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OCTOBRE  el  NOVEMBRE  1848.  -  Vaudeville  :  le  Ckemiu  dc  traverse, 
par  MM.  Dumanoir,  Clairvillc  el  Denncry.  —  Le  roman  de  Jules  Janin. 
—  Felix,  Luguet,  nifsdames  I'aul-Ernesl  ct  Albert.  —  Thealre  de  la 
Nation  :  la  Vivandiii-e.  —  Fanny  Cerrito.  —  Saint-Leon.  —  Theatrc- 
Montansier  :  lot  Parades  de  not  peres.  —  Les  personnages  du  theatre  de 
la  Foire.  —  llyacinllic,  Rene  Luguet,  mademoiselle  Lagicr.  —  Theatre 
de  la  Rcpubliquc  :  la  Vieillcste  de  Richelieu,  drame  de  MM.  Octave  Feuil- 
Irt  et  Paul  Bocage.  —  Le  type  dc  Richelieu  cl  cclui  de  don  Juan.  — 
Bocagc.  —  Opera-Comique  :  le  Val  d'Andorrc,  paroles  de  M.  tie  Saint- 
Georges,  musiquc  de  M.  Halevy.  —  Gymnase  :  0  amitic  !  par  MM.  Scribe 
el  Varner.  —  Encore  le  sceplicisme  de  M.  Scribe. 

9  octobre  1848. 

VAUDEVILLE.  Le  Chetnin  de  traverse.  —  11  y  a  douze  ou  quinzc 
•ins,  M.  Jules  .hniii  publia,  dans  In  Revue  des  Deux  Mondes,  unc 
nouvellc  d'unc  cenlaine  de  pages— on  n'avait  pas  encore  invcnlc,  en 
ce  temps-la,  les  romans  qui  n'cn  linissent  pas  —  unc  nouvellc,  di- 
sons-uous,  intilule'e  le  Me'deslul.  Cc  piddeslal  elait  tout  bonncmenl 
une  jolio  feiinne,  qu'un  jtunc  anil»ilieiix  faisail  scrvir  a  sa  fortune; 

VI.  1 
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cela  (Halt  plcin  de  verve,  de  style,  de  feu,  d'e'tincelants  paradoxes  et 
d'ironies  ameres.  Plus  tard,  1'auteur  y  ajouta,  commecoritre-parlie, 
I'hisloire  d'un  brave  garcon  qui  arrivait  §  tout,  a  force  de  droiture 
et  d'honnelele.  Cette  histoire-la  e"lait  invraisemblable,  mais  de  celle 
invraisemblance  qui  charme,  car  elle  repre"senle  la  justice.  Ces  deux 
nouvelles,  enlacees  I'une  b  1'autre  et  cousues  ensemble  out  produit 
le  Chemin  de  traverse. 

Cerles,  c'elail  la  un  beau  sujet  de  grande  et  veritable  come"die,  que 
ce  jeune  liomme,  d'abord  repousse"  de  tous,  puis  choye,  caresse", 
adule,  protege",  servi  ardemment,  lorsqu'on  le  croit  le  mari  d'tine 
belle  femme.  II  y  avail  la  deces  reviremenlssoudainsala  foislristes 
et  comiques  qui  montrent  I'anoe  humaine  dans  tout  son  jour  et  I6gi- 
timent  toute  la  misanthropic  de  Timon  d'Alhenes.  A  I'liomme  qui  a 
urte  belle  femme  et  sail  se  servir  de  eel  appeau,  tout  re"ussil,  lout 
vienl  a  souhait;  cbacun  s'empresse  el  se  pre"cipile,  lous  esperenl 
quelque  cliose  :  qui  un  coup  d'ceil,  qui  un  sourire,  qui  un  baiser  sur 
lit  main  blanche,  qui  une  pression  de  bras;  car  c'est  une  galantcrie 
envers  la  femme  que  le  ddvouemenl  au  mari. 

Cetle  charge  qu'on  fail  avoir  a  Prosper  Chavigny,  c'esl  pour  que 
Loetilia  danse  a  la  cour;  cetle  spe"culalion  oil  Ton  mel  de  moilie 
I'heureux  possesseur  de  ce  beau  Iresor,  ce  sonl  des  billels  de  banque 
pour  faire  des  papilloles  a  sa  femme.  Ob !  le  fortune"  morlel !  il  peul 
vivre  sans  souci,  sans  travail,  se  donnanl  seulement  la  peine  de 
vouloir;  el  les  pauvres  amoureux,  vieux  el  jeunes,  car  il  y  en  a  de 
toules  sorles,  vonl,  viennenl,  inlriguenl,  poslulent  et  onl  loul  le 
mal;  puis,  quand  le  rancunier  jeune  homme,  qui  n'a  pu  dige"rer  les 
rebuffades  el  les  me-pris  qui  ont  repousse"  ses  de"buts,  a  rendu  ridi- 
cules, vils  ouodieux  les  pre"tendanls  de  sa  femme.  qu'il  leur  a  fait 
subir  ses  impcrlinences  el  les  a  pousse"s  aux  adulations  les  plus  la- 
ches, aux  complaisances  les  plus  serviles,  un  soir,  en  plein  bal,  il 
pousse  Pidole  du  haul  de  son  piedeslal  el  la  fail  choir  au  milieu  du 
cercle  stupide  de  surprise.  «  Cetle  femme,  s'ecrie-t-il,  devanl  qui 
vous  avez  lous  ploye"  le  genou,  n'esl  pas  ma  femme:  c'esl  Loelilia 
Kaferli,  une  courtisane  ramassee  a  Venise ;  vous  etes  tous  des  laches 
ci  des  rniserablest  »  Et  il  ajoule  encore  beaucoup  d'autres  choses 
dans  remporlemcnl  de  son  paradoxe  pousse  a  oulrance;  seulement, 
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il  a  online"  que  cetle  belle  slalue  qu'il  parait  supcrhcment  pour  Ics 
besoins  de  sa  vengeance,  el  donl  il  soignail  la  beaute"  comme  un  bravo 
manage  son  arme,  n'a  rien  compris  a  lout  cela,  sinon  qu'elle  I'aimail 
bien  el  qu'elle  a  le  Cffiur  brise  par  cette  affreuse  scene. 

Dans  ce  qui  pouvail  faire  une  come'die,  il  y  avail  de  quo!  ample- 
menl  tailler  un  vaudeville,  el  ce  n'est  pas  1'etofle  qui  a  inanqnr  a 
MM.  Dumanoir,  Clairville  el  Dennery.  —  Leur  fable  reproduilavec 
assez  d'exaclilude  le  mouvemenl  de  la  nouvelle,  el,  sous  le  rapporl 
de  la  slruclure,  elle  est  Tori  habilemenl  agence"e.  Us  ont  fail  circuler 
dans  1'aclion  un  role  comique,  Ires-bien  joue"  par  Felix,  qui  conle 
avec  beaucoup  d'espril  commenl  II  a  rapporte"  a  une  duchesse  le 
meme  evcuiail  Irois  mois  de  suite. 

Luguet  a  dit  avec  beaucoup  d'inlelligence  le  role  long  el  difficile  de 
Chavigny.  Cel  acteur  a  de  la  chaleur  el  de  la  distinction. 

Madame  Paul-Ernest  a  fail  preuve  de  goul,  de  de'cence  elde  son- 
siliiliir-  dans  le  role  de  Jeanne,  oil  un  peu  plus  d'cclal  ct  d'atlraction 
eussenl&e"  ne"cessaires.  Madame  Albert  a  dela  rondettr  dans  le  role 
de  Tbere'se,  la  joyeuse  commere,  qui  vole  pour  la  cbambre  unique 
dans  la  constitution  conjugate. 

23  octobrc. 

THEATRE  DE  LA  NATION.  La  Vivandttre.  —  La  Vivandi&re  n'est, 
;i  propremenl  parler,  qu'un  de  ces  diverlissemenls,  un  de  ces  inter- 
medes  de  danse  qui  se  jouent  a  Londres  entre  les  acles  de  l'ope"ra. 
Madame  Fanny  Cerrito  y  trouve  le  pre"lexte  d'etre  cbarmanle,  c'esl 
loul  ce  qu'il  faul.  Cependanl,  nous  croyons  que,  devanl  le  public 
parisien,  I'aimable  danseuse  courrait  risque  dc  perdre  un  peu  de  sa 
popularity  si  elle  jouail  toujours  dans  des  ballets  arranges  avec  une 
lelle  negligence  sous  le  rapport  de  1'action.  En  Angleterre  el  en 
Italic,  cela  imporle  peu ;  en  France,  le  clioix  du  sujel  fail  beau- 
coup. 

Les  Francais  ne  sonl  pas  assez  artistes,  dans  le  sens  rigoureux  du 
mot,  pour  se  conlenler  des  formes  plasliques  de  la  poe"sie,  de  la 
pcinture,  de  la  musique  el  de  la  danse.  II  leur  faul,  en  oulre,  une 
signification  precise,  une  action,  un  drame  logiquemenl  de"duit,  une 
morale,  un  rcsultal  bien  delerniinc  :  peu  de  gens,  parnii  nous,  rogar- 
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dent  un  tableau,  lisent  un  livre,  ecmitcnt  un  air  pour  la  beaute  dcs 
couleurs,  du  langage  ou  des  sons,  pour  le  charme  propre  enfin. 
C'est  a  la  fois  notre  de"faut  el  notre  qualile.  Cettc  disposition,  qui 
nous  a  valu  unc  des  litteratures  dramatiques  les  plus  ralionnelles 
qui  soient  au  monde,  nous  rend  parfois  Ires-injustes  pour  les  ballets 
et  les  operas  surtout,  qui,  les  trois  quarts  du  temps,  tombcnt  ou 
reussissenl  h  cause  du  livret  el  non  a  cause  de  la  rausique  bonne  ou 
mauvaise,  et,  comme  nous  apportons  une  grande  gravite"  dans  les 
choses  frivoles,  la  raoindre  faute  dans  I'ordonnance  d'un  divertisse- 
ment nous  herisse  et  nous  choque.  Si  Ton  osait,  Ton  invoquerail 
Arislote  a  propos  d'une  cabriole  bien  ou  mal  amende. 

Pour  nous,  en  parliculier,  nous  sommes  tres-capablede  regarder 
avec  plaisir  sautiller  une  jolie  danseuse  a  travers  une  action  absurde. 
Si  le  pied  est  petit,  bien  cambre  et  retombe  sur  sa  poinle  comme  une 
fleche;  si  la  jambe,  e"blouissanle  et  pure,  s'agite  voluptueusement 
dans  le  brouillard  des  mousselines ;  si  les  bras  s'arrondissent, 
onduleux  et  sonples  comme  des  anses  de  vases  grecs ;  si  le  sourire 
eclale,  pareil  a  une  rose  pleine  de  perles,  nous  nous  inquietons  fort 
peu  du  reste.  Le  sujet  peul  n'avoir  ni  queue,  ni  tele,  ni  milieu,  cela 
nous  est  bien  6gal.  Le  vrai,  I'unique,  I'^ternel  sujel  d'un  ballel, 
c'esl  la  danse.  A  ce  lilre,  la  Vivandiere  serail  un  ballel  excellent. 
Par  malheur,  on  attache  ici  plus  d'imporlance  au  canevas  qu'aux 
fleurs. 

Madame  Cerrilo  deploie  dans  le  role  de  la  Vivandiere  beaucoup  de 
genlillesse  el  de  grace  mutine  :  elle  joue  sous  jambe  ses  deux  amou- 
reux  avec  toutes  les  facililes  qu'une  danseuse  aussi  legere  et  aussi 
souple  qu'elle  1'est  peut  avoir  pour  cela  ;  elle  leur  frise  le  nez  de  ses 
pirouettes  zoniques,  et  glisse  enlre  leurs  mains,  agile,  rapide  el 
furtive  comme  une  couleuvre.  Tous  ses  pas  onl  ele"  fort  applaudis, 
et  surlout  le  dernier,  espece  de  polka  qu'elle  danse  avec  beaucoup 
d'entrain  el  de  verve. 

Saint-Leon  esl  aussi  tres-applaudi :  cela  lient  a  ce  que,  depuis 
tres-longtemps,  on  n'a  pas  vu  de  danseur  propremenl  dil  en  France; 
la  defaveur  marquee  ou  la  danse  etail  tombee  faisait  extremement 
reduiredans  les  ballets  la  parlie  cuorc'graphique  confiee  aux  hommes. 
Pelilpa,  lui-memc,  acleur  elegant,  mime  plein  de  feu  et  de  passion, 
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st-mblail  demander  grace  pour  sa  danse,  pour  son  jeu,  eu  se  dgvuuanl 
compleHemenl  a  I'effetde  sa  partenaire.  Depuis  la  rclraite  dc  Perrot, 
Saint-Leon  est  le  seul  homme  qui  ait  os»5  faire,  a  I'Opera,  de  la  danse 
pour  la  danse,  cl  il  a  surpris  un  succes. 

THEATRE-MONTAHSIER.  Les  Parades  de  nos  peres.  —  Les  Pa- 
rades de  nos  peres !  il  y  a  dans  ce  litre  a  la  fois  de  la  pi<!le  et  du 
dedain.  Nous  sied-il  bien,  a  nous  qui  avons  support^  tanl  de  vaude- 
villes, d'appeler  parades  les  chaudes  esquisses  de  Lesage,  de  Fuselier, 
de  d'Orneval,  de  Piron,  ces  Lope  de  Vega  el  ces  Gozzi  du  theatre  de 
la  Foire.  C'est  dans  ce  repertoire  oublie"  que  s'e"tait  refugiee  la  bonne 
vieille  gaiete"  gauloise;  la  florissail  la  fantaisie  rabelaisienne  avec 
son  large  rire  el  son  gros  venire;  la  gambadail  la  bouflbnnerie 
ilalienne,  agilanl  scslongues  manches  :  c'elail  tout  un  monde  bigarre 
et  cLarmant;  cliaque  caractere,  chaque,  age  specialise*  par  un  type, 
se  posail  sur-le-champ  par  son  babil  traditionnel. 

On  savail  tout  de  suite  a  qui  Ton  avail  affaire,  el  I'auleur,  a  travers 
ces  masques  barbouille's  de  noir,  de  rouge  ou  de  blanc,  parlait 
familieremenl  a  son  public,  imitant  sans  y  songer  les  parabases  des 
comedies  grecques.  —  0  Polichinelle,  Arlequin,  Pierrot,  Gilles, 
Cassandrc,  Le^andre,  Colombine,  ou  eles-vous  aujourd'hui?  et  vous, 
Scaramouche,  Tartaglia,  Brighella,  Pantalon,  Francalrippa,  Frili- 
nello,  Cucuba,  Spavento,  dona  Isabella  et  dona  Lucia,  dessines  par 
Callot.  d'une  pointe  si  Tranche,  si  spirituelle  et  si  vive,  qui  se  sou- 
vient  de  vous  maintenant  ?  qui  remet  sur  vos  <5paules  ces  charmanls 
costumes  cxtravaganls  et  plus  vrais  que  la  verite  dans  leur  caricature 
du  monde  re"el? 

Pendant  que  Melpomene,  juchee  sur  ses  colhurnes,  soufflait  des 
alexandrins  par  sa  bouche  de  bronze,  Thalie,  sans  prendre  le  temps 
de  cliausser  son  brodequin,  s'en  allait  frapper  de  son  lalon  rose  ce 
treleau  pose  sur  deux  barriques,  el  la  lie,  pour  barbouiller  ses  joues, 
ne  lui  manqnail  pas  plus  qu'au  temps  de  Thespis.  —  Jugez  quels 
("•clals  de  rire  il  fallait  pour  compenscr  les  baillements  tragiques ! 
Quelle  gaiete"  exigeait  cet  ennui !  quelle  erudite"  de  mots  ne'cessitaient 
ces  periphrases,  et  combien  Arlequin  devail  faire  grincer  son  museau 
noir  pour  consoler  des  princes  de'plorables,  des  madames,  des 
seiyneurs,  fas  princesses,  des  confidents  et  des  confidents? 
\  i. 
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Quand  on  y  songe,  on  irouveque  la  parade,  loute  liardie,  toule 
folle  quelle  est,  s'est  monlree  bien  sobre  encore;  elle  aurait  eu  le 
droil  de  secouer  des  grappcs  de  grelots  plus  bruyanls,  de  jeter  le 
gros  sel  el  la  farine  a  mains  plus  ouverles,  de  faire  pleuvoir  plus 
dru  la  grele  des  coups  de  pied,  des  coups  de  poing  et  dcs  soulflets  ! 
Pierrot  est  bien  sage  lorsqu'on  pense  a  Hippolyte. 

Les  acleurs  des  Parades  de  nos  peres  onl  fail  preceder  leur  oeuvre 
d'un  petit  prologue  en  vers  assez  bien  lournes,  qui  expliquent,  par 
la  tristesse  du  temps,  ce  retour  a  des  plaisunteries  qui  pourraieut 
parailre  grossieres  a  nos  delicals,  mais  qui  ont  distrait  des  gens  qui 
valaient  mieux  qu'eux. 

Le  prologue  de'bite',  commence  le  pourchas  de.la  Colombine,  qui 
represenle  I'ide'al,  par  ses  trois  amoureux,  Leandre,  Arlequin  et 
Gilles  on  Pierrot:  Leandre,  c'est  I'arislocralie;  Arlequin,  1'espril 
remuant  qui  cherche  sa  place ;  Gilles,  le  pauvre  peuple.  Cassandre, 
vieux  et  de  race  bourgeoise,  est  I'ennemi  naturcl  de  I'cnthousiasme, 
de  I'amour  et  du  genie.  II  symbolise  la  fatalile  taquine.  Tout  ce 
monde  so  mcut  h  travers  les  changements  a  vue,  les  transformations, 
les  trues  les  plus  classiques  et  les  plus  grotesques;  les  enseignes  se 
deplacent,  les  maisons  se  haussenl  et  s'abaissent,  tantol  logis  de 
Lillipuliens,  tanlol  palais  de  Brodingnac;  les  pates  eclaleiH  comme 
des  bombes;  les  bouteilles  jaillissent  en  fusees;  les  coucous  effares 
vous  regardent  par  les  trous  de  leur  cadran;  les  fours  ouvrenl  la 
gueule  en  biiillant;  volre  bras  se  detache  avec  votre  manclie,  votre 
perruque  s'envole  et  volre  lete  la  suit;  on  vous  coupe  par  tranches 
comme  un  saucisson  de  Bologne,  el,quoiqu'on  ne  vous  ail  pas  frotte 
de  baume  de  fier-a-bras,  quelques  minutes  apres,  il  n'y  parait  plus! 
Les  soufflets  claquent,  les  batons  resonnent,  les  coups  de  pied  cre- 
pilenl.  Cassandre  lombe,  Arlequin  gambade,  Colombine  s'esquive, 
Leandre  se  fait  une  bosse  au  front,  Gilles  s'assoit,  quelque  vicluaille 
enlre  les  jambes.  A  travers  ce  deluge  de  horions,  Arlequin  irouve 
le  moyen  de  frotter  quelquefois  sa  moustache  crepue  a  1'e'panle 
salinee  de  Colombine,  et,  a  la  lin,  I'ide'al  et  le  de'sir  s'unissenten 
le"gilime  mariage  devant  une  gloire  de  fer-blanc,  dont  les  rayons 
toumenl  en  sens  inverse  au  boul  d'une  perspective  bleualrc  d'ar- 
chiicclurc  fecrique. 
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Nous  concevons  tres-bien,  pour  1'avoir  e^prouve"  nous-mi-me,  It- 
caprice  de  faire  une  parade  dans  le  vieux  gout.  C'est  une  tendanco 
classique  aussi  respectable  que  toute  imitation  racinienne. 

Les  Parades  de  nos  peres,  joue"es  tres-vivemenl  par  Hyacinth?, 
excellent  Gilles,  Rene"  Luguet,  cliarmant  Arlequin,  et  mademoiselle 
Lagier,  de'licieuse  Columbine,  amusent  el  font  rire  aulant  qu'un 
vaudeville  modcrne  abracadabrant  en  style  Duvert  el  Lauzanne.  Cela 
dislrail  agre'ablemcnl  de  I'imilalion  desaslrcusemenl  exaclc  des 
inoeurs  el  des  costumes  modernes  qui  forment  le  fond  du  re"perloire. 
C'esl  une  eau-forle  fantasque  parmi  des  litbographies  bourgeoises. 

6  novcmbre. 

THEATRE  DE  LA  REPUBLIC. UE.  La  Vieillesse  de  Richelieu.  —  La 
vieillesse  de  Richelieu !  voila  deux  mots  qui  Lurlent  de  se  trouver 
ensemble!  Richelieu,  quoiqu'il  ail  ve"cu  qualre-vingts  ans,  ne  fut 
jamais  vieux ;  il  garda  l^ternelle  jeunesse  comme  I'enfanl  Amour. 
Ce  ful  la  sa  qualite  et  son  de'faul.  Mainlenunl  quo  ce  monde  farde, 
poudre"  el  paillete  de  Versailles  a  etc"  noye  sous  le  deluge  de  la  Re- 
volution, une  pareille  existence  a  peine  a  se  concevoir.  Gel  esprit, 
cetteactivile^ces  immenses  ressources,  ce  genie  mcme,  depense's  au 
service  d'un  egoi'sme  voluplueux,  surprennent  notre  generation  mo- 
rose, occupe"ea  la  poursuite  de  nioins  riantes  chimeres. 

Richelieu  ne  ressemble  pas  a  don  Juan,  donl  il  a.  certes,  de"passe 
le  fabuleux  catalogue;  tout  aussi  spirituel  et  tout  aussi  brave,  il  n'a 
pas  cetle  ardeur  sombre  el  cetle  audace  diabolique.  II  luerail  par- 
failemenl  le  Commandeur  en  duel ;  mais  la  fanlaisie  d'inviler  a  souper 
le  convive  de  pierre  ne  lui  viendrail  pas.  La  poesie  lui  manque  :  il 
se  rapproche  davanlagede  Lovelace  ou  du  comte  de  Valmont,  mais 
avec  moins  de  mechancete  froide.  Si  rien  ne  1'arrete  dans  la  recherche 
de  son  plaisir,  au  moins  il  ne  le  voit  pas  dans  la  douleur  d'aulrui :  il 
obe'it  a  celle  passion  que  les  phalansle'riens  comment  la  papt/ftmni; 
les  larmes  qu'il  fail  verser  le  contrarienl,  el  il  s'etonne  que  Ton 
tienne  a  lui  qui  ne  tient  a  rien ;  a  parl  la  petite  satisfaction  quc  sa 
vanite  y  Irouve,  les  desespoirs  amoureux  I'assommenl. 

II  n'esl  pas  jaloux,  et  concoit  parfailemenl  1'inconstance  dans  les 
aulres :  esl-ce  se"cheresse  d'ame,  sterililt5  inte'rieure,  ou  vaslc  ennui, 
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ideal  irre'alisable,  qui  le  poussent  it  ces  cliangemenis  perpeluels?  Les 
rcgnes  qu'il  a  traverses  n'<Haieiit  guere  reveurs,  et  la  melancolie 
iravait  pas  encore  etc"  inventee  en  ce  temps-la.  Ou  bien  encore 
fougue  indomptable  des  sens,  libertinage  effre'ne'  a  la  maniere  des 
Cesars  romains?  Nullemenl  :  la  femrne  n'esl  pour  Richelieu  que  le 
moyen  de  so  prouver  qu'il  est  charmant;  cbaque  conqucle  lui  donne 
une  attestation  de  grace,  d'esprit,  d'adresse  ou  d'audace;  ses  mai- 
tresses  sont  un  cbccur  qui  chante  ses  louanges,  et,  pour  cet  hymne-Ia, 
il  ne  saurait  y  avoir  trop  de  cliorisles. 

Ce  litre  :  la  Vieillesse  de  Richelieu,  n'est  done  qu'une  anti- 
phrase. 

Le  Richelieu  de  MM.  Octave  Feuillet  et  Paul  Rocage  n'a  rien  de 
decrepit.  C'est  un  galant  des  plus  verts,  qui  a  I'oeil  vif,  le  jarret 
ferme,  la  main  promple  et  la  reparlie  aigue.  Dieu  vous  garde  de 
trouver  dans  votre  chcmin  un  pareil  vieillard!  il  vous  soufllerait 
votre  maitresse  el  vous  ferait  sauter  votre  e'pe'e  de  la  main. 

Cette  comedie  ou  ce  drame  —  car  le  caraclere  n'en  est  pas  bien 
determine"  —  renferme  des  details  spiriluels.  des  trails  heureux  et 
des  portions  assez  flnemenl  ecrites.  La  charpente  en  esl  construite 
avec  habilete,  et  les  situations  son  tsuspenduesouprecipitees  par  des 
moyens  dignes  de  vieux  carcassiers.  Seulemenl,  le  sens  general  de 
la  piece  est  contraire  au  but  que  MM.  Octave  Feuillet  et  Paul  Rocage 
semblent  s'elre  propose.  Us  onl  voulu  —  du  moins,  on  peut  lecroire, 
—  represenler  Richelieu,  malgre  sa  vieillesse,  plus  beau,  plus  fringan  t, 
plus  alerle,  plus  spirituel,  plus  brave,  plus  triomphant  qu'un  jeune 
mousquelaire.  Au  lieu  de  cela,  il  est  berne  par  une  jeune  fllle,  recoil 
des  coups  de  baton  d'un  jardinier,  se  r^concilie  avec  une  ancienne 
maitresse,  et,  vertueux  comme  un  cinquieme  acle  de  me'lodrame, 
frotte  le  nez  de  son  fits  sur  les  boutons  a  poinle  d'acier  de  son  habit 
a  la  francaise.  II  n'y  a  rien  la  de  bien  viclorieux. 

Le  role  de  Richelieu  est  un  deceux  qui  tenteront  toujours  un  ac- 
teur  et  dans  lequel  il  est  Ires-difficile,  sinon  impossible,  de  reussir  : 
I'ideal  que  chacun  se  fail  dc  ce  type  d'elegance  et  de  galanterie  sera 
toujours  superieur  a  la  realisation  qu'on  en  obtiendra  sur  le  Ibe'atre. 
Richelieu,  liii-mcnic,  si  par  une  evocation  on  pouvait  lui  confier  le 
role  qui  porte  son  nom,  no  satisferail  pas  1'idee  qu'on  s'est  forme'c 
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de  lui.  Qui  peut  avoir  aujourd'hui  cellc  fatuite  supreme,  cclle  affa- 
bilile"  me*prisanle,  ce  ton  de"daigneusemenl  protecteur,  cette  poliiesse 
exquise,  celte  le'gereie"  et  eel  aplomb  que  donnait  aux  nobles  la  cer- 
lilude  d'etre  d'une  race  supe"rieure  et  d'avoir  du  sang  bk-u  dans  les 
veines?  Qui  dc  nous  imitera  la  demarche  de  ces  etres  privileges  qui 
se  mouvaient  parmi  Ic  vil  troupeau  des  bommes  comme  des  Olym- 
piens  descendus  sur  terre  et  qui  avaient  I'inebranlable  conscience 
de  leur  divinite"?  A  leurs  yeux,  les  bourgeois  e"laienlce  que  devaienl 
elre  les  e'pbe'meres  aux  yeux  des  dieux  et  des  Titans ,  de  vagues 
formes  qui  apparaissaient  un  instant  entre  le  passe  el  1'avenir,  ma  is 
dont  nul  ne  gardail  me'moire,  landis  que  les  nobles,  kernels  par  leur 
ge'ne'alogie,  semblaienl  faire,  de  chaque  famille,  une  entile  puissanle 
cocxistant  aux  siecles. 

Docage,  si  admirable  dans  Anlony,  Buridan  et  le  major  Palmer, 
if  a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  jouer  Richelieu.  La  nalure  de  son  lalenl 
s'y  oppose  :  it  a  la  passion  ,  la  melancolie,  1'ironie  amere,  I'aprete 
misanlhropique,  mais  non  I'insouciance  le*gdre,  le  sourire  facile, 
I'imperlinence  gracieuse  que  demande  Richelieu ,  meme  a  soixanle 
ans ;  il  a  etc  Tori  beau  dans  la  scene,  un  peu  me'lodramatique ,  du 
duel,  mieux  adapted  a  ses  moyens. 

15  novembre. 

OPERA-COMIQUE.  Le  Val  d'Andorre.  —  Nous  avons  ici  a  consla- 
ler  un  grand  el  tegilime  succes  :  M.  fimile  Perrin,  le  dirccleur,  a 
de'couvert,  dans  le  Val  d'Andorre,  un  rio  Sacramento  plus  riche  que 
celui  de  la  Californie,  et  dont  les  pailleties  d'or  ne  se  changeront  pas 
en  mica.  Depuis  longlemps,  le  public  ne  s'e"tait  passionn6  de  la  sorle, 
el  il  a  fallu,  pour  calmer  I'enthousiasme  el  faire  evacuer  la  salle. 
qui  redemandail  I'auieur  a  grands  cris,  que  M.  Halevj  se  lais^al 
Irainer  loul  vif  sur  la  scene  par  les  acleurs  el  parul  quelques  se- 
condes  au  coin  d'une  coulisse.  Le  Val  d'Andorre  esl  un  beau  fleuron 
a  ajouter  a  la  couronne  musicale  de  I'auieur  de  la  Juive,  le  scul 
ope"ra  qu'on  puisse  mellre  a  cole"  des  chefs-d'oeuvre  de  Rossini  et  tie 
Meyerbeer. 

Le  val  d'Andorre  csl,  commc  on  sail,  une  pi-tile  republique  rni- 
croscopique  silue'c  entre  la  France  el  I'bispagnc,  dans  les  Pyre'necs. 
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qui  so  re"git  par  elle-meme,  et  n'a  d'autre  rcdevance  envers  I'Etat 
ou  elle  est  enclavee  qu'un  coulingent  de  quinze  soldats;  car  lu 
re'publique  d'Andorre  n'a  guere  plus  de  territoirc  que  celle  de  Saint- 
Ma  rin. 

Dans  ce  val,  il  y  a  un  joli  gargon  nomme  Stepuane,  grand  chas- 
seur de  chamois,  qui  est  aime"  de  trois  feinmes  :  Teresa,  riche  fer- 
miere  cspagnole;  Georgette,  aimable  he'riliere;  et  Ilose-de-Mai, 
charmante  fille  dont  la  naissance  n'est  pas  bien  claire.  Les  recruleurs 
arrivent :  on  tire  les  billets,  et  Stephane  attrape  un  billet  noir. 
Rose-de-Mai,  pour  empecher  le  chasseur  de  chamois  de  partir,  de- 
robe  quinze  cents  iivres  a  Teresa,  chez  qui  elle  est  en  service  et  qui 
esl  absente.  En  prenant  les  quinze  cents  Iivres,  la  pauvre  fille  pense 
pouvoir  les  remetlre;  car  Jacques,  un  vieux  mendiant,  demi-sorcier, 
qui  s'inte'resse  a  Rose-de-Mai,  est  alle"  a  la  ville  chercher  une  soninie 
de  trois  mille  Iivres,  dot  amasse'e  par  lui  sou  a  sou  pour  son  enfant 
d'adoplion.  Malheureusement,  ('argentae'le*  mis  chezun  de'positaire 
infidele,  et  Rose-de-JMai,  ne  pouvant  reslituer  les  quinze  cents 
Iivres,  est  accusee  de  vol  :  elle  ne  veut  pas  se  deTendre,  elle  baisse 
la  tele  sous  cetle  terrible  inculpation. 

Stephane  rachete,  et  croyant  devoir  sa  liberte  a  Georgette,  va 
1'epouser,  lorsquc  tout  se  de'couvre,  grace  au  vieux  mendiant,  espcce 
d'Edie  Ochillre'e  dans  le  gout  dc  Waller  Scott.  Rose-de-Mai  est  la 
fille  de  Teresa  et  d'un  officier  sous  lequel  le  vieux  Jacques  a  servi. 
Teresa,  cachee,  e"coute  le  recit  que  fait  a  Slephane  le  vieux  mendiant, 
de  la  jeunesse  de  Rose-de-Mai,  et  recommit  son  enfant  en  face  de 
lous  les  notables  du  val  d'Andorre. 

Cette  analyse  rapide  n'esl  guere  plus  gracieuse  que  le  squelette 
d'une  jolie  fenime,  car  notre  me"lier  d'anatomiste  nous  force  a  de- 
pouiller  les  sujels  de  leur  peau,  de  leur  chair,  de  leurs  muscles,  pour 
arriver  a  la  cliarpenle  iiienic,  et  M.  de  Saint-Georges  a  fort  bien  ha- 
bille  ['armature  donl  nous  venous  de  dessiner  les  principaux  linea- 
ments. Apres  lui  est  venu  M.  Hale'vy,  qui  a  brode  le  tout  d'une 
musique  charnianle,  donl  nous  ne  pouvons  nialheureuseinent  pus 
reproduire  les  ramages. 

l/ouverturc  a  de  I'originalile,  el  Ic  chant  de  coniemusc  qui  serl 
d'enlrce  au  vieux  Jacques  y  esl  habilement  inlroduit.  Les  couplets 
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dils  par  le  meme  Jacques,  I'air  de  mademoiselle  Lavoye,  celui  de 
Mocker,  le  trio  du  secret,  la  chanson  a  boire,  la  marche  militaire,  le 
grand  finale  de  1'accusation,  le  chceur  du  jugement,  sont  des  mor- 
ceaux  de  premier  ordre,  dont  plusieurs  out  obtenu  les  honneurs 
du  bis.  • 

20  novcmbre. 

GYMNASE.  0  Amilie!  —  0  Amilie!  tel  est  le  litre  de  la  nouvelle 
piece  de  M.  Scribe  :  vous  pensez  bien  qu'avec  la  morale  dramatique 
de  M.  Scribe,  ce  litre  ne  peut  etre  qu'une  ironic.  M.  Scribe,  le  grand 
sceptique  bourgeois,  a  deja  me"  1'amour,  renthousiasme,  la  poesie,  la 
jeunesse;  il  ne  sera  pas  plus  indulgent  pour  1'amilie*.  Selon  cette 
Irisle  doctrine,  tout  elan  de  1'ame  est  une  duperie  :  la  poe'sie  ne  se 
vend  pas  si  bien  que  la  prose;  les  amours  sonl  genants;  les  amitie's 
ne  rapportent  pas  ce  qu'elles  coulent;  l'ide"al  vrai  estde  se  faireune 
position  ;  il  vaut  mieux  se  lier  avec  ses  ennemis,  e"pouser  la  femme 
qu'on  n'aime  pas,  exercer  la  profession  qui  vous  re'pugne;  de  celte 
maniere,  on  n'e"prouvera  pas  de  deception  ;  oh  !  non,  sans  doute. 

En  se  conduisant  de  cette  facon,  on  arrive  assez  promptemenl  a 
jouir  d'un  bien-etre  epais,  materiel  et  bete,  a  posseder  quelques 
rentes,  a  garnir  d'acajou  et  de  pendules  affreuses  un  certain  nombre 
de  chambres;  mais  on  n'a  jamais  ve'cu  :  on  n'est  pas  un  homme,  on 
esl  un  mollusque.  Ah!  qu'imporle  que  Ton  soil  Irahi,  pourvu  que 
Ton  aime!  qu'importe  qu'on  soil  pauvre,  pourvu  qu'on  admire! 
M.  de  Rothschild,  tout  millionnaire  qu'il  est,  nous  acheterait,  au  prix 
de  ses  dernieres  tonnes  d'or,  de  ses  supremes  Masses  de  billets  de 
banque,  la  sensation  que  nous  fail  tfprouver  la  vue  de  VAnliope  du 
Corre'ge  ou  la  lecture  de  certains  passages  de  Victor  Hugo  ou  d'AI- 
fred  de  Mussel. 

0  monsieur  Scribe!  —  pardon  de  celte  interjection  lyrique—  vous 
calomniez  la  nature  hnmaine,  Phomme  n'est  pas  si  Dertrand  el  si 
Raton  que  vous  le  faites.  Le  vaudeville  vous  a  gate",  ou  vous  avez 
gate  le  vaudeville  ;  il  existe  encore  des  amours  vrais,  des  de'voue- 
ments  absolus,  des  amities  sinceres.  Nous,  pauvre  diablede  fcuille- 
tonisle,  dans  noire  humble  sphere,  nous  avons  e'te  aime",  admire 
memo,  et,  malgre  noire  denumenl  complet,  nous  possedons  un  ami, 
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—  aussi  nous  senloiis-uous  riciie  —  un  ami  qui  ne  dil  pas  de  mal 
de  nous,  qui  se  rejouil  ou  s'afllige  dc  nos  joies  et  de  nos  douleurs, 
qui  serait  charme"  de  nos  succes  et  ne  nous  abandonncrait  pas  memo 
si  nous  Aliens  heureux!  Nous  avons  rencontre"  des  co3urs  loyaux, 
sensibles,  honnetes,  amoureux  du  beau,  d'une  insouciance  parfaite 
a  I'endroit  de  la  renommee  et  d'un  desinteressement  exquis.  Nous 
sommes  enloure  d'Orcstes  ct  de  Pylades,  de  Thesees  el  de  Pirithoiis. 
de  Castors  el  de  Pollux,  de  Nisus  et  d'Euryales,  el  de  gens  qui 
pre'fe'reraienl  la  gloire  d'Homere  mendiant  a  loules  les  inscriptions 
possibles  sur  le  grand-livre. 

Vraimcnt,  les  ide'es  qu'a  M.  Scribe  ne  font  pas  honneur  a  son 
entourage.  Jusqu'a  present,  nous  avons  ve"cu  dans  des  mondes  Ires- 
vane's,  dans  la  boheme  et  ailleurs,  et  nous  sommes  encore  £  la 
recherche  d'une  canaille.  Et,  d'ailleurs,  a  quoi  bon  toutes  ces  pre- 
cautions? Offrons  sans  crainle  noire  cceur  &  la  vie;  laissons  la  pour- 
pre  de  nos  veines  s'e"cou!er  par  mille  blessures;  que  ('existence  nous 
Iraverse  dans  tous  les  sens.  Oh!  bienheureux  ceux  qui  peuvent 
elre  dupes!  Si  noire  maitresse  nous  troinpe,  taut  pis  pour  elle!  si 
notre  ami  nous  hail,  lant  pis  pour  lui !  Vive  I'amour  el  1'amilie" !  Si  le 
dieu  n'est  qu'une  idole,  plaignons  1'idole  et  non  le  devot. 

Quatre  amis  pauvres,  un  vaudevillisle  in  parlibus,  un  avocat 
slagiaire,  un  surnumeraire  aux  finances,  un  fulur  commis  d'agent 
de  change  se  reunissenl  dans  une  petite  guinguetle  des  boulevards 
exlerieurs  pour  faire  de  joyeux  pique-niques  a  trenle  sous  par  te'te, 
les  vins  compris;  aulour  du  civet  Equivoque,  de  la  matelole  anledi- 
luvienne  et  du  veau  mort-ne",  tout  en  sablant  le  pelil  vin  bleu,  les 
quatre  compagnons  font  des  projets  et  batissent  des  chateaux  en 
Espagne  :  chateaux  en  Espagne  qui  ont  des  toils  de  tuiles,  des  con- 
trevents  verts  et  une  plaque  d'assurance,  comme  M.  Scribe  aime  a 
les  e"Iever  dans  les  brumes  de  I'avenir.  Ces  aimables  fous  revent  de 
gagner  beaucoup  d'argenl  et  d'avoir  des  positions :  rien  n'est  plus 
romanesque.  Oh!  sainle  jeunesse,  toi  qui  ne  penses  qu'a  I'amour  el 
a  la  gloire,  comme  on  te  calomnie!  Leopold,  Ficrnavillc,  Mailly  el 
Dubuisson  se  jurenl  de  fuire  represenler  une  foule  de  vaudevilles 
avec  ou  sans  collaboration,  de  devcnir  a  vocal,  diplomale  el  ban- 
quicr,  et  Icurs  vocux  s'accomplissent :  Leopold,  comme  le  cclcbiv 
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d'Arlliez,  I'iliuslre  Canalis  el  le  famcux  Lucien  de  Bubempre",  de 
Balzac,  se  fait  unc  reputation  immense ;  il  Igale  Duvert  el  Lnuzanne, 
Clairville  et  Dcnnery,  Leuven  el  Brunswick,  M.  Scribe,  etc.  Berna- 
ville,  d'avocal,  passe  ministre  de  I'interieur,  comme  il  convicnl;  de 
Mailly  a  une  ambassade  quelconque;  Uubuisson,  par  loules  sorles 
de  moyens  plus  ou  moins  louclies,  esl  devenu  un  des  plus  riches 
banquiers  de  Paris.  Les  quatre  amis,  qui  se  hai'ssenl  cordialemcnl, 
comme  doivent  le  faire  des  amis  de  M.  Scribe,  se  joueut  les  lours 
les  plus  abominables.  Le  banquier  conspire  el  lache  de  renverser  le 
ministre;  le  diplomate  souffle  la  mailressc  du  vaudeviiiisle;  le  mi- 
nistre empeche  de  repre"senler  la  piece  en  vers  du  vaudeviiiisle,  el 
il  fait  bien,  car  les  vers  de  vaudeviiiisle,  comme  les  vers  de  roi, 
«  sonl  toujours  Ires-mauvais. »  A  Iravers  lout  cela  la  revolution  du 
24  fe'vrier  arrive;  lous  nos  amis  s'e'croulenl :  le  vaudeviiiisle  est 
aussi  pauvre  qu'un  poele;  le  diplomale  esl  morl;  le  banquier  el  le 
minislre  lultent  dans  une  candidature  de  representanl  du  pcuplc  el 
fonl  du  faux  rcpublicanisme  el  de  la  philanlbropie  de  commande. 
Comme  il  faul  en  finir,  une  rc*concilialion  reunil  les  Irois  amis  sur- 
vivanls,  el  Ce"cile,  la  fille  de  Mailly,  e'pouse  le  h'ls  de  Bernaville. 
Leopold,  le  moins  me*cuanl  du  qualuor,  se  marie  avec  la  veuve  du 
diplomale,  par  un  ressouvenir  de  jeunesse.  —  Voila  la  piece,  sinon 
dans  ses  details,  du  moins  dans  sa  signification  generate.  Kile  esl 
jouee  avec  beaucoup  de  lalenl  et  d'ensemblc  par  Bressan,  Geffroy, 
mesdemoiselles  Sauvage,  Anna  f.heri  el  Marlhe.  Mais,  nwlgre  le 
lalenl  des  aclcurs,  I'amerlume  de  la  doiinee  laisse  unc  impression 
irisle. 
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II 


DECEMBRE  1848. —  Theatre  de  la  Republique  :  Andre  del  Sarte,  drame 
de  M.  Alfred  de  Mussel.  —  La  piece.  —  Le  dcnoumcnt  modifie.  —  Gef- 
froy,  Muillart,  mademoiselle  Himbiot.  —  Vaudeville  :  la  Propriety,  c'est 
le  vol,  fo!ie  socialiste,  par  MM..  Clairville  et  Jules  Cordier.  —  Ambroise, 
Dclanuoy,  madame  Octave.  —  Disgression  philosopliique.  —  Cirque- 
Olympique  :  la  Poulc  aux  ceufs  rf'or,  feerie  de  MM.  Uennery  et  Clairville. 
—  Nouvelle  e'prcuvc,  meme  moule.  —  L'ile  de  1'Harmonie.  —  Mademoi- 
selle Dirnier,  Neuville.  —  Gymnase  ;  Sieve's  ensemble,  par  MM.  Foamier 
et  Charles  Potier.  —  Les  amities  d'enfanee.  —  Theatre  dc  la  Republique  : 
rEcole  des  Femmes.  —  La  Critique  dc  I'Ecole  des  Femmes.  —  Provost.  — 
Interpretation  nouvelle  du  role  d'Arnolphe. 

4  decembre. 

THEATRE  BE  LA  RicpuBLiQCE.  Andre  del  Sartc.  —  L' 'Andre  del 
Sarte  de  M.  Alfred  de  Mussel  est  une  admirable  etude  du  cceur  Iiu- 
rnuin,  sous  forme  dialogude. 

II  s'agit  d'un  de  ces  niaris  que  Moliere  affuble  sans  facon  d'une 
^pithete  ridicule,  lui  qui  pourtant  en  connut  les  secretes  douleurs  : 
inais  le  poete  n'a  pas  donne  icidans  les  vulgaires  plaisanleries  et  en- 
core moius  dans  les  doi'laniatiuns  banales  :  il  a  su  elrc  neuf  dans  une 
chose  usde. 

Son  Andre"  del  Sarte,  trompe  par  sa  femme,  n'est  ni  un  Sganarelle, 
in  un  Barbe-Bleue;  c'est  un  honnnc  de  chair  et  d'os  en  qui  palpile 
un  vrai  coaur,  et  qui  repand  des  larines  sinceres. 

Rien  de  plus  simple  que  cette  hislolre.  —  Andre5  aime  sa  femme 
Lucrezia  del  Fede,  superbe  cre'ature,  type  de  ses  Madoncs  el  de  ses 
Charites,  de  cet  amour  parliculier  aux  peintres  qui  out  rencontre5, 
dans  la  nalure  la  realisation  de  leur  idee.  Celtc  femme,  ce  n'cst  pas 
si'ulemenl  pour  Andre  del  Sarlc  sa  mailresse,  son  epouse;  c'est  son 
gtSnie,  la  forme  visible  de  sa  pensec,  son  inspiration ,  sa  Muse;  elle 
donne  Tame  el  la  vie  a  ses  tableaux ;  la  lumicre  lui  vient  d'elle ;  pour 
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elle,  il  a  iravaille  sans  relache ;  pour  la  voir  couverle  de  riches  joyaux 
el  d'ajuslemenls  magnifiques,  il  a  sacrific"  jusqu'a  son  art  en  laissant 
courir  trop  vile  ses  pinceaux  halifs;  il  a  vole",  lui,  le  probe,  Pirre'pro- 
chable,  car  il  a  dissipe"  I'argent  que  le  roi  de  France  Francois  I'r  lui 
avail  confie  pour  achelcr  des  antiques  el  des  peintures  de  maitre,  alin 
que  Lucrece  passat  une  vie  de  fetes  et  d'enchantcmenls ,  el  que  le 
sourire,  abeille  lumineuse,  ne  quillat  pas  ses  levres  de  flours ;  com  me 
un  devol  qui,  dans  sa  manie,  surcharge  son  idole  insensible  de  perles, 
de couronnes, de robesde  brocarl  d'or,  Andre mel Unites  ses  richesses 
sur  celle  slatue  el  depouille  sa  vie  pour  la  parer.  A  lui  la  misere 
secrete,  les  laches  concessions,  les  arrangements  honleux  avec  les 
juifs  sordides;  a  elle  la  nonchalance  heureuse,  la  prodigalite  insou- 
cianle;  h  elle  le  luxe  el  le  plaisir.  Andre  neluidemande  qu'une  chose, 
c'est  d'etre  belle  et  de  le  souffrir  a  ses  pieds. 

Celte  Lucrezia  del  Fede,  adoree  iiinsi,  le  me'rite-t-ellc  par  des  qiin- 
lite"s  extraordinaires,  par  un  amour  profond,  un  devouement  sans 
homes,  un  esprit  e'leve,  une  ame  de'licale?  Par  quoi  reconnait-elle  la 
passion  d'Andre"?  Elle  se  laisse  aimer,  sans  irop  d'impalience,  sos 
jours  de  bonne  humeur.  Sa  verlu,  c'est  son  O3il  admirablement  en- 
chasse,  In  coupe  pure  de  son  nez,  1'ovale  harmonieux  (le  sa  le'te  ;  co 
sonl  ses  bras  elegants  el  forts,  ses  doigts  longs  et  fins,  qui  s'iiifle'chis- 
sent  si  chastement  sur  lesein  de  la  Madone  allailant  PEnfanl  Je'sus; 
c'est  cette  merveillcuse  enveloppe  de  1'ame  qui  n'esl  pas  Panic  et  peul 
en  semblcr  la  splendcur  visible. 

Un  elevc  d'Andre",  Cordiani,  aime  Lucrece,  parce  qu'il  est  jeune, 
parce  qu'elle  est  femme  el  qu'elle  esl  belle;  il  obe'it  a  eel  ascendant 
fatal  sans  essayer  de  hitter.  Us  sesont  vns,  ilsscsont  ainu's,  et,sans 
rien  dire,  lenrs  bras  se  sonl  ouverls  ;  leur  aveu  muluel  s'est  fait  dans 
un  baiser  soudain  qui  n'a  e'tt5  ni  dilmenti  ni  dispute!  —  0  sainte  na- 
ture !  est-ce  done  un  crimeque  viennenldc  commettrcccs  deux  beaux 
etres  si  bien  fails  Pun  pour  Pautre?  celle  belle  Lucrece  esl-elle  done 
une  miserable?  ce  Cordiani,  si  jeune  et  si  charmant.un  sce'le'ral?  Mais 
la  foi  violee,  niais  Pamitie  trahie,  mnis  la  morale  iiie'connue,  n'esl-ce 
rien  que  tout  cela?  Et  ce  pauvre  Andre", si  bon,  si  de'voue,  si  confianl ! 
Oni,  c'esl  horrible!  Et  pourtanl,  comment  resisler  a  eel  altrail  in- 
vincible? comment  ne  pas  laisser  aller  sa  tele  sur  ce  sein  tiede  et 
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blanc?  Lucrece  sait-clle  qu'Andre  cxistc?  Cordiani  se  souvienHI  de 
son  maitre?  Ne  sont-ils  pas  souls  dans  la  creation,  comme  deux 
amoureux?  Et,  lorsque,  par  les  bavardagcs  de  Gremio,  Andre"  del 
Sarte  apprend  son  malheur,  n'est-ce  pas  lui  qui  a  tort?  Que  vient-il 
faire,  lui,  Iriste,  use,  flelri,  a  travers  le  bonheur  de  ces  jeuncs  gens 
fait  des  morceaux  du  sien? 

Aussi,  dans  ['immense  chagrin  qu'il  e"prouve,  ne  se  mele-t-il  pas 
de  liaine ;  il  est  tout  surpris  de  se  trouver  sans  cole-re  centre  Lucrece, 
sans  indignation  centre  Cordiani.  II  comprend  qu'on  aime  cette  Lu- 
crezia  del  Fede  aux  traits  si  purs,  a  1'air  si  noble,  etce  Cordiani  si 
plein  de  feu  et  de  talent,  Cordiani  son  meilleur  eleve;  il  ne  peut,  au 
fond  de  lui-meme,  blamer  cetle  passion  qu'il  parlage.  Ce  n'est  pas 
Andre  qui  s'etonnera  d'un  amour  insense"  pour  cetle  femme  falale.  Il 
sail  bien  que  Cordiani  n'a  pas  voulu  deshonorer  son  vieux  maitre. 
Quant  a  Lucrece,  comment  lui  en  vouloir  d'avoir  prefere  le  plus  beau 
et  le  plus  digne,  et  d'etre,  sur  son  amant,  de  I'avis  de  son  mari?  Us 
sont  amoureux  et  non  perfides  :  c'est  ce  Gremio  qui  a  tout  fait  avec 
ses rapports;  pourquoi  a-t-il  parle! 

N'allez  pas  croire,  cependanl,  qu'Andre  soil  un  lache ;  les  peintres 
d'ltalie,  en  ce  siecle,  elaient  prompts  a  degainer,  et,  dans  I'atelier,  les 
flcurots  remplagaientsouvenl  la  palette.  II  s'est  bien  battu  autrefois 
quand  rennemi  lui  etait  moins  cher;  aussi  engage-t-il  Cordiani  a 
s'e"loigner  pour  toujours  :  a  ce  prix,  il  pardonnera ;  I'oubli  et  le 
silence  s'etendronl  sur  celte  aventure.  Cordiani  promet  tout,  et  s'e"- 
loigneen  eflel;  mais  il  revienl  malgre"  lui  dans  la  cliambre  de  Lu- 
crece pour  lui  dire  un  <Hernel  adieu.  Il  est  surpris  par  Gremio,  qu'il 
tue.  On  vient  au  bruit;  celte  fois,  le  scandale  est  public.  La  debon- 
nairete"  d'Andre"  del  Sarte  se  lasse;  il  renvoie  Lucrece  chez  sa  mere 
Monna  Flora  del  Fede,  el  provoque  Cordiani  en  duel.  Cordiani  ne  se 
defend  pas,  et  le  fer  d'Andre"  peuetre  sans  obstacle  dans  la  poitrine 
du  jeune  homme,  qui  n'en  meurl  pas  pourtant,  car  il  est  recueilli  el 
soigne"  par  sa  maitresse,  avec  laquelle  il  s'enfuil  en  Pie"mont.  Ce  der- 
nier coup  achcve  Andre,  qui  boil  du  poison  apres  avoir  donne"  a 
Monljoye,  1'envoye  du  roi  de  France ,  loul  ce  qu'il  possede  de  ta- 
bleaux peinls  oue'bauche's  a  la  pkice  de  ceux  qu'il  devait  acheter.  II 
expire,  en  buvant  a  la  mort  des  arts  en  Unlit1 !  Lucrece  el  Cordiani , 
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de'ja  loin  dans  la  campagnc,  pressont  leurs  chevaux  fumanls,  lors- 
qu'ils  sonl  rattrape"s  par  Mathurin,  un  servileur  du  grand  peinire, 
qui  leur  crie  :  «  Pourquoi  fuyez-vous  si  vile?  La  veuve  d'Andre  del 
Sarte  peule"pouser  Cordiani!  » 

Telle  est  la  pensde  de  ce  drame  inlime,  concu  en  dehors  de  toutes 
les  habitudes  du  the'atre,  etqu'on  n'aurail  pas  du  essayerd'arra tiger 
aux  pre"lendues  exigences  de  la  scene.  Un  homme  est  Irompe  par  sa 
f ciiiino  el  son  ami,  el,  malgre  leur  Irahison,  ne  peul  ct-sser  de  les  aimer. 
II  y  a  loin  de  la  aux  amours  de  convention ,  aux  jalousies  fe'roces, 
aux  vengeances  melodramatiques.  He'las!  la  perfide  esl-elle  moins 
belle?  ses  yeux  perdenl-ils  de  leur  e"elal,  scs  levres  leur  pourpre  hu- 
mide?  sa  voix  re"sonne-t-elle  moins  douce?  sa  demarche  n'e"veille- 
t-elle  pas  un  passe"  demotions?  sa  fauie  lui  a-l-eile  noirci  le  teint  ou 
rendu  la  voix  rauque?  La  passion  meme  qu'elle  eprouvel'aimanlc  el 
la  rend  plus  attractive;  elle  marche  dans  une  atmosphere  embrase'e, 
plus  se"duisante  et  plus  fascinatrice  que  jamais  :  1'honneur,  la  morale 
vous  commandent  de  n'y  plus  penser.  Mais  Ton  ne  s'arrache  pas 
ainsi  le  coeur  de  la  poilrine.  Ah !  pauvre  Andre,  lu  meurs  silencieu- 
sement,  la  main  sur  ta  blessure,  et,  pour  toute  vengeance,  tu  fais 
planer  ton  ombre  sur  leur  bonheur.  Apres  tout,  est-ce  leur  faule,  a 
eux,  s'ils  se  sont  plu?  Pourquoi  n'e"tais-lu  plus  ni  beau,  ni  jfunc.  ni 
brillant?  Un  mari  trompe"  a  toujours  lorl.  Quant  a  Lucreee,  lu  lui  es 
encore  redevable  :  tu  I'as  aime"e ! 

Le  ddnoumcnl  a  ot,;  modifSe"  d'une  maniere  qui  dtkruit  tout  le  sens 
de  la  pi£ce;  il  faut  se  hater  hien  vile  de  le  re'tablir.  De  rare,  de  lou- 
chanl  et  d'imprevu qu'il  e"tait,  on  I'a  rendu  commun  et  conlradictoire ; 
il  aurait  fallu  trois  chevaux ,  c'est  probablement  ce  qui  a  relenu  le 
melleur  en  scene.  Cependanl  les  chevaux  dramaliques  ne  sonl  pas 
rares ;  il  y  en  a  quarante  a  I'Hippodrome  qui  ne  font  rien,  et  Victor 
Franconi,  qui  en  fournit  le  Ihealre  de  la  Nation,  n'en  refuserail  pas 
au  the'alre  de  la  Re"publique ;  il  serait  bientol  temps  qu'on  se  corri- 
geal,  rue  Richelieu ,  de  ces  absurdes  idees  de  dignite"  qui  font  re- 
pousser  tout  accessoire  cornme  degradanl  pour  1'arl. 

Eschyle,  qui  avail  aulrement  que  MM.  les  socieiaires  le  sentiment 
du  grand  et  du  noble,  fail  rentrer  Agamemonn  en  Argos  dans  un 
chartraine"  par  quatre  chevaux  qui  pielinent  des  lapis  de  pourpre  : 
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I'horreur  que  ces  messieurs  professent  pour  les  changementsa  vue 
les  a  pousses  a  fa  ire  passer  dans  un  meme  lieu  vague  des  scenes  qui 
demandaient  impeYieuseimnl  a  etre  closes  pour  avoir  I'inlimile  ne- 
cessaire. 

Geffroy,  admirablement  costume" ,  a  dit  le  role  d' Andre*  del  Sarto 
avec  intelligence  el  sensibilite";  —  il  n'a  pasete  ridicule,  chose  difli- 
cile  devant  le  parterre  francais,  ordinairementassez  peu  tendre  pour 
les  Georges  Daudin ,  rneme  quand  ils  soul  de  grands  artistes  et  de 
nobles  cosurs. 

Cordiani  est  bien  repre"senle  par  Maillart,  qui  a  joue"  avec  chaleur 
et  poe"sie. 

Le  role  de  mademoiselle  Rimblot  se  reduit  a  etre  belle;  il  esl  a 
peine  esquisse"  dans  la  piece;  nous  aurions  souhaite"  quelque  chose  de 
plus  opulent,  de  plus  splendide,  de  plus  superbe  dans  la  physionomie 
et  la  lenue.  Mademoiselle  Rimblot,  quoiqu'elleaitles  traits  re'guliers, 
n'a  pas  ('insolence  de  beaute  qu'il  faut  pour  repre'senter  Lucrezia  del 
Fede,  qui,  a  force  d'avoir  pose,  devait  garder  un  peu  de  1'aplomb  du 
modele;  elle  semble  demander  pardon  pour  ses  noirs  sourcils  el  ses 
levres  rouges,  au  lieu  de  les  etaler  (ierement;  sa  robe  de  velours  in- 
carnadin  est  Irop  serre'e;  ces  tailles  de  guepe  sont  bonnes  dans  un 
salon,  etle  peinlre  Andre  n'aurait  pas  laisse"  le  corps  qu'il  adorails'e- 
trangler  dans  un  pareil  corsage. 

Andre  del  Sarte  a  re'ussi,  moins  cependant  qu'tm  Caprice  el  // 
faulqtfuneportesoilouverleoufermee;  cela  tient,  non  pas  a  1'ou- 
vrage,  rempli  de  poesie,  de  passion  el  de  fine  analyse  du  coeur  hn- 
main,  mais  a  ce  que  MM.  les  comediens  Irancais,  qui  joueul  encore 
assez  bien  le  genre  comique  ou  spiriluel,  n'enlendenl  exactemeril  rien 
au  dninie. 

11  decerabre. 

VAI'DEVILLE.  La  Propritte',  c'e&t  le  voL  —  Voici  un  vaudeville  qui 
a  la  pre"tention  d'etre  arislophanique,  el  qui  la  justifie,  au  moins  sous 
le  rapporl  de  la  personnaliie".  Plus  heureux  que  I'auleur  des  Nue'es, 
M.  Clairville  n'a  pas  eu  besoin  de  monter  lui-meme  sur  le  flie'atre  et 
de  se  barbouiller  le  visage  de  lie,  faute  de  trouver  un  arlisle  qui 
voulul  lui  modeler  le  masque  de  Cleon.  Delannoy,  avec  des  lunetles 
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ct  des  favoris,  s'csl  arrange"  une  lete  caricaluralc  qui  ressemble  assez 
a  celte  face  Men  connue  qui  failsur  les  propritHaires  1'effel  de  la  tele 
de  M<5duse.  II  n'y  a  rien  de  trop  excessif  dans  la  liberle  qu'ont  prise 
MM.  Clairville  et  Jules  Cordier. 

Les  syslemes  sont  du  domaine  de  la  critique  et  prelent  plus  ou 
moins  le  flanc  a  la  satire.  On  peul  done  les  personnider  et  les  ridi- 
culiser  en  plein  IheTitre,  sauf  aux  gens  persifles  a  prendre  leur  re- 
vanche et  a  metlre  en  scene  leurs  d&racleurs.  Cette  pole"mique 
n'aurait  rien  de  plus  coupable  que  cede  des  journaux.  Une  folie  de 
M.Proudhon  sur  MM.  Clairville  el  Cenemanquerait  pasdecharmeet 
attirerait  beaucoup  de  monde.  Le  droil  de  reponse  I'autorise  a  faire 
inse'rer  au  theatre  de  la  place  de  la  Bourse  un  vaudeville  en  quatorze 
tableaux,  la  defense  pouvanl  etre  deux  fois  plus  longue  que  I'attaque; 
esperons  qu'il  usera  de  ce  droit. 

La  piece  de  MM.  Clairville  et  Jules  Cordier  s'ouvre  comrae  un 
myslere  ou  une  sotlie  du  moyen  age :  leur  premier  tableau  nous 
monlre  le  paradis  terrestre,  non  un  dc  ces  paradis  tout  d'azur,  de 
lumiere  etd'or,  comme  les  peignait  Breughel,  mais  un  deces  fidens 
lanl  soil  peu  cliarivariques,  comme  les  charbonneraitsur  la  pierre 
Daumierou  Cham,  quelque  chose  dans  le  goulde  la  Courlille  ou  de 
I'lle-d'Amour. 

L'arbre  de  la  science  du  bicn  el  du  mal  d6p!oie  ses  branches  an 
coin  d'une  coulisse  el  porle  la  grande  defense  ecrile  sur  nne  pan- 
carle.  Aulour  de  I'arbre  rode  le  vieux  serpenl,  I'esprit  lenlaleur, 
corps  de  reptile  el  letc  huinaine  coiffee  de  lunettes.  II  en  veut  beau- 
coup  a  noire  pere  Adam,  qui  lui  marc.he  perpeluellemcnl  sur  la 
queue,  el  qu'il  regarde  comme  le  premier  proprielaire  du  monde  : 
idee  qui  n'esl  peut-elre  pas  bien  juste.  Le  premier  proprielaire  est 
Dieu,  puisque,  dans  le  jardin  e'de'nique  abandonne"  a  I'liomme,  il  s'esl 
re"serv6  un  arbre  avec  interdiction  d'y  lonelier  sous  peine  de  puni- 
tion,  pour  parier  le  slyle  des  niurailles. 

La  plus  anlique  propricle  a  ele  I'arbre  defendu.  Adam  n'avail 
dans  le  paradis  terreslre  que  le  droil  de  parcours,  de  cueillelle,  de 
chasse  el  de  peche,  si  Ton  admel,  ce  qui  esl  douleux,  que  i'usagede 
se  rernplir  I'estomac  de  cadavres  ail  616  pratique^  dans"celteperiode 
d'iiinocence.  Un  homme  seul  sur  une  planele  ne  peul  rien  posseder, 
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puisque  la  propriele  est  ('exclusion  de  tousau  profit  d'un  individu  do 
la  possession  d'uno  chose.  Le  serpent  se  Irompedonc  dans  sa  liaine. 
Adam  fut,  non  pas  le  premier  proprie'taire,  mais  bien  le  premier 
proudhonislc  du  moiule,  puisque  son  coup  d'essai  de  libre  arbitrea 
ele  une  atleinle  a  la  pi'oprie"le"  de  Dieu,  1'arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal,  dont  il  cnei!lit  les  pommes,  trouvanl  sans  doute  inique  el 
vexatoire  que  i'Elernel  s'en  ful  reserve"  la  jouissance  exclusive. 

II  cst  vrai  de  dire  —  et  nous  livrons  colte  ide"c  aux  chercheurs 
de  myllies  —  que  celte  violation  de  la  propriele  divine  amena  la 
chute  de  1'liomme,  la  misere,  le  travail,  la  maladie  et  la  morl :  d'ou 
1'on  pourrait  conclure  que  rien  n'est  plus  respectable  et  plus  saint 
que  la  proprie"le",  a  moins  —  ce  qui  ne  manquerait  pas  non  plus  de 
logique  —  qu'on  ne  pre"tendil  que  rien  n'est  plus  nuisible  et  plus 
funcste  que  la  propriele,  puisque  la  possession  d'un  seul  arbre  a 
cause  la  ruine  du  monde.  En  effet,  si  Dieu  n'avait  pas  mis  celte  irri- 
lante  defense  sur  le  pommier  fatal,  nous  serions,  a  1'heure  qu'il  est, 
en  train  de  nouspromener  a  cote"  d'Adameld'Eve,  qui  ne  seraient 
pas  morls,  au  milieu  du  paradis  terrestre,  enlre  des  tapis  de  fleurs 
et  des  voutes  de  verdure,  dans  une  douce  oisivete  admirative,  don- 
nanl  a  manger  aux  biches  el  aux  lapins  pleins  de  conflance,  causant 
avec  les  oiseaux  qui  ne  s'cffaroudieraienl  pas  el  nous  suivraienl  a 
travers  la  campagne  e.n  nous  faisanl  la  chroniqne  scandaleuse  des 
roses  el  ties  violettes.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  ce  pr.o- 
bleme  qui  a  rempii  les  bibliotheques  de  poudreux  in-folios,  et  pour 
le(|iiel  une  foule  d  honneles  gens  onl  echange  ies  injures  les  plus 
alroces,  el  se  sont  fait  re'ciproquemenl  bruler  vifs. 

Le  serpenl  Prudent  susurre  aux  oreilles  d'Eve  loutes  sorles  de 
mauvais  conseils  qui  out  la  consequence  connue,  c'est-a-dire  la  mise 
a  la  porle  du  paradis  du  grand-pere  et  de  la  grand'mere  du  genre 
hiimain. 

Enlre  ce  tabl<  au  el  le  suivanl,  le  temps  a  vole"  sur  ses  ailes  rapides, 
et  il  s'esl  passe"  quelqucs  millicrs  d'annees  :  voila  un  entr'acte  bien 
rempii.  Oii  es-lu,  6  unite"  d'Arislolc,  6  fameuse  regie  des  vingt- 
qualre  heures?  Nous  sommes  au  milieu  d'un  sanhe"drin  de  bourgeois 
orgiaques  qui  boivenl  la  sucur  du  pcuplc  dans  des  verres  a  vin  de 
Champagne,  i  cole  d'e'pouses  legiiimes,  ou  peu  s'en  Taut.  Far  une 
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suite  d'incarnnlions  qui  rappellcnl  cellcs  du  califc  Hnkem,  Adam, 
apres  avoir  e'le  successivenient  Ballbazar,  Sardanapale,  Clttopatre, 
Lucullus,  Ne"ron,  et  beaucoup  d'aulrcs  personnagos  illnslres,  esl 
devenu  M.  Bonniehon,  propriiHaire ;  madame  Bonniclion  n'estautre 
que  I'fivc  du  prologue,  nullemenl  vieillie  par  les  six  mille  ans  e"cou- 
le's,  mais  beaucoup  inoins  de'collete'e  que  dans  le  paradis  Icrreslre. 
La  personnalile  duserpenl  s'esl  mainlenuea  (ravers  les  calaclysmes, 
les  Irenibloments  de  terre,  les  e"croulemenls  d'empires,  el  il  n'a  pas 
abandonne  ses.  idees  libertines  et  subversives.  L'anlagoriisme  des 
trois  personnages  subsiste  toujours;  seulemenl,  on  conviendra  que 
pour  une  personnilicalion  de  la  propriete",  les  avatars  anterieurs 
de  Bonniclion  sont  choisis  parmi  des  noms  le'geremenl  excessifs. 
Ne'ron,  Sardanapale,  Cle'opatre,  nous  paraissent  des  proprietaires 
Lien  fanlastiques,  bien  fc"roccs  et  bien  prodigieux. 

Bonnichon,  que  I'ivresse  illumine,  voit  confusement  son  passe"  a 
travers  les  vapours  bachiques,  debile  toule  sorte  d'exlravagances, 
boil  a  une  inlinile  de  choses  et  avale  plus  de  same's  a  lui  seul  que 
tout  un  banquet  palriolique.  II  va  meme,  le  mallieurcux  bourgeois 
aveugle"  qu'il  esl,  jusqu'a  porter  un  loasl  a  la  R^forme! 

Ce  mot  falidique  n'esi  pas  plus  tot  lache,  qu'un  tintamarre  se  fait 
enlendre  :  la  fusillade  pelille,  le  tocsin  sonne,  le  peuple  hurle,  les 
portes  de  la  salle  du  festin  se  renversent,  el,  plus  terrible  que  le 
Mane,  thc'ccl,phares  au  mur  de  Ballbazar,  ('antique  serpent,  cetle 
fois  babille  de  noir  el  cliausse"  de  souliers  lace's,  apparait,  riant  d'un 
rire  slrident  el  lancanl  des  eclairs  sous  ses  luneltes  vertes.  La  Repu- 
blique  esl  proclame'e.  A  cette  nouvelle  slupt'^ianle,  Ions  les  convives 
se  levent  el  de"filent  en  Irainanl  la  janibe  sur  un  air  dc  De  Profundis. 

L'election  dn  president  de  la  Re"pul>liqne  a  eu  lieu,  et  les  ame'lio- 
ralions  demande'es  par  les  socialistes  ont  c"tc  oblenues  :  le  droil  au 
travail  est  consacre';  aiissi-Bonnicbon  voil-il  sa  redingole  bross6e  a 
oulrance  parson  domestique  vainenienl  rcnvoye,  ct  qui  revienl  lou- 
jours,  pretendanl  qu'il  a  besoin  de  prendre  un  mailre.  Ce  n'esi  la 
que  la  moindrc  de  ses  tribulalions.  En  verlu  du  droit  au  travail,  des 
couvreurs  vieunent  changer  la  loilure  de  sa  maison,  des  colleurs 
arrachent  le  papier  de  sa  cbambre  pour  en  poser  un  aulrc,  des  porle- 
faix  de'me'nagonl  ses  meublcs  malgre  lui,  afin  d'excrcor  leur  profes- 

VI.  3. 
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sion ;  un  dentisle  sans  ouvrage  lui  exlirpe  une  molairc  (Tune  eniiere 
blancheur;  le  ciloyen  Prudent,  qui,  de  simple  reptile,  esl  devenu 
ministre  et  fabricant  de  corsets,  taclie  de  s'insinuer  aupres  de  ma- 
dame  Bonnicbon  pour  lui  prendre  mesure  d'un  corset  de'mocratique 
et  social.  Adam  Bonnichon  le  surprend  dans  celte  occupation  plus 
anacre'ontique  que  re"publicaine,  et  le  renvoie  a  son  miuistere,  fu- 
rieux,  et  roulant  des  projets  de  vengeance. 

Le  progres  poursuit  son  chemin.  Le  niveau  de  Puniformite  s'est 
etendu  sur  le  monde  :  tous  les  citoyens,  sans  distinction  d'age  ni  de 
sexe,  sont  vetus  d'une  blouse  grise ;  la  fameuse  maxime,  la  propriete. 
c'est  le  vol,  a  force  de  loi ;  la  banque  d'e"change  est  e'tablie.  L'Auver- 
gnal  acbete  pour  un  chou  de  lait  et  donne  le  legume  en  ^change  du 
breuvage;  un  tailleur  demande  a  un  boucher  pour  un  pantalon  de 
culotte.  Bonnichon,  force"  d'aller  aux  provisions,  apporle  une  mar- 
mite  pour  laquelle  on  lui  livre  de  la  viande.  Alors  ou  fera-t-il  son 
pot-au-feu?  II  racbete  la  marmile  avec  la  viande  et  se  trouve  dans 
le  meme  embarras  que  devant.  II  ne  sort  de  ce  cercle  vicieux  qu'au 
moyen  d'un  crocodile  empaille  sur  lequel  on  lui  rend  de  la  monnaie, 
c'esl-a-dire  une  table  de  nuit  garnie  de  sa  vaisselle  intime ;  il  parvient 
ainsi  a  terminer  ses  emplelles,  et  va  rentrer  chez  lui  lorsqu'il  est 
accuse  par  Prudent  des  crimes  les  plus  graves  et  cite'  au  tribunal 
revolutionnaire. 

L'accusateur  public  lance  sur  lui  un  terrible  re"quisitoire :  il  est 
atleint  et  convaincu  de  propriete*,  sans  circonstance  atlenuante  et 
avec  recidive;  I'avocat  ne  parvient  a  le  sauver  qu'en  le  presentanl 
commeun  pauvre  d'esprit,  un  cretin,  un  idiot;  il  gchappe ainsi  a  la 
peine  capitate:  mais  il  n'en  est  pas  moins  condamne-  a  la  restitution 
de  tous  ses  biens  envers  I'Etat. 

Un  ^tat  de  cboses  pareil  ne  peut  durer  bien  longlemps ;  aussi  Paris 
devient-il  bienlol  comme  les  ruines  de  Babylone  ou  de  Palmyre  :  la 
vegetation  recouvre  les  maisons  ecroule'es,  et  la  Seine,  extravase"e, 
s'inflltre  peniblement  a  travers  les  decombres.  Les  griffons  du  desert 
se  promenent  sous  les  arcades  de"manlelees  de  la  rue  de  Rivoli,  les 
byenes  ont  leur  bouge  dans  1'emplacement  du  Thealre-Francais;  du 
palais  de  la  Bourse,  il  ne  resle  plus  que  quelques  colonncs  dbrecbees ; 
la  population  du  globe  esl  reduile  a  Bonnicbon  el  a  Prudent,  qui  a 
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conserve  ses  lunettes  a  travcrs  toutes  ces  catastrophes.  Bonniclion, 
lui,  a  change  sa  redingote  a  la  proprietaire  conlre  une  peau  de  bete, 
ce  qui  est  bien  plus  primilif. 

Us  errent  tous  les  deux  J  travers  les  ruines  el  les  broussailles, 
Bonnichon  ayant  toujours  une  peur  affreuse  de  Prudent,  qui  porte, 
pendus  a  une  gaule,  comme  les  marchands  de  mort  aux  rats,  une 
demi-douzaine  de  proprietaires  qu'il  a  tin's.  Une  detonation  se  fait 
entendre  :  Bonnichon  tombe  frappe  par  la  balle  de  Prudent.  L'e'volu- 
lion  de  rhumanile"  esl  finie.  Nous  voilS  revenus  au  point  de  depart : 
des  nuages  s'abatlent  sur  le  globe,  et,  en  se  dissipant,  laissenl  voir 
une  perspective  ede"nique ;  Adam,  rcssuscite',  se  promene  encore  sous 
les  ombrages  avec  sa  fern  me  en  maillot  couleur  de  chair.  Un  autre 
cycle  va  se  de"rouler,  et  la  lutte  recommencera  de  plus  belle,  entre 
celte  grande  dualite"  du  bien  el  du  mal,  pendant  que  la  terre  rajeunie 
gravitera  amoureusementaulour  d'un  soleil  pluschaud. 

Celle  piece  a  e^e"  Ires-bien  joue'e  par  Ambroise-Adam,  Delannoy- 
Prudent  et  madame  Octave-Eve,  qui  a  une  jolie  figure  el  une  voix 
agitable. 

Tout  en  eVoutant  celle  folie  socialist*,  comme  les  auleurs  1'onl 
appele'e,  etdans  laquelle,  certes,  les  socialistes  ne  voudront  pas  re- 
trouver  leurs  idees,  nous  pensions  a  cct  axiome  he'te'rodoxe  qui  en 
fail  le  litre  : «  La  propri(He,  c'esl  le  vol, »  el,  en  songcant  a  loules  les 
fureurs  suscite"es  par  celle  proposition  malsonnante,  nous  arrivonsa 
une  aulre  formule  qui  nous  semble  plus  jusle  :  «  La  proprie'le'  esl 
une  illusion.  » 

En  effet,  que  peut  posse*der  riiomme,  pauvre  e'phe'mere,  alome 
imperceptible,  qui  traverse  le  temps  sur  ce  ponl  du  present,  plus 
mince  que  le  fit  d'une  lame  de  rasoir,  enlre  deux  abimes  sans  fond, 
le  passe  el  1'avenir  ?  Qu'est-il  aulre  chose  qu'une  bulle  d'air  qui  vient 
crever  a  la  surface  de  Pocdan  eHernel,  qu'un  grain  de  poussiere  qui 
tombe  du  sablier?  Or,  quelle  proprie'le  possede  un  globule  sitol 
e'vanoui  que  formtf,  une  parcelle  de  sable  dans  sa  chute  rapide? 

Les  limiles  de  notre  corps  el  de  nos  sens  nous  enfermenl  el  nous 
arrelenl  miserablemenl  de  loules  parls.  Proprie'laire,  personne  110 
Test;  on  esl  usufruilier  loul  au  plus.  Que  resle-l-il,  apres  quclqiies 
annees,  a  I'homme  le  plus  riche,  de  ses  palais  et  de  ses  fermes?  L'es- 
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pace  de  lerre  qu'il  couvre  en  se  coucliarit,  et  une  de  ces  petiles  mai- 
sons  de  six  pieds  de  long  sur  trois  de  large,  villc  naine  juxtapose'e  a 
cole  de  la  ville  geaute,  comme  la  realilc"  a  cote"  de  la  prevention. 

On  se  fait  1'illusion  d'avoir  un  chateau,  une  maison;  mais  elle  est 
Men  autant  a  vos  creanciers  qu'a  vous ;  les  hypotheques  en  devorenl 
une  parlie,  le  fisc  une  autre;  le  temps  la  degrade  et  la  detruit,  les 
successions  la  font  veiulre,  la  mort  vous  en  cliasse,  el,  un  beau  jour, 
vous  sortcz  dc  volre  scuil  les  picds  en  avanl  pour  n'y  plus  revenir. 
Volre  appartemenl  a  une  enfilade  de  vingl  pieces  magnifiques  et 
vasles,  vos  murs  soul  couverls  de  Raphael,  de  Titien  el  de  curio- 
site's  pre'cieuses;  mais,  n'ayant  pas  le  don  de  I'ubiquite',  vous  n'ha- 
bitez  qu'une  scule  cliambre  a  la  fois,  et  encore  qu'un  seul  coin  de 
cette  cliambre.  Vos  tableaux  sont  a  tous  ccux  qui  les  regardenl,  el,  si 
les  visiteurs  de  volre  galcric  sont  artistes,  ils  en  jouissent  plus  que 
vous. 

Vous  avcz  de  quoi  diner  vingt-qualre  fois  par  jour  :  malheureu- 
sc.mcnt,  ['indigestion  vous  arrete  au  boul  de  trois  services ;  vos  caves 
regorgent  de  vigs  exquis  :  mais  vous  n'en  pouvez  boire  vous-meme 
que  trois  ou  quatre  bouleiiles  par  jour,  si  la  migraine  du  lendemain 
le  pernict.  Ayez  trcnle  chevaux  dans  votre  ecurie,  vous  n'en  mon- 
terez  qu'un  seul  a  la  fois,  a  moins  de  courir  la  poste  sur  trois  comme 
Henri  Franconia  I'Hippodrome,  ce  qui  n'est  pas  un  bonlieur. 

Eu  vain  on  accumule;  la  nature  s'oppose  a  1'accaparement  avec 
ses  lois,  que  mil  n'enfreinlsans  etreaussitol  pimi  par  la  maladie  ou 
la  morl  :  le  riclie,  le  proprietaire,  puisqu'il  faul  I'appeler  par  son 
nom,  est  oblige  d'appelcr  a  son  aide,  pour  consommer  son  bien,  des 
parents,  des  amis,  des  maitresses,  des  parasiles,  des  ouvriers,  tout 
un  monde  qui  vitde  sa  substance.  Quanl  a  sa  consommalion  proprc, 
ellc  se  reduil  a  fort  peu  de  cliose;  el,  de  ce  fcslin  splendide,  c'esl 
assuremeul  !ui  qui  aura  mange  la  plus  pelile  part.  A  quoi  cela  sert-il, 
de  posseder  le  clos  de  Chaleau-Laflille,  si  on  a  une  capacile  de  bu- 
veur  moindre  que  celle  de  I'ivrognc  du  coin?  Le  harem  donne-t-il 
les  forces  d'Hercule?  Non. 

La  vraie  richesse  serait  d'avoir  des  sens  plus  etendus,  un  estomac 
double,  une  vigueur  sextuple,  qui  vous  permellraienl  de  concentrer 
en  vous  les  appelils,  les  desirs  el  les  amours  de  quinze  ou  vingl 
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lionimes.  Au  bout  dc  sa  vie,  avec  sa  fortune,  le  proprieiaire  n'a  pas, 
en  realile",  depense  beaucoup  plus  quo  le  pauvre  :  il  a  f;iit  deux  repas 
par  jour,  dormi  dans  un  lit  seul  ou  avec  une  femme,  voila  tout.  Mil- 
lionnaire  ou  proleiaire,  personne  ue  peul  en  faire  davantage.  Un  roi 
d'Cgypte,  croyant  son  corps  de  la  taille  de  son  orgueil,  s'e"lait  fait 
batir  un  escalier  gigantesque  pour  un  palais  colossal.  Cbaque  mon- 
tagne  n'avait  pu  fournir  qu'une  de  ses  marches  de  granit.  Kien 
n'elait  plus  grandiose;  mais  le  roi  s'apercut  qu'il  lui  fallait  une 
echelle  pour  monter  d'un  degre  a  1'aulre.  Dans  son  projet,  il  n'avait 
oublie"  quo  la  dimension  de  ses  jambes,  aussi  courtes  que  celles  du 
plus  pauvre  esclave  de  son  royaume. 

Par  une  admirable  loi  d'e"quilibre,  au  dela  d'un  certain  point,  la 
proportion  se  perd  entre  les  objets  posse'de's  el  le  possesseur:  un 
proprieiaire  n'csl  plus  que  rintcndant  de  ceux  qui  n'ont  rien. 

Les  jouissances  sont  les  memes  pourtous;  M.  de  Kothscbild  est 
force  de  se  conlenler  du  memc  del  qu'un  journaliste,  et  il  ne  peut  sc 
commander  pour  lui  seul  un  coueher  de  soleil  special,  plus  riche, 
plus  splendide,  et  tout  son  or  n'ajoulerail  pas  un  rayon  aux  magnifi- 
cences du  soir;  le  memeair  gonfletous  les  poumons;  le  meme  sang 
court  dans  toules  les  veines  ;  tous  out  les  memcs  fenelres  ouverles 
sur  le  spectacle  des  clioses.  Chacun  ne  possi'de  reellemenl  que  sa 
pensee  et  ses  sens ;  I'ame  el  le  corps,  voila  la  seule  proprie'le,  pro- 
prie'le' donl  la  Mori  est  Ic  Prouduon  quand  elle  vient  nous  crier:  «La 
vie,  c'esl  le  vol !  » 

Toul  ee  qui  vaut  quelque  chose  en  cc  monde  est  graluil :  le  genie, 
la  beaule"  el  I'amour  ne  s'acquiercnl  pas;  on  peutaclieler  un  riclic 
bracelet,  mais  non  un  bras  bien  tourne",  un  collier  de  perles,  mais 
non  un  cou  blanc;  le  plus  opulent  banquier  de  la  terre  donnerait 
vainemcnl  sa  fortune  pour  faire  une  stance  de  lord  Byron;  chaque 
bcure,  cbaque  minute  nous  cmporle  quelque  chose;  Ton  esl  arrive 
nu  el  1'on  s'en  relourne  mi,  la  difTerence  du  lange  au  linceul  n'est 
pas  grande  :  un  boul  de  loile  a  sa  naissance  et  a  sa  mort,  voila  lout 
ce  qu'il  faul  a  I'homme,  poigntse  de  terre  qui  se  fond  aussitol  en 
poussiere,  el  qui  a  besoin  de  rcnlrer  lous  les  soirs  dans  le  neanl 
pour  pouvoir  vivre  sa  journeedti  lendemain. 

Dans  celle  vie  ainsi  parlagee,  dans  celle  existence  double,  qu'y 
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a-t-il  de  vrai?  le  sommeil  ou  la  veille,  le  reve  ou  la  pensee?  est-cc 
la  journec  ou  la  nuit  qui  a  raison?  se  leve-l-on  quand  on  so  couche, 
ou  se  couche-t-on  quand  on  se  leve?  Le  mot  propritit?  applique  a 
quelque  chose  d'aussi  vague,  d'aussi  ge'nc'ral,  d'aussi  fugilif  que 
I'liomme,  n'est-ilpas  un  non-sens?  Personne  n'arien,  voila  la  verite", 
rien  que  le  souffle  qui  passe  enlre  ses  levres  el  .I'idee  qui  traverse 
son  esprit;  encore  est-ce  bien  souvent  I'idee  d'un  autre. 

CIRQUE-OLYMPIQTIE.  La  Poule  aux  osufs  d'or.  —  C'est  une  chose 
re'gle'e  et  convenue  en  France  que  les  feeries  no  doivenl  pas  avoir 
I'ombre  du  sens  commun  :  les  faiseurs  appellent  cela  de  la  fantnisie. 
MM.  Dennery  el  Clairville  ont  parfailenicnl  repondu  au  programme. 
Cependanl,  il  serail  possible  de  faire  des  feeries  inte'ressantes  el 
spiriluelles,  cela  ne  nuirait  en  rien  aux  decorations.  Le  Venitien 
Carlo  Gozzi  a  fait,  dans  le  genre  fiabesque,  plusieurs  chefs-d'oeuvre 
doiH  on  pourrail  profiler :  V Amour  des  trois  oranges,  Turandot,  le 
Roi  Cerf,  et  bien  d'autres.  II  est  facheux  de  voir  de"penser  lant  d'ar- 
gent  sur  de  pareilles  pauvrele's.  Ce  que  nous  disons  la  n'inlirmc  en 
rien  le  succes  de  la  Poule  aux  ceufs  rf'or,  qui  a  brillammenl  inaugure 
I'ouverlure  de  I'ancien  Cirque :  le  public  ne  demande  a  ces  sorlrs 
d'ouvrages  que  de  la  mise  en  scene  el  des  decors,  el  les  direcleurs 
I'onl  servi  a  soubail. 

La  fable  de  la  Poule  aux  ceufs  if  or  ne  vaul  pas  la  peine  d'etre 
dite.  Quatre  ou  cinq  fr£res  plus  ou  moins  imbeciles  et  affubles  de 
noms  ridicules  recoivent  du  bonbomme  Cocorico  des  oaufs  talisma- 
niques  qu'il  suffil  de  briser  pour  faire  e"clore  un  soubail.  Alors  com- 
mence ce  voyage  elernel  au  pourchas  de  la  princesse  qui  fait  le  fond 
de  loules  Ics  feeries  el  de  loules  les  pantomimes  :  les  ocufs  brises 
pour  Ics  motifs  les  plus  frivoles  donnent  lieu  a  des  trues  de  differenle 
nature.  Le  tout  se  termine  par  une  apolhe'ose.  Le  cole  comique  se 
compose  d'un  panier  d'oeufs,  qui  a  le  don  de  realiser  les  souhaiis  a 
rebours.  Vous  de'sirez  un  bouquet  de  violelles;  aussilot,  avec  un 
bruit  de  ferraille,  apparail  une  voiture  de  vendange-postc:  a  ce  fu- 
mel,  vous  reconnaissez  1'allicisme  clairvillien.  Soyons  juste,  une  fois 
le  soubaiteur  maienconlreux  produil  un  eflel  charmant  :  il  demande 
ur.  charivari  alroce,  el,  pour  re"sullat,  est  iransporle  dans  Pile  de 
rilarmonie. 
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Ce  tableau,  d'une  fanlaisie  inaltendue  et  spirituclle,  fera  courir 
tout  Paris  (style  classique).  —  Au  milieu  d'un  beau  lac  s'e"leve  un 
pulais  d'un  aspect  grandiose  et  magniflque,  donl  les  piliersd'argent 
reluisenl  etrangement  au  soleil.  A  quel  ordre  d'archileclure  appar- 
tienl-il?  Ce  n'esl  la  ni  le  style  grec,  ni  le  style  e"gyptien,  ni  le  style 
arabe,  ni  le  style  gotliique;  les  longues  rangees  de  colonnes,  ressern- 
blant  aux  prismes  des  grottes  basalliques,  n'ont  t'tt'-  prevues  ni  par 
Vitruve  ni  par  Vignole.  Quel  peut  etre  eel  Edifice?  un  temple,  une 
pagode,  une  habitation  royale?  Non  ;  c'est  tout  bonnemenl  Torgue 
de  la  catbedrale  de  Fribourg,  avec  ses  batteries  et  ses  colonnades  de 
tuyaux,ses  claviers  gigantesques,  ses  regislres  nombreux,  ses  vasles 
buffets,  ses  grosses  pedales  el  sa  menuiserie  sculptee,  ornemenle'e 
et  decoupee  a  jour.  Que  sont  ces  mats  ve"niliens  ou  flollenl  des  ban- 
deroles? Ce  sont  des  clarinelles  de  cent  pieds  de  haul. 

Dans  le  port,  le  long  du  mole,  on  voit  a  I'ancre  des  vaisseaux  de 
forme  bizarre,  dont  les  flancs  bruns  et  luisants  rappellenl  ces  kofls 
hollandais  blonds  sous  leur  couclie  goudronne'e  comme  des  slradi- 
varius  ou  des  amali :  sont-ce  des  dogres,  des  orques,  des  caraques, 
des  galensses,  des  prames  ou  des  lougres?  On  ne  sail.  Quelle  Strange 
voilure,  et  comme  cetle  guibre  qui  lend  son  col  sur  le  rivage  a  une 
tournure  singuliere!  Ces  vaisseaux  ne  sont  autre  chose  que  d'im- 
menses  contre-basses  avec  des  archets  pour  mats  el  des  pages  de 
partition  pour  voiles.  Ces  arbres,  que  Ton  aurait  pris  d'abord  pour 
des  palmiers,  onl  des  regimes,  non  pas  de  dalles,  mais  de  doubles 
el  de  Iriples  croches;  leurs  Irenes  soul  fails  de  rouleaux  de  musique, 
el  le  zephyr,  en  y  jouant,  en  fait  sortir  des  melodies,  des  romances 
et  des  notes;  les  coulisses  soul  failes  de  harpes  colossales,  de  pianos 
et  aulres  architectures. 

L'arme'e  de  ce  pays  fantastique  ne  tarde  pas  a  deliler :  un  corps 
de  flutes  d'e'bene,  suivi  d'un  aulre  de  flules  de  buis,  ouvre  la  marche; 
rien  n'esl  plus  drolalique  el  plus  fanlasque  que  ces  hommes  allonge's 
en  instruments  perces  de  trous,  dont  les  bras  s'ajuslenl  a  des  paleltes 
de  cuivre  et  font  1'ofllce  de  clefs.  Apres  viennent  les  guilares,  genlilles 
amazones,  ayanl  sur  la  tele  un  bonnet  plein  de  cbevilles,  el,  sur  leurs 
corsages  en  e"ehelle,  les  raies  d'ivoire  qui  graduenl  le  de"manclie, 
place'es  transversalemenl  comme  les  brandebourgs  d'une  polonaise; 
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au  milieu  de  leur  lablier  s'epanouit  la  rosace  de'coupee  a  jour  qui 
forme  I'ame  de  I'inslrument ;  sur  leur  croupe  s'arrondil  en  jupon  la 
coque  cotele'e  et  luisante  de  la  guitare  :  cet  accoutrement  baroque 
ne  laisse  pas  que  d'etre  fort  coquet.  Ce  sont  la  des  troupes  legcres 
que  renforce  la  formidable  armee  des  cuivres,  des  grosses  caisses  et 
des  timbales,  tout  ccla  bizarrement  contourne"  ot  accommode"  au 
corps  Iiumain.  Ensuite  viennent  les  enfanls  de  troupe,  accordeons 
et  concertinos,  tres-genlils  et  Ires-droles.  Le  defile"  se  termine  par 
le  roi  et  la  reine  fondus  dans  une  lyre,  symbole  de  1'liarmonie,  dont 
ils  forment  cbacun  une  branche. 

L'Fle  de  1'Harmonie  assurera  un  succes  de  vogue  a  la  Poule  aux 
ceufs  d'or.  II  y  a  aussi  plusieurs  autres  tableaux  remarquables;  la 
decoration  de  1'enfer  a  de  1'originalite  et  ne  ressemble  pas  a  ces 
fours  rougeatres  qui,  dans  les  pantomimes  et  les  operas,  repre"- 
sentent  traditionnellemenl  le  sejour  des  damnes.  La  transformation 
d'un  site  couvert  de  neige  en  une  ville  chinoiso,  toute  barioltse  de 
couleurs  e"clalanles,  se  fait  tres-habilemenl.  L'elang  d'ou  sortent  des 
nymphes  habillees  en  libellules  cst  plein  de  fraicheur  et  de  mystere, 
ct  mademoiselle  Dimier,  danseusc  elegante,  fine  et  spiriluelle,  qu'on 
sesouvient  d'a\oir  vue  a  i'Opera,  el  qui  revient  d'Amerique,  ou  elle 
a  beaucoup  reussi,  a  exe"culc  dans  cette  decoration  un  joli  pas  tres- 
bien  re'gle'.  Dans  son  role  de  Cocorico,  Neuville  imile  nussi  parfai- 
tement  lecoq  qu'il  imite  BouiTC,  Numa  et  Ravel;  c'est  dire  qu'il  fail 
illusion  dans  son  role  de  volatile. 

18  dect'mbre. 

GYMNASE.  fcleves  ensemble.  —  Ce  petil  vaudeville  renfermail  une 
idee  dont  les  auteurs  n'ont  pas  eu  le  courage  jusqu'flu  bout :  au  de"- 
noumenl ,  leur  paradoxe  leur  a  fail  peur,  lanl  la  barialile  esl  une 
chose  fatale  en  matiere  de  lli^alre,  et  ils  out  tire*  de  leur  piece  des 
conclusions  conlraires  a  leurs  premisses. 

Souvenl  il  s'e"lablit  enlre  marmots  du  meme  age  et  de  scxe  diffe- 
rent, Sieve's  ensemble,  une  espece  d'amilie,de  camaraderie  et  decom- 
pagnonnage  qui  fail  croire  a  des  sentimenls  plus  vifs  dans  I'avenir. 
Un  cherubin  el  une  pouponne,  pour  parler  le  langoge  t'ni'anlin  du 
pbalanstere,  dcliangent  des  tarlines  de  bcurre,  font  la  dinelle, 
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jouent  ;i  Robinson  Crusoe"  sous  la  memo  table,  saulenla  la  corde  cl 
couronl  dans  les  allies  en  sc  tenant  par  le  bout  du  doigl :  tout  de 
suite  les  faiseurs  d'hyme'nees  futurs,  subodorantd'avance  lefumcl  du 
banquet  nuptial,  usurpent  les  fonclions  malrimoniales  de  la  maison 
Foy  ou  Saint-Marc ,  el  marient  de  leur  plein  gre"  ces  innocentes 
creatures,  qui  s'liabiluent  a  s'appeler  mon  petit  mari,  ma  petite 
fennne,  et,  parvenus  a  ('adolescence,  soul  tout  e"lonne"s  de  n'avoir 
1'un  pour  I'autrc  aucun  sentiment  tendre. 

L'amour  ne  nail  pas  de  1'liabilude  ou  de  la  convenancc,  mais  bien 
de  la  surprise  el  du  contraste;  la  logique  n'y  cnlre  pour  Hen,  el 
c'est  ce  qui  fail  sa  bcaule".  El,  d'ailleurs,  commenl  se  r<'pre"senler  la 
sylphide  des  premiers  reves  un  bourrelet  sur  la  line,  les  joues  farde'es 
de  confitures,  causant  du  fouel  qu'elle  a  recu  parce  qii'ellc  n'avail 
pas  e"ie"  sage,  jouanl  au  cheval  avec  les  petits  garcons  el  se  livranl  a 
loules  sorles  de  puerilite's?  Comment  cetle  beaule"  que  Ton  a  vue 
d'abord  a  I'^lal  d'ebauche,  ensuile  s'e'laboranl  peu  a  peu,  pourra- 
l-elle  frapper?  A  moinsd'une  Ires-longue  absence,  qui  laisse  a  la 
ciirysalide  le  lemps  de  se  transformer  en  papillon,  1'eflelesl  nul. 
Ce  qui  e"blouil  les  autres,  vous  ne  I'apercevez  pas  si  vous  avcz  assist 
a  loutes  les  phases  de  la  metamorphose.  Ces  unions  prepares  de  si 
longue  main  ne  re"unissenl  guere.  Pour  s'aimer,  il  ne  faut  pas  se 
connailre.  Qui  s'aimerait  si  I'on  se  connaissail  ? 

23  tlecenibre. 

THEATRE  DE  LA  REPi)BLiQi'E.L'£c0te  des  Femmes.— La  Critique 
de  I'ficole  des  Femmes.  —  On  a  joue",  celle  semaine,  fEcole  des 
Femmes  et  la  Critique  de  Vfccole  des  Femmes,  celle  charmanle 
conversation  litteraire  on  Moliere  refute  avec  tanld'espril  les  feuil- 
lelons  de  son  temps  ;  car  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  Moliere  ful 
Iraile  bien  respeclueusemenl  par  son  e'poque.  On  le  Irouvail  plein  de 
jargon  el  de  provincialisme,  el  Cliapelain,  regarde*  comme  le  meil- 
leur  juge  du  siecle,  I'annolail  ainsi  sur  la  lisle  des  pensions  :  «  Ce 
garcxm  a  du  comique,  il  sail  assez  bien  son  latin  et  pourra  re'ussir 
s'il  se  garde  de  sa  scurrilite".  »  Cet  homme,  qu'on  nous  propose 
comme  un  modele  classique,  e"lail  accuse"  par  un  conlemporain  d'ir- 
re"gularile,  d'incorreclions ,  dc  barbarismcs,  de  facons  de  parlor 

VI.  i 
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Iriviales,  de  bas  comique,  d'immoraUte',  d'indecence,  de  pauvrele 
d'imaginative  et  aulres  menus  defauts  qui  ne  manquenl  jamais  aux 
poetes  vivanls. 

Cetle  come"die  assise  a  &6  assez  bien  joue"e,  el  les  acleurs  n'onl 
pas  laisse  une  fois  tomber  a  terre  le  volant  de  la  conversation. 

Provost,  qui  faisait  le  personnage  d'Arnolplie,  1'a  pris  dans  une 
teinle  differente  de  celle  qu'on  lui  donne  ordinairemenl.  Au  lieu  du 
masque  grimacant  et  drolatiquu  dont  nous  avons  1'habitude,  il  nous 
a  fail  voir  une  face  pensive  et  morose;  au  fond,  cela  n'a  rien  de  gai 
d'etre  amoureux  d'une  innoceiite  qui  vous  trompe,  et  de  se  la  voir 
cnlever  par  le  premier  blondin  qui  passe  en  peignant  sa  porruque 
eten  faisant  luire  1'ongle  long  dcson  petit  doigt. 

Metlre  son  espoir,  sa  vie  sur  un  reve,  dorer  son  coucbant  d'un 
peu  d'amour,  croire  que  les  bienfaits,  1'affection  profonde,  les  mille 
soins  de  chaque  jour  peuvent  compenser  quelques  cheveux  gris,  et 
voir  eel  edifice  de  bonheur,  si  laborieusement  conslruit,  s'ecrouler 
soudainemenl  comme  un  chateau  de  carles,  sous  un  souffle,  et  sen- 
tir  sa  vieillesse  depeupleea  tout  jamais,  cerles,  cela  est  profonde"- 
menl  ridicule,  et  il  y  a  la  de  quoi  rire  a  se  tenir  les  cotes!  Quanl  a 
nous,  tous  ces  pauvres  tuleurs  si  jaloux,  si  cruellement  rallies  et 
dupe's,  ne  nous  out  jamais  beaucotip  rejoui :  ils  aimenl;  done,  ils 
souffrent;  et  quel  plus  affreux  malheur  qu'un  coaur  jeune  dans  un 
vieux  corps,  qu'une  grande  passion  qui  a  le  nez  rouge  ou  1'ceil 
<?  r;n  lie! 

Le  public  a  senli  a  merveille  la  nuance  delicate;  il  a  trouve  presque 
paihelique  ce  qui  lui  avail  loujours  semble  grotesque,  el  peu  s'en 
esl  fallu  qu'on  ne  pleural  a  la  scene  de  jalousie;  des  applaudisse- 
menls  nombreux  et  deux  rappels  onl  prouve'  a  Provosl  qu'on  lui 
savait  gre"  de  celte  inlerpreialion  nouvelle  el  prise  au  coeur  memo 
du  sujel. 

C'est  par  de  semblables  compositions  de  role  et  non  par  les  ren- 
galnes  sempilernelles  d'une  prelendue  Iradilion  qui  s'allere  de  jour 
en  jour,  qu'on  parviendra  a  redonner  de  I'inlerel  au  vieux  re"per- 
toire. 

II  ne  faut  pas  craindre  le  reproche  de  chercher  des  finesses  apres 
coup  el  de  vouloir  metlre  des  intentions  la  ou  il  n'y  en  a  jamais  en. 
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Une  e"poque  n'a  pas  le  sens  complet  d'elle-meme,  par  la  raison  que 
son  cycle  n'esl  pas  terme*,  et,  pour  voir  une  bataille,  il  faut  elre, 
non  pas  dans  la  mclde,  mais  sur  Ic  liaut  d'une  colline,  a  quelque 
distance. 

Nous  pouvons,  a  1'lieure  qu'il  est,  de"couvrir  dansMolifere  des  sens 
qui  y  sonl  et  auxquels  il  n'avail  pas  songe";  la  note  secrete,  I'aveu 
involontaire,  la  confession  que  le  poete  fait  de  son  ame  dans  les 
sujets  les  plus  impersonnels  el  qui  se  prelent  le  moins  ;i  ces  e"pan- 
chements,  toules  choses  inaperrues  des  contemporains,  prennent 
un  relief  singulier  dans  la  perspective  des  siecles. 


Ill 


JANVIER  1849.  —  Opera-Comique  :  le  Caid,  paroles  de  M.  Snuvage, 
rnusique  de  M.  Ambroise  Tliomas.  —  La  piece,  la  partition  et  les  inter- 
preles.  —  Gymnase  :  Madame  JUarncffe,  ou  le  P'ere  prodigue,  imite  du 
roman  de  Balzac,  par  M.  Clairville.  —  L'auteur  de  la  Comcdie  humaine. 

—  Les  Parents  pauvres.  —  Madame  Marneffe  devcnue  rosiere  de  par 
M.  Clairville.  —  Madame  Rose  Cheri,  Tisserant.  —  Italiens  :  reoiiverture. 

—  La  nouvelle  direction.  —  La  Cencrentula.  —  Madame  Alboni.  —  Du 
privilege  des  theatres  et  dc  la  censure  dramatiqiie.  —  llaliens  :  I'llaliatia 

in  Algcri.  —  Ronconi,  niadumc  Alboni. 

8  Janvier  1849. 

OpKRA-CoMiQxiB.  Le  Cn'ld.  —  Alger  semble  un  lieu  predestine1 
jtour  rope"ra  bouffe  :  I 'Ualiana  in  Algeri  a  consacre"  celle  spc'cialile 
drolalique.  11  y  a  quelque  vingt-cinq  ans,  avanl  nos  conquetes 
d'Afrique,  Algcr  et  sa  regence  conslituaient  un  empire  fantaslique 
comme  celui  de  Trebisonde  ou  du  Cathay,  si  celebres  dans  la  gdo- 
grapliie  fabuleuse  des  romans  de  chevalerie.  C'etait  une  espicc  d'en- 
droit  vague  ct  cliime'rique  ou  pouvaient  se  nouer  el  se  de"nouer  les 
intrigues  les  plus  fantasques,  la  patrie  naturelle  des  bouffonneries 
ct  des  extravagances;  les  derniers  renseignemenls  sur  la  ville  du 
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(ley  avaient  iU(5  donnes  par  don  Miguel  Cervantes  de  Saavedra,  dans 
Don  Quicholte,  el  1'on  voyait  toujours  Alger  avec  ses  galeres,  ses 
prises,  son  bagnc  d'esclaves  et  ses  amours  entre  chre'tiens  et  musul- 
manes,  et  ses  denouments  ou  les  freres  de  la  Merci  inlervenaient 
comme  la  Providence  et  faisaient  le  Dens  ex  machina. 

Mainlenant,  il  est  difficile  de  regarder  Alger  comme  une  ville 
orne'e  de  toils  recourbes,  d'ceufs  d'autruche  el  de  kiosques  a  verres 
de  couleur  dans  le  gout  architectural  du  jardin  Turc;  car  Alger  est 
devenu  unc  espece  de  Marseille  africaine,  un  peu  plus  chaude  que 
1'autre,  voila  tout,  a  laquelle  ne  manque  pas  meme  sa  Canebiere. 
II  faut  done  toule  la  licence  que  donnc  le  genre  bouffe  pour  admettre 
qu'une  intrigue  telle  que  celle  du  Ca'id  ait  pu  se  passer  dans  Bab- 
Azoun,  Bab-el-Oued  ou  Sidi-Mohammed-Cherif. 

Le  cai'd  Aboutifar,  qui  ne  parait  pas  prodigieusement  cheri  de  ses 
administres,  recoil,  en  faisant  des  rondes  &  la  maniere  de  la  pa- 
trouille  lurque  de  Decamps,  des  vole'es  de  bois  vert  ou  sec,  qui 
pleuvent  sur  lui  dans  l:ombre  et  lui  zebrent  sauvagement  les  cotes. 
Birolleau,  jeune  e"mulc  de  Figaro,  donl  les  pommades  fondenl  a  ce 
soleil  africain  el  qui  se  Irouve  manquer  de  monnaie,  imagine,  pour 
s'en  procurer,  de  spdculersur  la  betisedu  cai'd,  betise  de  la  force  de 
quurante  baillis  d'opera-comique.  11  lui  persuade  qu'il  est  possesseur 
d'un  secret  pour  le  preserver  de  la  bastonnade,  ou,  lout  au  moins, 
pour  en  decouvrir  les  auleurs,  secret  qu'il  livrera  au  prix  mode're 
de  vingl  mille  boudjoux  :  ce  n'esl  pas  cher,  convenez-en.  Le  cald 
emmene  le  coiffeur  dans  son  palanquin  (ce  palanquin  nous  plait,  il 
rappelle  avec  bonbeur  1'Orienl  d'opera-comique);  seulement,  il  aime 
mieux  donner  au  coiffeur  sa  fille  Fatma  que  ses  boudjoux.  II  n'y  a 
que  deux  obstacles  a  cela  :  c'est  que  Falma  esl  amoureuse  folle  du 
tambour-major  Michel,  qu'elle  a  pris,  a  son  e*normc  plumet  tricolore, 
a  son  baudrier  dore",  a  son  pantalon  soutache"  d'or,  et  surtout  a  sa 
grande  canne  a  pommeau  d'argent,  pour  le  personnage  le  plus 
important  de  I'arme'e  fr.inc.aise;  et  que  le  coiffeur  est  poursuivi  par 
une  Ariane,  marchande  de  modes,  qui  admetlrait  peul-etre  la 
polyandrie  a  la  facon  des  Tbibetaines,  mais  non  la  polygynie  a  la 
faron  des  musulmans.  Le  lambour-major,  qui  s'esl  introduil  dans  le 
harem  en  se'duisant  1'cunuquc  Ali-Bajou,  au  moyen  d'une  bouteille 
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de  parfail-amour  qui  a  completement  grise  eel  elre  glabreel  a  voix 
grele,  voil  dc  trtis-mauvais  ceil  le  pelil  coiffeur  aller  sur  ses  brise'es, 
et  le  somme  de  renoncer  a  loute  pretenlion  sur  la  main  de  Fatma  ;  la 
modisle  Virginie  menace,  de  son  cote",  le  malheureux  Birottcau  de 
lui  ddcbirer  la  figure  a  belles  griffes,  elde  lui  percer  le  cocur  commc 
une  pelole  avec  une  e"pingle  noire.  Entre  la  canne  du  tambour-major 
et  I'e'pingle  noire  de  la  modisle,  le  coiffeur  n'besite  pas  :  il  se  con- 
tentera  des  vingt  mille  boudjoux  que  le  cai'd,  re'cenimenl  batonne"  par 
lui  dans  I'obscurile,  ne  lui  refusera  pas.  Michel  epouse  Fatma  a  la 
fac.on  de  Barbaric,  et  Virginie  Birolteau,  son  coiffeur,  qui  s'en  pas- 
serail  bien.  Le  ca'i'd  recoil,  comrne  formule  talismanique  centre  la 
baslonnade,  la  recetle  aulhentiqne  de  la  pommade  du  lion. 

Get  opera,  d'une  gaiele  folle  el  chanle  avec  beaucoup  d'enlrain  et 
de  brio  par  Hermann-Le"on,  Boulo,  Sainte-Foy,  mesdames  Ugalde- 
Beauce"  et  Decroix,  a  provoque,  d'un  bout  a  I'aulre,  un  rire  large  el 
franc;  c'esla  la  fois  une  imitation  el  une  parodie  du  genre  bouffe 
italien.  La  musique  de  M.  Ambroise  Thomas,  heureuse  ct  facile, 
tanlot  nai'vemcnt  charmanie,  tantot  spiriluellemenl  ironique,  a  la 
grace  d'une  conceplion  originale  el  le  piquant  d'une  critique 
cnjoue'e:  la  melodic:  et  la  charge  se  marient,  dans  sa  partilion,  avec 
un  rare  bonheur. 

lo  Janvier. 

GYMNASE.  Madame  Marneffe,  ou  le  Pere  prodigne.  —  M.  de 
Balzac  n'esl  pas,  comme  on  pourrait  le  croire  d'apres  les  qualre  voix 
seulement  qu'il  vienl  d'obtenir  a  ['Academic,  un  homme  pen  connu 
et  d'un  talent  mediocre;  il  a,  au  conlraire,  une  reputation  euro- 
pe"enne,  un  talent  immense  et  beaucoup  de  gtMiie,  oui,  de  g^nie,  quoi- 
qu'il  soil  noire  conlernporain  tres-vivant  et  tres-vivace.  Il  ne  lui 
manque  que  d'etre  defunt  pour  se  voir  juche  sur  un  piedouche  a 
re"tat  de  busle  :  que  voulez  vous!  loul  le  monde  ne  peul  pas  elre 
mort  depuis  deux  cenls  ou  deux  mille  ans  el  ne  jouil  pas  de  cet 
avanlage  d'avoir  sur  le  corps  six  pieds  de  lerre  glaise.  Cependani, 
quoiqu'on  lui  reconnaisse  a  peine  le  quart  des  qualitc's  qu'il  possede, 
il  n'en  a  pas  moins  une  grande  cclebriie". 

Doue  d'une  originalite"  profonde,  et  qui,  comme  celle  de  tons  les 
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maitres,  s'accentue  tons  les  jours  davantage,  M.  de  Balzac  est  peut- 
elre  1'dcrivain  le  plus  romantique  qui  ait  jamais  exists.  En  effet,  il 
ifemprunte  rien  a  la  tradition  classique.  Tout  chez  lui  estessentiel- 
lement  moderne,  francais,  parisien  surtoul!  II  n'a  besoin  ni  de  la 
perspective  du  passe  ni  de  celle  de  1'avenir.  Le  regret  el  la  cliimere 
lui  sonl  Grangers;  le  present  1'occupe  seul.  L'actualite"  ne  lui  fail  pas 
eprouver  ces  repugnances  qu'elle  inspire  a  des  reveurs  plus  timides. 
II  aborde  la  vie  civilise'e  avec  ses  Irivialiles,  ses  deTauls  et  ses  mi- 
seres. 

Toutes  ces  minuties  et  ces  laideurs,  qui  de"goutent  les  poetes, 
prennent  pour  lui  de  haules  significations;  ou  nous  ne  voyons  qu'une 
ride  ou  une  taclie  que  1'art  doit  supprimer  dans  son  idealisation, 
Balzac  voit  un  symptome,  une  re've'lalion,  une  histoire,  et,  lorsque 
son  ceil  d'aigle  ne  suflit  pas,  il  prend  le  microscope  el  jelte  la  plume 
pour  le  scalpel  :  il  y  a  dans  sa  nature  du  medecin  et  du  procureur. 
Certains  passages  de  son  oeuvre  ressemblent  a  des  physiologies  et,a 
des  re"quisiloires.  L'analyse  y  prend  le  caraclere  de  la  nosographie 
etde  I'acle  d'accusation  ;  on  dirait  que  1'auleur  veut  opererou  fairc 
guilloliner  ses  personnages;  d'autres  endroils  semblent  d'un  moine 
qui  traliirait  le  secret  des  confessions  revues  ou  plulol  arrache"es 
avec  un  je"suitisme  digne  de  Sanchez. 

Ne  croyez  pas  pourtanl  que  Balzac  soil  froid  el  le'clie'  dans  le  rendu 
des  mille  derails  que  necessite  sa  maniere;  s'il  ressemble  a  quelque 
maitre  hollandais,  c'est  a  Rembrandt,  car  il  sail  donner  a  la  ve"rile  un 
accent  si  eHrange,  a  Ja  laideur  une  louche  si  fiere,  qu'il  est  a  la  fois 
re"el  et  fanlasque,  condilion  indispensable  de  Part  sans  laquelle  une 
description  ne  serait  qu'un  proces-verbal.  Comme  lout  artiste  supe- 
rieur,  il  donne  aux  objets  copies  le  caractere,  qui  eslMux  choses  ce 
que  le  slyle  est  a  I'ide'e.  il  fait  le  porlrail,  et  non  le  daguerreotype, 
defaut  ou  tombenl  quelquefois  de  Ires-fins  observaleurs,  Henry 
Monnier,  par  exemple,  dont  les  descriptions  de  portier  lirent  le 
cordon  toutes  seules! 

Quoiqu'il  puisse  lout  comprendrc  aveccetle  force  d'inluilion  qu'il 
possede  plus  que  personne,  on  sent  que  Balzac  n'a  pas  le  sentiment 
ou  plulol  Ic  gout  de  rantiquile;  il  prefere  assiire"nicnl  a  I'azurdu 
ciel  allique  la  fumee  de  noire  ciel,  et  a  la  Ve'nus  de  Milo  la  Parisienne 
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furtive,  lorsque,  arme'e  de  sa  robe,  qui  esl  sa  beaute,  elle  se  glisse 
vers  quelque  myslere,  en  rasant  les  maisons.  Aucun  reve  blanc  de 
paros  ou  de  pente'lique  ne  trouble  sa  veille,  el  les  luuriers- roses  de 
I'Eurotas  rie  1'inquielenl  guere.  Monlmartre,  pour  lui,  vaul  mieux 
que  I'Hymette;  car,  de  sa  bulte,  on  de"couvre  une  multitude  de  toils 
dont  chacun  cache  un  drame  ou  une  come'die. 

La  Comedie  humaine,  lei  esl  le  litre  inscrit  par  M.  de  Balzac  sur 
son  oeuvre,  el  personne  ne  I'accusera  de  trop  d'ambition.  La  Divine 
Comedie  n'est  pas  plus  complete  pour  le  monde  invisible  que  la 
Comedie  humaine  pour  le  monde  re'el.  Aussi,  pour  faire  un  pareil 
livre,  a-l-il  fallu  elre  profondt'menl  imbu  de  la  pense"e  moderne,  el 
avoir  rompu  sans  relour  avec  les  reminiscences  grecques  el  lalines, 
el  la  se'renite'  de  1'ideal  anlique.  M.  de  Balzac,  loulen  connaissanl  a 
fond  les  laideurs  el  les  miseres  de  1'exislence  civilised,  aime  cetle 
vie,  s'y  ratlache,  s'y  interesse,  en  e"pouse  les  passions  el  les  manies, 
cl  n'en  de'sire  guere  d'aulre.  Les  horreurs  Ten  amusent,  comme  cer- 
lains  cas  rares  el  monslrueux  excitenl  la  joie  des  naturalisles. 

A  1'inverse  des  poe'les  el  des  reveurs,  qui  Irouvenl  que  la  roue  du 
char  de  la  vie  esl  sorlie  de  son  orniere  el  ne  savenl  a  quoi  s'occu- 
per,  il  connail  le  but,  les  nioyens  el  les  mobiles  de  notre  societe".  Au 
pourchas  de  la  maitresse,  c'est-a-dire  de  la  beaute  ideale,  persoh- 
nifie'e  dans  une  figure  de  femme  comme  la  forme  la  plus  parfaite,  il 
a  substitue1  la  poursuite  de  I'argcnt  ou  de  la  position ;  il  a  t'-crit  des 
romans  dont  1'heroi'ne  esl  une  proprie'te',  el  ou  des  se"ducteurs  plcins 
de  ruse  el  de  hardiesse  enlevenl  des  maisons,  Clarisses  Harlowes 
vierges  d'hypolheques  de  ces  Lovelaces  d'un  nouveau  genre;  il  a 
fail,  de  Peclie'ance,  la  falalile,  et,  d'une  banqueroule,  un  poeme  sen- 
timental plein  de  charmed  d'inleret. 

Depuis  Moliere,  personne,  a  noire  avis,  n'a  mieux  soulenu  un 
caractere  que  M.  de  Balzac,  et,  depuis  Shakspeare,  nul  n'a  envoye 
dans  le  monde,  pour  y  vivre  de  celte  vie  sur  laquelle  le  lemps  ne 
peut  rien,  une  si  prodigieuse  quantite"  de  personnages,  ayanl  chacun 
sa  physionomie,  son  parler,  son  geste,  son  tic  ineffacablc.  Ces  types 
sont  empreinls  d'une  vitality  si  forte,  qifils  se  confondent  avec  les 
etres  veritables.  Qui  n'a  eu  l'id(5e  de  nt5gocier  un  emprunt  avec 
Nucingen  ou  du  Tillet,  ou,  elanl  malade,  d'envoyer  chercbcr  Des- 
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plein  el  Bianclion?  Nous  connaissons  des  bibliophiles  qui  cherchcnl 
les  poesies  de  Canalis  el  s'elonnenl  de  ne  pas  les  trouver. 

L'un  des  derniers  romans  de  M.  de  Balzac,  les  Parents  pauvres, 
a  obtenu  un  succes  assez  grand  pour  dmouvoir  le  parquet,  qui  vou- 
lait  en  faire  entrer  I'hero'ine  a  Saint-Lazarc  et  placer  quelques-unes 
des  figures  secondaires  sous  la  surveillance  de  la  haute  police,  crai- 
gnant  les  ravages  que  pourrait  faire  dans  les  families  madame  Mar- 
neffe  et  ses  hideux  acolytes,  dont  ces  nai'fs  gens  de  justice  ne  met- 
taient  pas  1'existence  en  doule  une  seule  minute. 

C'est  ce  drame  terrible  etpris  au  coeur  meme  de  la  socieHe'  pari- 
sienne,  dont  le  papier  pouvait  a  peine  supporter  les  developpemenls, 
que  M.  Clairville  a  essaye  d'encadrer  dans  le  salon  nankin  du  Gym- 
nase,  entre  ces  coulisses  pareilles  a  des  feuilles  de  paravent,  ou  1'on 
ne  peut  guere  jouer  que  des  provcrbes  ou  de  petits  actes  de  M.  Scribe. 
Nous  ne  lui  en  faisons  pas  reproche;  car  il  a  mis  loyalement  sur 
1'affiche,  le  nom  de  M.  de  Balzac,  et,  au  moins,  n'a  pas  de'marque'  le 
foulard  qu'il  prenail,  Meltrv  madame  Marneffe  au  theatre,  I'auteur 
lui-meme  n'y  eut  pas  songe"  et  n'y  cut  peut-elre  pas  reussi ;  mais, 
pour  un  vaudevilliste  aussi  exerce"  que  M.  Clairville,  une  pareille 
difficulle'  n'esl  qu'un  jeu. 

Tout  le  monde  a  lu  les  Parents  pauvres  et  sail  les  frasques  du 
baron  Hulot,  ce  temperament  fait  baron  de  TEmpire,  ce  faune  en 
habit  noir ;  les  douleurs  d' Adeline,  les  jalousies  de  Belle,  les  sce'lera- 
tesses  de  madame  Marneffe,  cette  Circe  qui  changeait  les  homines  en 
animaux  immondes  rien  qu'en  les  touchant  de  sa  baguette.  Nous 
n'apprendrions  rien  a  personne  en  faisant  une  analyse  de  ces  pages 
presentes  a  loutes  les  memoires. 

M.  Clairville  a  supprime"  la  cousine  Betle  avec  un  tact  qui  lui  fail 
honneur.  La  cousine  Betle  e"tail  la  pense'e  el  la  cheville  ouvriere  de 
de  Fceuvre;  elle  personnifiail  la  jalousie  secrete  qui  devore,  dans  les 
families,  les  parents  qui  onl  moins  reussi  que  les  aulres  et  se  ven- 
gent  des  bienfails  de"daigneux  dont  on  les  humilie.  Celte  effrayante 
figure  de  1'envie  des  petits  contre  les  grands,  occupee  a  ce  travail 
dissolvanl  que  M.  de  Balzac  appelle  quelque  parl  le  travail  des  tarels, 
ainsi  enleve"e,  Poeuvre  n'a  plus  de  sens.  C'est  ce  que  M.  Clairville  a 
parfaitement  scnli;  mais  il  esl  reconnu  par  les  experts  que  rien  nc 
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nuit  plus  a  une  piece  de  theatre  qii'une  id^e,  el  Ton  ne  saurait  trop  le 
louer  d'avoir  e'vile'  le  peril. 

Que  pensez-vous  que  1'habile  carcassier  ail  failde  madame  Mar- 
neffe,  ce  joli  monslre,  celle  de"licieuse  slryge,  celle  liarpie  parfumcu  ? 
Une  rosiere!  Ceci  n'esl  pas  une  exage'ration  bouffonne;  a  la  fin  de  la 
piece,  madame  Marneffe,  agenouillee  sur  un  coussin  de  satin  blanc, 
recoil,  de  la  main  d'Adelinc  Hu:ot,  une  couronne  et  un  bouquet  de 
fleurs  d'oranger.  Apres  Marneffe,  Hulot,  Crevel,  Monies,  elle  est  plus 
inge'nue  qne  jamais,  et  sa  virginite"  augmenle  avec  ses  conqueles. 
Voila  qui  est  prodigieux!  tout  s'explique  cependant  par  une  de  ces 
raisons  absurdes  que  le  Ihe'alre  accepte  volonliers. 

Madame  Marneffe,  qui  n'est  autre  qu'une  socur  inconnue  de 
madame  Adeline  Hulot,  s'esl  mis  en  tele  de  venger  un  outrage  quel- 
conque  qu'elle  croit  avoir  e"te"  fait  autrefois  a  sa  famille,  et,  pourcela, 
elle  soutire  deux  cent  mille  francs  a  Hulot,  une  maison  a  Crevel,  qui 
a  aussi  quelques  peccadilles  a  solder,  aide"e  par  Marneffe,  lequel 
n'est  pas  son  mari,  mais  simplement  un  spadassin  a  ses  ordres. 
Reconnaissant  a  temps  qu'Adeline  est  sa  so3ur,  elle  rend  les  deux 
cent  mille  francs  et  I'holel,  et  e"pouse,  cette  fois-ci  pour  de  bon,  un 
Brdsilien  jeune,  riche  el  beau,  qui,  malgre"  les  apparences,  a  toujours 
cru  a  la  purete"  de  sa  Valerie.  N'esl-ce  pas  merveilleusemenl  imaging? 

Eh  bien,  cetle  fin  absurde,  quand  on  y  re'fle'chil,  re'pond  a  un 
sccrel  sentiment  du  coeur  humain  :  le  desir  du  pur  et  de  I'honnele, 
et  ce  deportment,  ridicule  au  point  de  vuc  de  I'art  el  de  la  verite",  sc 
concoil  jusqu'a  un  certain  point;  la  virginale  rehabilitation  de  Tin- 
fame  madame  Marneffe  esl  une  espece  de  pardon  demande  a  la 
pudeur  publique  de  lui  avoir  prtfsenle  celypc  honleuxel  vrai;  c'esl 
l'ide"al  qui  reprend  ses  droits  belement,  mais  non  sans  quelque 
apparence  de  justice. 

II  esl  bien  entendu  que  nous  re"servons  ici  toules  les  franchises  de 
I'art,  et  que  nous  ne  poussons  nullementa  rinlronisalion  de  Pamela; 
il  est  bon  que  la  socicte  sachc  quelqucfois  oil  elle  en  esl :  les  madame 
Marneffe  ne  manquenl  pas  a  Paris.  Chaque  quartier,  chaquc  rue  a 
les  siennes,  qui,  avec  moins  de  cliarmes,  d'espril  el  de  stkluclion, 
font  faire  une  foule  de  clioses  incroyablcs  a  des  las  de  Hulots  encore 
plus  abrulis  que  celui  dc  Balzac. 
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Madame  Rose  Che"ri  jouant  une  roue'e,  tel  est  le  contraste  sur 
lequel  on  a  compte"  pour  le  succes.  Ces  esperances  pourraient  bien 
se  re"aliser.  L'intelligente  actrice  a  trouvtS  plusieurs  cffels  piquants 
dans  ce  role  oppose"  a  sa  nature,  ou  elle  a  e"te  fort  bien  seconde'e  par 
Tisserant,  lres-l>el  Hulot,  quoique  un  peu  jeune. 

22  Janvier. 

ITALIENS.  Rcouverture.  —  La  Cenerentola.  —  Madame  Alboni. 
—  Voici  les  Italiens  rentre's  dans  leur  cage  melodieuse,  el  c'esl  Ron- 
coni  qui  esl  le  directeur  de  la  troupe.  Nous  vivons  dans  un  monde 
si  singulier  el  la  maxime  de  Beaumarchais  «II  fallait  un  calculateur, 
on  pril  un  danseur, »  est  toujours  si  vraie,  que  ce  fail  tout  naturel 
d'un  Ilalien  a  la  tele  d'un  theatre  italien,  et  d'un  musicien  a  la  tele 
d'un  llieatre  de  musique,  ne  s'e"tail  pas  produit  depuis  bien  long- 
temps  :  il  a  fallu  une  revolution  pour  cela. 

Le  nouvel  impresario  a  garde"  loule  la  Iroupe;  mais  il  I'a  augmen- 
te"e  de  1'Alboni,  qiii,  pour  sa  bienvenue,  a  joue  la  Cenerentola,  un  de 
ses  Iriomphes.  C'esl  loujours,  et  plus  que  jamais,  ce  timbre  argentin 
et  frais,  celle  force  suave,  celle  puissance  facile,  celle  delicalesse 
vigoureuse,  ce  me"lange  bizarre  el  cbarmanl  d'une  voix  de  jeune  fllle, 
qui  cause  dans  le  meme  gosier  avec  une  voixde  jeune  homme  ;  celle 
egalile  sans  rivale,  cetle  perfection  inoui'e,  ces  colliers  de  perles 
sonores  prodiguemenlegrene's,  toul  ce  beau  clianl  si  bardi,  si  nel  el 
si  pur,  si  classique  et  si  jeune,  si  plein  d'ele"gance  et  de  vigueur,  ou 
Ton  ne  sent  jamais  ni  la  fatigue  ni  I'effort.  Elle  a  exe"cul£  le  rondo  du 
du  second  acle  avec  une  agilil6  merveilleuse,  se  jouant  des  difficulles, 
exe"cutanl  les  sauls  les  plus  liardis  et  les  fiorilures  les  plus  exquises. 

Nous  avons  vu  avec  plaisir  que  les  traditions  de  1'aulre  regime 
n'e"laienl  pas  perdues,  du  moins  en  fail  de  musique  :  madame  Alboni 
a  ete"  applaudie,  rappele"e,  bombarde"e  de  bouquets,  comme  s'il  ne 
s'etait  rien  passe"  depuis  la  saison  derniere.  Ronconi  el  Lablache  out 
eu  leur  bonne  parl  de  bravos. 

Dans  1'enlr'acle,  1'Alboni ,  apres  une  pelite  annoncc  pre"alable,  a 
fail  celte  galanlerie  au  public  de  lui  clianler  deux  couplets  dc  la  Fille 
du  regiment,  a  I'lionneur  de  In  France,  et  en  francais  presque  sans 
accent  ou  avec  un  accent  qui  n'etailqifune  grace  de  plus. 
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20  Janvier. 

DC  PRIVILEGE  DES  THEATRES.  —  Unc  commission  dramatique  a 
(He  institute  pour  examiner  la  question  de  savoirsi  les  theatres  doi- 
vent  etre  privilege's  ou  libres. 

Qu'on  pose  une  pareille  question  sous  une  re"publiquc,  ccla  nous 
serable  fort.  Elle  est  re"solue  par  son  e'nonce'  menie.  Ce  mot  privMye 
ne  sonne-l-il  pas  creux  et  faux  sous  un  regime  oil  tons  les  privileges 
sonl  abolisdefail  ou  de  principe?  Pourquoi  n'est-il  pas  pcrmisd'ou- 
vrir  un  the'alre  comme  on  ouvre  une  boutique,  comme  ou  balil  une 
maison? 

On  objeclera  la  dignity  de  1'arl;  maisen  quoi  le  privilege  sauve- 
t-il  cetle  dignite?  Est-ce  que  les  tbt'atres  de  vaudeville  el  de  me'lo- 
drame,  bien  qu'ils  aient  le  monopole  de  ces  denrees  dramatiques,  la 
respectent  beaucoup  ?  et  croit-on  que  la  libre  concurrence  la  respec- 
terait  moins? —  Impose-t-on,  d'ailleurs,  aux  direcleurs  de  theatre 
qui  obtiennent  des  privileges  des  conditions  morales ,  artistiques  el 
litte'raires  ?  sonl-ils  tenus  a  un  certain  luxe,  a  des  rei'lierches  d'hy- 
giene  el  de  conforlable  ?  Nullement.  Us  peuvenl  jouer  loules  les  pau- 
vrele's  imaginables  dans  des  salles  incommodes,  e"toufTantes,  fe"lides, 
aussi  malsaines  pour  I'espril  que  pour  le  corps.  —  Les  tbe'alres  a 
subvention,  el  c'est  le  pelil  nombre,  sonl  soumis  a  un  cahier  des 
cbarges  qui  n'est  jamais  suivi  bicn  exaclemenl ;  quanl  aux  autres,  ils 
jouissenl  sans  aucune  servilude  d'un  privilege  inique. 

II  y  a  deux  manieres  d'envisagerla  question  :  ou  bien  le  gouverne- 
menl  prend  tous  les  the'alres  a  son  compte,  fail  composer  par  des 
poe'les  a  ses  gages  des  pieces  ou  ses  doclrines  sonl  exposes ,  el  s'en 
sert  comme  d'un  moyen  d'instruclion  et  de  moralisation ;  ou  bien  I'arl 
dramatique  est  abandonn^  a  lui-meme  comme  tous  les  aulres  arls, 
avec  les  chances  de  chule  et  de  re"ussite.  —  La  premiere  maniere  ne 
peut  convenir  qu'a  un  gouvernement'lhe'ocralique  comme  celui  de 
I'Egyple,  ou  le  pouvoir  possMe  le  corps  el  I'amc  des  sujt-ls,  el  regle- 
mente  leur  sort  dans  ce  monde  et  dans  1'autre  :  nul  doule  qu'on  n'ar- 
rival  a  de  grands  resullais  en  suivunt  celte  ligne ;  mais  le  monde 
n'esl  plus  un  enfant,  et  le  temps  des  pedagogies  solennelles  est  passe"  : 
la  lecon  aurail  beau  etre  bien  faite,  personne  ne  1'e'couterait.  La 
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seconde  manure,  celle  de  la  liberte"  illimite'e,  est  la  seule  rationnelle, 
logique  et  possible  aujourd'hui. 

A-t-on  peur,  apres  ['abolition  des  privileges,  de  voir  s'elever  des 
theatres  a  chaque  coin  de  rue?  Et,  d'abord,  ouserail  le  mal?  Mais 
qu'on  se  rassure.  Le  moindre  bouge  dramatique  exige  une  mise  de 
fonds  de  cinq  ou  six  cent  mille  francs  avant  que  la  loile  se  leve  pour 
la  premiere  fois;  el  un  demi-million  ne  se  trouve  point  dans  le  pas 
d'un  cheval.  —  Les  nouveaux  theatres  qui  auraient  en  eux  quel- 
que  chance  de  viabilite,  qui  parleraient  a  des  instincts  du  public  non 
salisfaits,  resleraient  debout,  les  autres  tomberaienl,  el  l'e"quilibre 
entre  les  spectacles  et  les  spectateurs  serait  bien  vile  <5tabli.  L'auto- 
rile"  s'inquiete-t-elle  si  un  limonadier  fail  peindre,  dorer  el  couvrir 
de  glaces  un  cafe  splendide,  dans  une  rue  deja  garnie  d'e"lablisse- 
ments  de  ce  genre?  Le  public  ne  peut  que  gagner  a  la  concurrence. 
II  va  ou  il  se  trouve  plus  delicalement  el  plus  e'le'gamment  servi. 

II  n'y  a  done  aucune  raison  pour  que  chacun  ne  soil  pas  libre 
d'eMever  un  theatre  ou  meme  plusieurs :  sous  le  regime  du  privi- 
Ie"ge,  1'art  esl  tombe"  a  un  tel  degre"d'abaissement,  que  bien  des  fois, 
rendant  comple  de  lant  de  pauvrele"s,  un  remords  el  une  pudeur 
nous  ont  pris  de  raconter  des  choses  pareilles,  et  que  nous  avons 
ete  pres  de  briser  notre  plume.  A  ce  point  de  vue,  la  liberte"  ne  pro- 
duira  rien  de  pire  que  le  privilege :  il  est  impossible,  quand  meme 
il  y  aurail  quatre  theatres  dans  chaque  rue,  de  jouer  des  pieces  plus 
mauvaises  que  celles  qu'on  voit  sur  les  scenes  privile'giees,  et  il  y  a 
quelque  chance  d'en  voir  de  meilleures;  des  spe"culaleurs  plus  hardis 
et  plus  inlelligents,  des  litterateurs  et  des  poe'tes  plus  fins  connais- 
seurs,  arrivant  a  posse"der  un  the'atre,  feront  des  essais  el  des  efforls 
donl  quelques-uns  seront  heureux,  il  faul  1'esp^rer. 

Paris,  ce  cerveau  du  monde,  n'a  pas  deja  lanl  de  bouches  pour 
exprimer  sa  pense"e  :  qu'il  puisse  parler  par  aulanl  de  scenes  qu'il 
voudra;c'esl  le  mol  qu'on  ne  dit  pas  qui  esl  le  mot  dangereux. 
Que  le  club  pe"rore  et  jase,  que  le  theatre  d^clame,  que  la  feuille  im- 
primee  vole  sans  elre  alourdie  par  le  fisc,  qu'imporle !  la  n'est  pas 
le  pe>il.  On  n'assassine  pas  sous  le  re"verbere,  mais  dans  la  ruelle 
obscure.  Ne  rendez  pas  le  pays  tenebreux ;  ce  qui  peul  se  dire  au 
grand  jour  ct  sous  les  feux  6blouissants  du  gaz,  nc  faites  pas  qu'on 
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aille  se  le  chuchoter  a  1'oreille  au  fond  des  caves  avec  une  lanterne 
sourde. 

II  est  bien  entendu  qu'cn  demandant  I'aboiilion  des  privileges  de 
th(5alre,nous  demandons  e"galemenl  celle  de  la  censure,  sous  quelque 
forme  que  ce  soil.  Que  I'humaniie'  puisse  dire  sa  pense"e  el  son  reve 
a  ses  risques  et  perils  !  Apres  six  mille  ans  de  silence,  il  cslbientot 
temps  que  le  monde  se  decharge  le  cosur.  Ayons  confiance  au  verbe : 
1'univers  a  e"ie"  fail  d'un  mot,  une  parole  a  cre'e'  la  lumiere.  Telle 
phrase  que  le  censeur  biffe  de  son  encre  rouge ,  c'est  peut-elre 
I'avenir  raye"  d'un  trait  de  plume :  I'idee  nouvelle,  le  salul  de  la 
civilisation  peuvent  disparailre  sous  un  coup  de  ciseau. 

Couper  une  pense"e,  c'est  un  crime  plus  grand  que  de  couper  une 
tele.  Muliler  Tame  d'un  peuple,  e"masculer  son  intelligence,  qu'y 
a-t-il  de  plus  bonteux,  de  plus  horrible,  de  plus  impie! 

N'e'coulez  pas  les  hiboux ,  les  chauves-souris  et  tous  les  hideux 
oiseaux  crdpusculaires  qui  piaillent  et  croassent,  demandant  qu'on 
mette  des  abal-jour  el  des  Peignoirs  au  flambeau  de  la  pense'e.  Que 
le  mot  de  Goelhe  mouranl  soil  la  devise  de  toute  nation  inlclligente 
et  libre :  «  Qu'il  entre  plus  de  lumiere  (Dass  mehr  licht  herein- 
komme ) ! » 

Plus  de  lumiere !  tel  doit  etre  le  cri  des  nations  modernes :  et, 
pour  arrivcr  5  ce  but,  il  faut  que  la  parole  soil  libre  au  theatre,  au 
club,  dans  le  journal,  partoul !  —  Conlrairemenl  au  proverbe,  nous 
pensons  que  loule  ve'rite'  est  bonne  a  dire  :  sans  doute ,  quelques 
amours-propres  seront  froissc"s,  on  commettra  des  exces ;  mais  la 
libre  reponsc  balancera  la  libre  altaque,  el  bienlot  I'harmonie  s'e"ta- 
blira. 

Depuis  que  la  censure  est  supprime'e,  a-t-on  dil  des  choses  bien 
monstrueuses  sur  les  the'alres?  Les  revues,  avec  leurs  preventions 
arislophaniques,  ont-elles  agile"  la  soci^le  jusque  dans  ses  fonde- 
ments?  Pas  le  moins  du  monde.  La  froideur  ou  le  me'pris  du  public 
onl  fail  juslice  des  inconvenances  el  des  pense'es  mauvaises ;  cbaque 
jour,  un  murmure  ou  un  sifllet  font  rayer  un  mot,  une  phrase  ou  une 
scene;  il  ne  resle  que  les  choses  comiques  et  les  traits  qui 
portent. 

Loin  de  limiler  le  nombre  des  theTitres,  nous  voudrions  que  cha- 
\  i.  & 
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quepoete  en  eul  un  ou,  sans  controle,  il  put  faire  jouer  ses  ceuvres 
comme  il  I'entend,  dans  toute  la  liberte1  de  son  caprice  :  on  n'est 
meme  grand  poe'te  dramalique  qu'a  ce  prix.  Shakspeare ,  Moliere , 
Goethe,  Schiller,  avaient  cliacun  leur  theatre,  qu'ils  dirigeaient  en 
maitres  :  un  theatre  est  un  outil  aussi  necessaire  a  un  poe'le  qu'uue 
plume. 

Que  celte  antique  el  absurde  legislation  soil  brise'e,  et  Ton  verra  de 
quo!  est  capable  1'industrie  d'un  grand  peuple,  de'livre'e  d'entraves; 
mais,  avec  la  suppression  des  privileges,  il  faut  la  suppression  de  la 
censure  :  a  quoi  les  bouches  serviraieut-elles  si  Ton  mainlenait  le 
baillon  ? 

ITALIENS.  L'ltaliana  in  Algeri.  —  La  rue  etait  inquiete;  les  pa- 
trouilles  circulaient,  plus  nombreuses  que  les  rassemblements.  La 
journee  avail  etc"  orageuse,  et  les  journaux  du  soir  se  de"bitaienl  avec 
cette  promptitude  qui  montre  une  curiosite"  fle"vreuse,  et  pourlant  la 
salle  des  Italiens  avail  vu  arriver  peu  a  peu  son  public  rassure. 

C'est  une  chose  singuliere,  apres  une  journee  de  preoccupations 
poliliques,  sous  un  ciel  gris  el  froid,  d'e"couler,  dans  un  lieu  lumineux 
el  liede,  celte  bienheureuse  musique  de  Rossini,  si  gaie,  si  claire,  si 
vive,  si  insouciante  de  tout,  qu'ellevous  fait  toutoublier.  Des  que 
nous  entendons  un  air  de  Rossini,  il  se  fait  tout  a  coup  dans  les  pla- 
fonds une  Irouee  bleue,  le  soleil  brille,  une  mer  d'azur  piquee  de 
voiles  blanches  s'eHend  a  I'infini ;  des  citrons  el  des  oranges,  comme 
dans  la  chanson  de  Mignon,  murissentsoudainemenl  sous  des  feuil- 
lages  d'erneraudes;  desyeux  noirs  etincellent  el  de  blancs  sourires 
brillenl  dans  des  visages  basane's ;  les  plaques  de  cuivre  des  lam- 
bours  de  basque  fremissent;  les  pcaux  d'ane  ronflent  sous  le  pouce 
des  danseuses  de  tarentelle,  el,  comme  un  accompagnemenl  mo- 
queur  a  celte  poe"sie,  la  friture  siffle  dans  les  poeles,  les  acquaioli 
crient  leur  marchandise,  le  macaroni  blond  et  dore  tombei  en  cas- 
cade perpetuelle  ,  au  milieu  d'une  poussiere  de  parmesan  rape  qui 
lui  serl  d'ecume. 

L'heureuse  nonchalance  d'espril  des  contre'es  me"ridionales , 
qu'animent  la  prestesse  de  gesteet  la  volubility  de  langage,  respire 
dans  ces  melodies  faciles  et  le'geres,  <51)louissantes  fusses  sonores  qui 
parltnt  subilemenl,  s'^panouissent  et  s'e'vanouissent  sans  aulre  mo- 
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(if  que  de  brillcr  el  de  cre"piter  dans  la  unit  veloule"e  cl  sereine. 
Quelle  bonne  humour  ine"puisable!  quelle  sant£  parfaite!  quel  brio 
clincelant!  Comme  on  se  sent  maladc  et  morose  a  cote"  de  celte  verve 
saine  et  Tranche !  comme  on  sent  qu'on  s'esl  laisse"  obscurcir  par  les 
brouillards  d'Allemagne  et  d'Anglelerre,  et  cornme  le  clair  de  lunc 
du  Brocken  pa  rait  livide  aupres  de  cet  eclatanl  soleil  italien ! 

Rien  n'est  bouffon  comme  cetle  cobue  de  Turcs  ridicules,  plus 
cxtravagants,  s'il  est  possible,'que  les  faux  Turcs  amends  par  Covielle 
dans  la  ce're'monie  du  Bourgeois  Geniilhomme.  C'esl  le  plus  joyeux 
carnaval  qu'on  puisse  imaginer.  La ,  florit  le  Turc  tradilionnel,  avec 
son  turban  a  croissant,  sa  veste  soulachee  etson  pantalon  a  la  mame- 
luck.  Ce  n'est  pourtant  pas  si  drole  que  les  Turcs  de  Bajazet,  avec 
leurs  dolimans  abricot  horde's  de  fourrure  el  leurs  moules  de  gateau 
de  Savoie  sur  la  tele;  mais  la  farce  n'est  pas  obligee  a  lant  de  gaiete 
que  la  tragedie.  Ronconi  en  calmakam  vaut  M.  Jourdain  en  mama- 
mouchi ;  il  n'y  a  que  la  dignile  de  change'e. 

L'Alboni  a  de"licieusemenl  cliante  eel  air  ravissant  qui  fit  une 
e"meule  d'enthousiasme  a  rOpe"ra  lorsqu'on  I'enlendit  pour  la  pre- 
miere fois.  Elle  1'a  execute"  avec  une  perfection  plus  parfaile,  qu'on 
nous  permetle  celle  baltologie  el  ce  ple"onasme,  qui  seront  compris 
de  tous  ceux  qui  ont  assiste"  a  cette  representation.  —  LII  jeune 
homme  tres-limide,  Ires-em  ha  rrasse  de  sa  persorme,  mais  dou^d'une 
voix  fraiche  el  bien  limbree,  qu'il  conduil  avec  arl,  M.  Barlolmi,  a 
debute  dans  I'emploi  difficile  de  le"nor  avec  assez  de  succes.  L'n  pen 
plus  d'assurance  el  d'usage  de  la  scene  lui  permellronl  de  deployer 
plus  libremenl  les  moyens  qu'il  possede. 

Le  grand  Irio  des  papatacci,  parfailement  clinnle  par  Ronconi , 
Morelli  el  le  nouveau  tenor,  a  ele"  bisse,  ainsi  que  tous  les  morceaux 
de  1'Alboni,  rappele"e  el  bombarded  de  bouquels  a  chaqueacle. 

II  y  avail  bien  dix  ans  que  Vltalienne  d  Alger  n'avail  616  repre- 
senl^e,  el  c'e"lail  une  nouveaule  pour  une  porlion  du  public.  Ceux  qui 
la  connaissaienl  1'onl  revue  avec  plaisir,elceux  qui  ne  la  connais- 
saienl  pas  onl  eie"  heureux  de  la  voir  sous  les  Irails  de  PAIboni ;  car, 
malgre"  son  embonpoinl  loul  a  fail  de  mise  dans  un  sdrail,  jamais 
plus  le"gere  Isabelle  n'a  gazouill^  ce  role,  plein  de  trails  el  de  flori- 
lures. 
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IV 


FliVRIER  1849.  —  Theatre  de  la  Republique  :  VAmitie  des  Femmes, 
comedie  de  M.  Mazeres.  —  Un  adepte  de  M.  Scribe.  —  Vari£les  :  le  Bergcr 
de  Souvigny,  par  MM.  Bayard  etdeBieville.  —  Des  grands  acteurs  et  des 
roles  leonins.  —  Boufle.  —  Thealre-IIistorique  :  la  Jeunesse  des  Mous- 
quetaircs,  drame  de  MM.  Alexandre  Dumas  et  Augustc  Maquet.  —  Les 
personnages  d'Alexandre  Dumas.  —  Ses  romans  et  son  theatre.  —  Me- 
lingue,  mademoiselle  Person.  —  Ilaliens  :  la  Gazza  ladra.  —  Madame 
Alboni  dans  le  role  de  IS'inetta.  —  Mademoiselle  Meric ,  Ronconi.  — 
Theatre  de  la  Republique  :  Louison,  comedie  de  M.  Alfred  de  Musset.  — 
Querelle  d'ami.  —  Varietes  :  VHabil  vert,  par  MM.  Alfred  de  Mussel  el 
Emile  Augier.  —  La  piece  et  les  acleurs. 

12  fevrier. 

THEATRE  BE  LA  REPCBLTQUE.  —  VAmiM  des  Femmes!  Vous 
avez  de"ja  compris  que  ce  litre  esl  une  antiphrase;  des  femmes  qui 
s'aimentsede"testent  ne'cessairement.  Leuramilie  n'eslqu'une  haine 
liypocrite,  a  ce  que  disent  les  moralistes  et  ceux  qui  pnHendenl 
lire  courammenl  ce  livre  indeehiffrable  du  coeur  htimain. 

Mais,  si  I'amitie  des  femmes  est  perfide ,  croit-on  celle  des 
hommes  plus  sincere? —  M.  Scribe  pretend  que  non  et  1'a  de'montre 
dans  son  vaudeville  0  Amiliel  Le  fail  estqu'il  y  a  de  faux  couples 
d'amis  d'un  sexe  ou  de  1'autre  groupe"s  par  le  hasarcl,  reunis  par 
des  atlrails  superficiels ;  mais  on  est  toujours,  fldele  a  son  vrai 
ami  comme  a  sa  vraie  maitresse;  11  arrive  souvenl  qu'on  passe  sa 
vie  sans  les  rcncontrer,  tanl  les  relations  sonl  difficiles,  raenson- 
geres  el  rompues  a  tout  moment  par  les  mille  obstacles  du  monde 
mal  organise"  et  du  milieu  hostile  dans  lequel  nous  vivons. 

S'il  est  difficile  qu'une  femme  ait  pour  une  autre  une  amitie 
profonde,  de"vouee  et  constante,  c'est  que  les  femmes  ont  moins  de 
liberle  que  les  hommes !  L'amitie"  nail  du  compagnonnage,  de  la 
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franc-maconnerie  dcs  ide'cs,  dcs  gouts  saiisfails  ensemble,  des 
eludes  communes,  des  rapports  frequents  que  dcs  elres  qui  de- 
pendent toujours  de  quelqu'un,  mere,  pere,  frere  ou  mari,  nc 
peuvent  avoir. 

Les  amies  de  M.  Mazeres  vivent  en  parfaite  intelligence  dans  le 
chateau  de  M.  Bremonl,  ou  elles  se  trouvent  en  villegialure.  Cello 
entente,  aussi  cordiale  au  nioins  quc  celle  de  la  France  et  de  FAn- 
gleterre,  dure  jusqu'a  I'arrive'e  de  M.  de  Bargy,  qu'unc  voilure 
vcrsee  jette  sans  plus  de  fagon  au  milieu  de  I'amitic  de  madamede 
Maranges  et  de  madame  Durval. 

Des  I'entre'e  de  ce  personnage  invincible,  les  deux  amies  coni- 
menrenl  a  se  trouver  mille  defauts  dont  elles  ne  garden!  pas  le 
mystere  pour  elles.  Si  1'amour  de  M.  de  Bargy  esl  aveugle,  ce  ne 
sera  pas  leur  faute,  car  elles  lui  relevenl  joliment  le  bandeau. 
M.  de  Bargy  trouve  qu'ellesont  parfaitemenl  raison  loutes  les  deux, 
et  n'a  pas  envie  de  les  e"pouser  1'une  plus  que  1'autrc.  Ce  n'est 
pas  pour  elles  que  la  chaise  de  posle  a  verse,  mais  bien  pour 
mademoiselle  Marguerite,  jeune  el  charmante  personne  que  M.  de 
Bargy,  ofllcier  d'arlillcrie,  a  sauvde,  dans  une  emeute  de  province, 
des  mains  des  insurgt*s,  qui  la  voulaient  retenir  en  otage  et  Ven- 
tralnaient  deja ! 

A  travers  les  amities  tournees  en  haine  dc  madame  de  Maranges 
el  de  madame  Durval,  qui  de"cochenl  a  M.  dc  Bargy  leurs  coqucl- 
leries  les  plus  assassines,  1'amour  pur  ct  nai'f  de  la  jeune  fille  pour 
son  liberateur  va  son  petit  bonhomme  de  chemin  el  se  decouvre 
en  faisant  quelques  hachurcs  tres-tremblees  el  tri'S-incertaines  a 
une  tele  au  crayon  noir  en  presence  du  vaillant  oflicicr.  Marguerite 
dessine  si  mal  ce  jour-Id,  que  Ton  comprend  toute  la  profondeur 
de  sa  passion  pour  le  joune  homme.  —  Apres  une  tele  d'Endymion 
ou  de  Leouidas  aussi  manquee  que  cela,  il  ne  resle  plus  qu'i  marier 
une  jeune  fille;  c'esl  ce  que  M.  Bremont  se  hale  de  faire,  au  grand 
contenlement  de  M.  de  Bargy  el  au  grand  depit  des  deux  amies,  que 
ce  dlnoumcnt  salisfail  pcu,  bien  qu'il  leur  reste  la  perspective  dV-pou- 
ser,  si  elles  le  veulenl,  un  certain  M.  Crapouillard  ou  Cbapoussard, 
ami  du  mcMecin  do  la  maison,  qui  promenc  de  I'tinc  a  I'aulre  son 
amour  allernalif. 

VI. 
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La  piece  esl  joue"e  avcc  ce  soin  el  eel  ensemble  qu'on  ne  trouve 
encore  qu'a  la  Come'die-Francaise.  Nommer  Provost,  Samson  et 
Regnier,  c'esl  sufflsamment  les  louer.  Madame  Allan  a  loujours 
cette  nettete',  ce  mordant  qui  ont  fait  son  succes  dans  un  Caprice. 
Mademoiselle  Nathalie,  dans  un  role  presque  identique  a  celui  de 
madame  Allan,  a  fail  de  louables  efforts  pour  lui  donner  une  nuance 
parliculiere;  et,  si  elle  n'a  pas  complelemenl  re'ussi,  c'est  que 
M.  Mazeres  avail  peul-elrc  trop  compte,  pour  differencier  les  ca- 
racteres  des  deux  amies,  sur  le  rose  el  le  bleu  de  leurs  robes. 

VAKIKTKS.  Le  Berger  de  Souvigny,  —  Voici  bien  longtemps 
qu'on  cherche  pour  Bouffe  un  de  ces  succes  qui  lui  ont  valu  la  re- 
putation merilce  donl  il  jouit.  On  ne  retrouve  pas  la  vogue  du 
Gamin  de  Paris,  de  Michel  Perrin  et  aulres  pieces  de  son  ancien 
repertoire.  A  quoi  cela  tient-il?le  talent  de  I'artisle  a-t-il  baisse"? 
Non.  Les  gens  qui  font  les  vaudevilles  ou  il  joue  sont-ils  moins 
capables?  Nullement.  Comment  expliquer  alors  que  Bouffe,  depuis 
cinq  ou  six  ans,  n'ait  pas  rencontre"  une  re"ussile  pareille  a  celle 
qu'il  obtcnait  autrefois? 

Cela  tienl  a  une  scule  chose,  a  ce  que  Bounce"  esl  devenu  un  grand 
acteur. 

Un  grand  acteur  !  ce  mot  dit  toul :  on  compose  des  pieces  el  des 
roles  pour  lui ;  les  auleurs,  altentifs,  nolenl  les  phrases  qu'il  dit 
bien;  les  mots  qu'il  jette  avec  bonbeur  fonl  en  quelque  sorte  un 
cabier  de  bonnes  expressions  ehoisies  dans  son  jeu  ;  ensuile,  lout 
cela  se  place  plus  ou  moins  laborieuscment ;  telle  scene  est  sou- 
vent  construite  pour  un  effet  qui  a  de'ja  reussi  et  qu'on  intcrcale 
connne  la  belle  nole  d'un  chanleur  que  le  musicien  fail  revenir  a 
saUdle".  La  piece  est  un  moyen  et  non  plus  un  but ;  toul  esl  sacrilie 
a  ce  role  principal,  espece  de  monologue  altcrne  d'eclios  el  de 
courles  re"p!iques.  Les  aulres  personnages,  effaces  a  dessein,  se 
meuvent  aulour  de  la  figure  centrale  comme  desombres  grises,  sans 
forme,  sans  contour  el  sans  vie;  ils  essayenl  bien  de  balbulier  de 
loin  en  loin  quclqucs  phrases;  mais  on  leur  coupe  imme'diatemenl 
la  parole,  et  ils  renlrenl  dans  leur  neant  d'un  air  humble,  tandis 
que  le  role  unique  se  carre,  se  prelasse,  se  piele,  prend  ses  temps 
el  ses  aiscs,  accapare  les  plaisantcries  ct  les  traits,  debile  les 


UEPUIS  VIXGT-C1XQ  ANS SI 

tirades,  chante  les  couplets,  oecupe  la  scene  tout  enliere  et  clierche 
a  dthnonlrer  I'inutilile"  du  reste  de  la  troupe. 

II  n'y  a  15  ni  esprit  d'exclusion,  ni  jalousie,  nienvie  dedomincr; 
c'eslun  resullat  tout  simple  auquel  les  auteurs,  le  directeurelle 
public  conlribuenl  chacun  pour  leur  part.  Ne  semble-t-il  pas  rai- 
sonnable  d'abord  que  I'acteur  le  plus  capable,  le  grand  acleur  en 
un  mol,  ait  le  role  le  plus  long,  soil  place"  sous  le  plus  beau  jour 
et  conduise  la  piece  ?  S'il  se  rencontre  un  trail  spiriluel  ou  a  eflet, 
ne  \aut-il  pas  mieux  que  ce  soil  lui  qui  le  disc  ?  Celle  phrase 
cuarmante,  ce  cri  du  coeur,  les  confiera-t-on  a  un  acleur  de  second 
ou  de  troisieme  ordre?  Le  public,  d'ailleurs,  n'esl-il  pas  hcureux 
de  voir  le  grand  talent  qu'il  aime  renlrer  raremenl  dans  la  coulisse, 
et  se  prodiguer  gdnereusemenl  a  ses  admirateurs?  Voila  la  pente 
fres-nalurelle  sur  laquelle  on  glisse,et  qui  mene  sinon  aux  cliules, 
du  moins  aux  insucces. 

Avec  ce  sysleme,  on  arrive  a  faire  des  pieces  dans  le  gout  chinois, 
sans  ombre  ni  perspective.  Le  grand  acleur  veul  etre  loujours  en 
pleine  lumiere,  ne  consent  a  aucune  sacrifice,  et  repousse  toul  clair- 
obseur. 

Qu'en  advienl-il?  La  figure  qui,  baigne"e  d'ombres,  nuancde  de 
demi-leinlcs,  ravive"e  de  reflets,  tut  ete"  pleine  de  relief,  de  vie  et 
d'effel,  ne  lourne  pas,  parail  plale,  el  ne  fail  pas  plus  illusion  qu'un 
grolesque  de  paravent. 

Un  moyen  infaillible,  mais  qu'on  n'emploiera  pas,  pour  rendre 
a  Boufle  sa  vogue,  ce  serait  de  lui  faire  jouer  un  second  role  dans 
une  piece  qui  n'aurail  pas  ele  faile  pour  lui  :  il  serait  alors  oblige 
de  se  plier  aux  exigences  du  personnage  et  trouverait  sans  peine  la 
physionomie  originale  qu'on  lui  clierche  si  pe"niblemenl ;  il  n'aurail 
p;is  besoin  de  se  torturer  pour  elre  admirable. 

Que  les  grands  acteurs.  ou,  loul  au  moins,  ceux  qui  onl  la  pre"- 
lention  de  I'elre,  se  mellenl  bien  ceci  dans  la  tele  :  il  faul,  dans 
loule  action  drumatique,  une  dualite',  une  lulle,  de  menie  qu'il  faut 
a  lout  tableau  Tombre  et  la  lumiere.  Un  role  n'est  bon  qu'a  la  con- 
dition d'etre  accompagne"  de  roles  imporlanls.  Quand  un  mailre 
d'armes  veul  donner  une  idee  de  son  habilt'lc  dans  un  assnut,  il  nc 
va  pas  choisir  un  honiine  qui  n'a  jiimais  lenu  une  epcc,  mais  Men 
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un  pre'vot  de  salle  qui  riposte  vivement  eUui  rende  la  parade,  car 
il  ne  peut  s'escrimer  dans  le  vide. 

Avec  ces  roles  laille"s  sur  le  meme  patron,  Ton  flnit  par  tuer  les 
talents  les  plus  vivaces,  ct  Boufle  lui-meme  n'y  resisterait  pas.  II 
peut  faire  autre  chose  que  des  gamins  et  des  vieillards.  Son  lalenl, 
bien  qu'il  procede  plus  du  calcul  qne  de  1'inspiralion,  est  reel : 
qu'importe,  si  Ton  arrive  au  resullat,  que  ce  soil  par  la  premedita- 
tion ou  la  spontaneity  ?  Sans  doutc,  nous  aimons  micux  un  eclair  de 
ge"nie  qu'un  effet  longuement  calcule ;  mais,  en  art,  lout  ce  qui  poric 
coup  est  bon,  et  chacun  arrive  par  ses  voies. 

Le  Bergerde  Souvigny  n'a  rien  de  tres-neuf,  mais  les  scenes, 
connues  pour  la  plupart,  en  onte'te'  arrangeesparMM.  Bayard  elde 
Bieville  avec  cetle  adresse  mecanique  qui  denote  des  pratidens 
consommes  dans  1'art  du  vaudeville. 

19  fevrier. 

THEATRE-HISTORIQUE.  La  Jeunesse  des  Mousquetaires.  —  Malgre 
sa  liberle  toute  shakspearienne,  personne  n'a  jamais  pris  plus  nu 
serieux  queM.  Alexandre  Dumas  le  pre'cepte  d'Horace  : 

Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem 
Quam  f/uce  sunt  oculis  subjecta  fidelibus  et  quw 
Ipse  sibi  tradit  spectator. 

Son  proce'de  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  oppose^  au  re"cil  dc 
The"ramene.  A  coup  sur,  s'il  eut  compost  une  I'hedre,  il  nous  eiit 
mis  sous  les  yeux  le  monstre  donl  Racine  fait  une  si  (Hrange  des- 
cription; Hippolyte  eul  e'le  emporte  par  des  chevaux  reels  el  non 
par  des  alexandrins  eperonnes  d'epithelcs. 

Ce  soin  de  remplacer  partout  le  rdcil  par  I'action  donne  aux 
ronians  de  M.  Alexandre  Dumas  un  attrait  singulier;  tout  est  visible 
et  palpable,  tout  s'arrange  sous  une  forme  plastique,  et  Ton  pour- 
rail  retirer  la  parole  aux  aclcurs  sans  que  pour  cela  la  piece 
devint  ininlclligiblc.  Tout  drame  bien  fail  a  pour  squelelte  une  pan- 
tomime. 
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Les  Monsquetaires  onl  une  lellc  ce"lebrite,  qu'ils  soul  egalemenl 
connus  des  Icttres  et  des  ignoranls.  Les  delicats  el  les  inculles  out 
pris  le  meme  plaisir  a  lire  Icurs  avenlures  prodigieuses,  espece  de 
conies  AesMille  ct  une  Nuits,  d'aulanl  plus  merveilleux  qu'il  n'y  H 
ni  fte  ni  talisman.  D'Artagnan,  Athos,  Aramis  ct  1'orthos  Dgurent 
dans  ce  Valhalla  des  types  populaires;  —  Porlhos  surtout,  type 
inlerme'diaire  d'Hercule  et  de  Sanclio  Panga,  obtient  les  sympathies 
ge'ne'rales,el,  lorsqu'il  parail  pour  enlever  les  portes  de  Gaza  com  me 
Samson,  pour  arreter  du  doigt  les  meules  de  moulin  comme  Bernard 
deCarpio,pour  arracher  les  grilles  comme  le  geant  d'Ocana,  I'liilarito 
ne  connait  plus  de  bornes. 

Alexandre  Dumas  a  ce  grand  honneur,  d'avoir  mis  un  type  en 
circulation  :  il  a  renouvele  et  habille  a  la  Louis  XIII  la  legende  des 
quatre  fils  Aymon,  donl  les  prouesses,  reldguees  dans  la  Bibliolheque 
bleue,  commencaienl  a  lornber  en  de'sue'tude. 

Chose  bizarre  et  a  laquelle  il  n'a  probablemenl  pas  pense,  celle 
interminable  histoire  de  mousquelaires,  que  personne  ne  veut  voir 
linir,  malgre  les  trois  suites,  de  plus  dc  dix  volumes  chacune,  se 
trouve  elre,  en  depit  de  ses  allures  cavalieres,  superbes  et  fringantes, 
un  long  plaidoyer  en  faveur  de  I'association.  D'Artagnan, ayanl  a  son 
service  t'intelligence,  la  bravoure  el  la  force  de  ses  Irois  acolytes, 
devicnl  une  espece  de  Briaree  el  d'Heca  touch  ire  capable  d'escalader 
I'Olympe. 

Lorsque,  dans  une  situation  perilleuse,  un  on  plusiours  des  qualrc 
amis  vienl  ou  viennenl  au  secours  de  celui  qui  est  en  danger,  la 
satisfaction  e'prouvee  par  le  public  esl  lellc, qu'il  faut  que  le  senlinu'iil 
de  la  solidarite"  ail  de  bien  profondes  racines  dans  Ic  cceur  humain. 
Ce  plaisir  permet  meme  souvenl  a  1'auleur  de  ne  pas  amcnor  cos 
apparitions  avectoule  la  vraisemblancede'sirable. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  raconler  commcnl  d'Artagnan  et  ses 
compagnons,  a  travers  une  foule  d'aventures  el  d'hisloircs  plus  pro- 
digieuses que  celles  de  Belleforet,  parvinrcnl  a  chulier  ce  demon 
feminin  connu  sous  le  nom  de  Milady  et  il  venger  du  memo  coup 
1'assassinal  de  Buckingham  el  vingl  aulres  crimes  diaboliques.  Toul 
le  monde  sail  cela  par  cceur.  Ce  qu'il  importe  de  constater,  c'esl 
1't'ffel  produil. 
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Le  microcosme  dramatique  d'Alexandre  Dumas  a  un  aspect  parti- 
culier.  On  s'y  agile  avec  tine  rapidite  e"blouissanle,  et  I'action  y  va 
si  vile,  que  souvent  elle  disparait  comme  les  rayons  de  ces  roues qui 
ne  sont  plus  qu'un  disque  e"tincelant.  Onva,  on  vient,  on  court,  on 
monte,  on  descend,  on  se  bat,  on  s'embrasse,  on  se  poignarde,  sans 
jamais  reprendre  halcine;  personne  ne  s'assoit;  les  acteursse  jettent 
en  courant  une  moilie"  de  phrase,  un  mol,  une  exclamation,  dont  ils 
n'ont  pas  le  temps  d'attendre  la  response.  A  peine  avez-vous  ouverl 
les  Icvres,  qu'ils  sont  deja  en  selle  et  out  fait  trente  lieues  au  pour- 
chas  de  quelque  incident,  a  travers  trois  ou  quatre  changements  de 
decoration;  c'est  tout  au  plus  si  Porlhos  s'atlable  pour  boire  et  si 
Buckingham  s'agenouille  pour  faire  sa  declaration  d'amour  a  la  belle 
Anne  d'Autriche,  la  reine  aux  blanches  mains;  jamais  1'acliviie"  ne 
fut  pousse"eplus  loin.  D'Artagnan,  la  raison  sociale  de  la  compagnie, 
semble  vraimenl  avoir  le  don  d'ubiquile  :  atissilol  qu'il  a  concu  un 
projet,  un  hippogriffe  tout  harnache  se  pre'sente  et  I'emporte  dans 
un  lourbillon  de  fumeeet  de  poussiere;  au  bord  de  la  mer,  un  vais- 
seau  toujours  pret  ('attend.  Si  le  vaisseau  n'e"lait  pas  la  tout  a  point, 
n'ayez  pas  peur,  d'Artagnan  est  homme,  pour  nc  pas  faire  languir 
I'action,  a  sauter  la  Manche  a  pieds  joints.  Jamais  de  reflexion  ni 
d'he"sitation  :  on  pousse  un  cri,  on  saute  aux  epees,  et  vile  le  pied  a 
I'etrier!  Hamlet,  avec  ses  irresolutions,  ferail  sourire  de  pitie  ces 
gaillards-la. 

Ce  qui  donne  un  charme  particulier  a  la  Jeunesse  des  Mousfjue- 
taires,  c'esl  la  gaiete  melee  au  romanesque  des  avenlures :  la  mixture 
du  grotesque  el  du  se"rieux  recommandee  par  la  preface  de  Cromwell 
n'a  jamais  e"l£  opere"e  dans  des  proportions  plus  exacles;  tonics  les 
scenes  qui  se  passenl  dans  la  maison  a  comparlimenls  de  M.  Bonas- 
sieux  sont  du  plus  franc  comiqtie.  Le  judas  par  lequel  frelille  toujours 
une  pairede  pieds  ou  de  mains,  selon  1'etage  ou  Ton  se  trouve,  el 
qui  sert  a  pecher  les  jambons  el  les  bouteilles,  dans  la  chambre 
inferieure,  est  une  invention  des  plus  drolatiques. 

Weme  lorsqu'il  fait  du  metier,  Alexandre  Dumas  a  une  maniere 
l^gere,  spirituelle,  ailee  en  quelque  sorle  qui  le  mainlienl  aise"menl 
;;u-dessus  du  vulgaire  troupeau  des  m^lodramaturges  :  il  pent  elre 
faiblc  ou  neglige,  mais  il  ti'est  ni  pesant  ni  emphalique,  et,  sinon  par 
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le  soin  du  style,  du  moins  par  mi  tour  nel  el  franc,  par  uue  supe- 
riorit£  ge"ne"rale  dans  la  conduite  dcs  scenes,  il  rt'Sle  loujours  artiste 
et  poe'te. 

La  piece  est  mise  en  scene  avec  cette  proprele"  dc  details,  ce  luxe 
de  decorations,  cetle  exactitude  de  costumes  dont  le  Theatre- Histo- 
rique  a  le  secret. 

MeMingue  est  I'acteur  par  excellence  de  ces  e'pope'es  me'le'es 
d'amours,  d'intrigues  et  de  grands  coups  d'e"pee;  il  y  apporte  une 
bonhomie  he"roi'que,  une  aisance  chevaleresque,  un  air  de  bon  com- 
pagnon  et  de  parfait  genlilhomme  qui  le  font  la  realite  meme  du 
role;  il  a  de  la  rondeur  el  de  la  noblesse,  du  comique  el  du  pathe- 
tique,  de  la  jeunesse  el  de  l'e"le"gance,  et  une  stature  qui  rend  vrai- 
semblables  loutes  les  prouesses. 

Crelte,  dans  Porlhos,  a  e"te"  d'un  drolalique  colossal.  Madame 
Person  a  domic  au  role  de  Milady  sa  fascination  de  vipere  et  cette 
couleur  sombre  et  profonde  donl  elle  leint  les  roles  sce'lerals  qu'on 
lui  comic  habituellement. 

Le  succes  a  616  aussi  franc,  aussi  complet,  aussi  califomien  que 
possible. 

2G  fdvrier. 

ITALIESS.  La  Gazza  ladra.—La  Gazza  ladra  est  une  des  oeuvrcs 
de  Rcssini  composes  dans  le  systeme  purement  italien,  ou  la  beauie 
de  la  melodic  en  elle-meme  s'accorde  le  mieux  avec  le  sens  de  fac- 
tion, et  qui,  par  cela  meme,  doit  faire  le  plus  d'impression  sur  un 
public  francais. 

Outre  I'atlrait  de  Poeuvre  en  elle-meme,  une  immense  cnriosile 
s'allachail  acelle  representation,  PAlboni,  ce  type,  ce  modele,  cet 
id^al  du  contralto,  allait  pour  la  premiere  fois  aborder  un  role  de  so- 
prano; de  Pippo,elle  passaila  Ninelta;  elle  francliissait  un  Rubicon 
musical  a  faire  h^siler  tous  les  Ce"sars  du  chant ! 

La  tentative  a  £te  des  plus  heureuses  :  avec  sa  voix  si  fraiche,  si 
pure,auxnoles  hautes,  argenlines,el  sa  melhode  si  parfniic,  PAlboni 
a  fail  ('illusion  d'un  soprano  de  premier  ordre,  avec  un  cliarme  de 
plus,  un  certain  accent  myste>ieux,  Strange,  indeflnissable,  ven.inl 
en  partie  de  ce  qu'on  est  habilu<5  a  entendre  sortir  une  autre  nature 
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de  sons  de  celte  bouche,  et  aussi  de  la  transposilion  meme  de  la 
voix,  qui,  tout  en  donnant  les  notes  de  soprano,  leur  prele  un 
timbre  parliculier.  Des  portions  du  role,  laisse"es  dans  I'ombre  par  les 
aulres  canlalrices,  se  sont  illumine'es  soudainement :  d'autres  se 
sonl  un  peu  e"teinles;  mais  le  role,  transfigure^  par  cetle  interpretation 
nouvelle,  a  pris  une  physionomie  originaleet  en  quelque  sorte  ine"dite. 

L'Alboni,  dans  le  role  de  Ninella,  outre  la  surprise  de  sa  voix, 
en  a  fait  uneaulre  an  public.  —  Jusqu'a  present,  les  roles  males  de 
contralto  ne  lui  avaient  pas'fourni  I'occasion  de  montrer  de  la  sen- 
sibilite",  et  elle  a  dit  avec  beaucoup  d'ame  les  passages  touclianls  ou 
palhetiques  soupires  par  la  pauvre  servante  injustement  accused. 
L'air  Dipi  cer  mi  balza  il  cor  a  e'le"  transpose  pour  elle,  ainsi  que 
quelques  aulres  pcu  imporlants,  mais  de  facon  a  ne  pas  denaturer 
la  physionomie  de  1'ouvrage. 

Le  duo  dans  la  prison  offrait  cette  singulariie"  d'etre  chanle"  par 
deux  contralti :  I'Alboni  d'abord,  et  mademoiselle  Meric  ensuite,qui 
remplafait  son  chef  d'emploi  dans  le  role  de  Pippo.  Elle  s'esl  fait 
applaudir  dans  ce  terrible  voisinage.  C'est  le  plus  grand  eloge 
qu'on  puisse  faire  d'elle. 

Ronconi, qui,  dans  le  roledu  podestat,avaita  lulter  centre  les  ter- 
ribles  souvenirs  de  Lablache,  s'en  est  tire  en  chanteur  consomme"  et 
en  come'dien  plein  d'inlelligence.  II  a  compose"  son  personnagedans 
une  couleur  toule  diffe'renle,  lirant  parti  de  ses  ressources  parlicu- 
lieres,  el  il  a  cree  un  podestal  imbecile, luxurieux,  sce"le"ral,  et  pour- 
lant  bouffon,  qui  semble  etre  le  lype  ne"cessaire  du  role. 

THEATRE  DE  LA  RKPCBLIQUE.  Louison.  —  Le  grand  succes  qu'onl 
oblenu  les  comedies  el  les  proverbes  d'Alfred  de  Mussel  vienl  de  ce 
qu'elles  n'ont  pas  e"te  faites  pour  le  theatre.  Ecrilesavec  un  caprice 
qui  n'a  de  comple  a  rendre  a  personne,  elles  conliennenl  la  pense"e 
vraie  et  la  sincere  originaliie"  du  poe'le. 

Sur  de  n'elre  pas  joue",  et  il  ne  I'a  e"ie"  que  par  un  enchainemenl 
de  circonstances  qui  pouvaient  se  faire  allendre  loujours  ,  comme 
dies  se  sonl  fail  altendre  dix  ans,  Alfred  de  Mussel  a  ose"  elre  lui  et 
a  produil  ccile  collection  de  petils  chcfs-d'couvre  dont  madame  Allan 
a  prouve"  la  possibililc5  scenique. 

Le  public,  par  I'accueil  qu'il  a  fait  au  Caprice,  a  //  faut  qiCnne 


DEPUIS  V1NGT-CINQ  ANS 57 

porte  soil  ouverle  on  fermde,  a  montre"  que,  si  on  lui  jelait  des 
perlcs,  il  saurait  tres-bien  les  appre"cier ;  et  nous  .rouvons  que,  dans 
sa  nouvelle  comedie,  Alfred  de  Mussel  n'a  paseu  assezde  confhmce 
au  parterre  intelligent  qui  avail  applaudi  ses  charmantes  fantaisies. 

En  prenant  la  plume  pour  e"crire  expresse'nient  en  vue  du  theatre, 
il  semble  que  Ic  poete  ait  e"te"  saisi  d'appre'hension.  On  sent  qu'au 
lieu  de  s'exciter,  il  se  conlienl;  il  se  deTie  de  lui  et  de  sa  verve  :  il 
ne  fait  pas  d'efforts  en  plus,  il  en  fail  en  moins.  Ses  succes  pre"ce- 
denls,  au  lieu  de  I'enhardir,  I'ont  rendu  timide. 

Nous  aurions  voulu  le  voir,  dans  Louison,  aussi  lihre,  aussi  fan- 
tasque  que  dans  4  quoi  r£vcnt  les  jeuncs  filles.  C'elait  la  co  qu'on 
attendait  de  lui ;  quelque  chose  de  lesle,  de  vif,  de  tendre  et  de  gra- 
cieux,  comme  tout  ce  qu'il  dcril,  et  de  lout  a  fait  en  dehors  des 
routines  theatrales,  donl  on  est  rassasie. 

Disons  tout  de  suite  que  I'allente  ge"nerale  a  ele  irompee.  On  <Mail 
dispos^  d'avance  a  excuser  les  hardiesses,  les  caprices  et  meme  les 
folies  d'un  poete  aime  ;  a  lui  laisscr  loul  meltre  en  desordre  sur  le 
theatre,  dechirer  les  falbalas  avec  les  e"perons  de  ses  bolles  comme 
un  hussard  dans  un  bal;  segriser  d'espril  et  de  Yin  de  Champagne, 
baiser  sur  le  cou  de  la  soubrette  la  pense"e  de  la  maitresse,  el  rirc  tic 
ceriremouille'  si  presdes  larmes,  dont  il  a  le  secret.  Au  lieu  duliberlin 
ing^nu,  du  cherubin  qui  s'est  fait  des  moustaches  avec  uneepingle 
noircie  aux  bougies  de  la  toilette  de  Rosine.  du  blond  e"tudiant  alle- 
mand  qui  veut  mener  la  vie  de  don  Juan  tout  en  ayant  Paine  de 
Werther,  du  fou  charmant  qui  s'esl  si  bien  personnifie  dans  Fan- 
lasio,  nous  avons  eu  un  atileur  ecrivant,  sous  le  feu  de  la  rampe, 
une  piece  ordinaire,  correctc  el  possible. 

Ces  epithetes  ne  se  prennent  pas  d'ordinaire  en  mauvais  sens ; 
mais  Alfred  de  Mussel  no  doit  pas  se  contenter  de  si  peu.  Nous  com- 
prendrions  chez  lui  volontiers  ('extravagance,  mals  non  la  froideur. 
Qui  done  osera  marcher,  lorsque  le  poetc  de  holla  et  de  Kamouna 
hesite  et  ne  pose  un  pied  qu'apres  avoir  assure  I'aulre  sur  la  planche 
qu'il  devrail  parcourir  d'un  pas  agile  et  sur?  Si  nous  parlons  avec 
cette  franchise,  c'est  que  nous  admirons  asse/  de  Mussel  pour  ne  pas 
lui  cacher  la  verile.  D'ailleurs,  cetle  verile  n'a  rien  de  bien  ddsa- 
greable.  Nous  le  querellons  de  ne  pas  s'etre  livre  franchcmenl  a  son 

VI.  ti 
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inspiration  ;  de  s'etre,  par  defiance  de  lui-meme,  absente"  de  son 
ceuvre,  et  d'avoir  pense"  peut-etre  plus  aux  bourgeois  qu'aux  ar- 
tistes. 

Tout  ce  que  nous  disons  la  n'empeche  pas  Louison  d'etre  une 
ceuvre  qui  ferait  la  reputation  d'un  aulre  poete,  et,  si  nous  insislons 
sur  ce  cote  de'favorable,  c'est  qu'arrive"  a  la  maturite  de  son  talent, 
1'artiste  a  quelquefois  pour  les  ceuvres  de  sa  jeunesse  qui  1'ont  illuslre 
une  espece  de  dedain  severe  quiexplique  et  nejustih'e  pas  ledesir 
d'un  style  plus  clialie;  il  jetle  souvent  un  froid  regard  sur  ces  ar- 
dentes  e"bauches,  sur  ces  esquisses  turbulenles  ou  quelques  incor- 
reclions  sont  rachete'es  par  mille  jeunesqualites  ;  sur  ces  poemes- 
pleins  d'amour,  de  fraicheur  et  de  flamine  qui  eclatent  de  vie  comme 
une  grenade  aux  mille  grains  roses;  c'est  1'heure  oil  Ton  quiite 
Shakspeare  pour  Racine,  Rubens  pour  Ingres,  Beethoven  pour 
Handel,  ou  Ton  commence  a  pre'fe'rer  le  gris  a  1'e'carlate,  le  vin  de 
Bordeaux  au  vin  de  Bourgogne,  el  les  cols  de  cliemise  en  guillotine 
an  rabat  a  la  Van  Dyck;  on  a  la  rnaladie  du  style,  mais  cela  passe 
cliez  les  talents  bien  constitue's,  et  bientot  la  plume  et  la  brosse  re- 
prenneut  leur  ancienne  furie. 

Louison  nous  parait  avoir  ele  composed  dans  celte  p^riode  tran- 
sitoire  ou  le  poete,  las  de  lui-meme,  cherche  une  nouvelle  maniere 
et  ne  1'a  pas  encore  trouve'e  :  1'habilete  est  loujours  la,  mais  non 
plus  le  caractere  et  ('individualite".  —  La  seconde  maniere  d'un 
artiste  ne  doit  pas  etre  ('attenuation  de  la  premiere;  en  avancant 
dans  1'art  et  dans  la  vie,  on  doit  laisser  en  arriere  les  imitations,  les 
proce'de's  empruntes,elaccentuer  cliaque  jour  davanlage  le  cole  qui 
votis  apparticnten  propre  :Poriginalite  degngee  de  ce  qui  1'obstruait 
et  de'veloppe'e  de  plus  en  plus  librement,  voila  ce  qui  conslitue  la 
maniere  supreme  du  poete  et  du  peintre,  ayant  la  science  de  la  vie. 
Enfin  maitredeson  instrument,  Parliste  doit  metlreliardimentdehors 
tout  ce  qu'il  a  dans  I'espritet  le  coeur.  II  faut  qu'il  cherche  plutot  a 
ce  que  toutes  ses  touches  portent,  qu'a  les  lisser  et  les  polir  :  il  faut 
qu'il  fouille  son  ceuvre  plus  profondemcnt  el  non  qu'il  la  ralisse  ;  en 
art,  il  n'est  pas  mauvais  d'avoir  quelque  chose  de  choquanl.  Le 
choquant,  comme  le  paradoxc,  qui  n'esl  qu'une  verite  dite  trop 
haul,  re'sulte  d'une  beaule  prcmaturee.  Le  jour  ou  rien  n'accroche 
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dans  votre  ouvrnge,  ne  vous  felicitez  pas  oulre  mesure  :  c'est  que  le 
public  esl  aussi  fort  que  vous  el  vous  a  rattrape'. 

Alfred  de  Mussel,  dans  sa  nouvelle  piece,  a  e"te"  pre'occupe'  d'un 
de"sirde  reussite  dont  un  grand  poete  comnic  lui  n'a  pas  besoin.  11 
eut  mieux  fait  de  risquer  les  sifflets  el  de  se  laisser  aller  a  son  libre 
caprice,  comme  dans  les  Marrons  du  feu.  L'audace,  meme  folle,  I'eul 
mieux  servi  que  cette  froide  prudence ;  ce  n'est  pas  que  nous  vou- 
lions  la  ramener,  comme  au  temps  de  ses  fougues  romantiques,  a 
jeter  des  vers  par  les  fenelrcs  pour  voir  comme  ils  se  cassent  en 
tombant  dans  la  rue:  chaque  chose  a  son  temps;  mais  Ton  peul, 
sans  briser  les  vitres  et  rosser  le  guet,  avoir  encore  la  demarche 
pimpante  et  porter  son  chapeau  sur  I'oreille. 

Louison  a,  dans  la  maison  de  M.  le  due  ***,  une  position  qui  n'est 
pas  tres-bien  definie.  Si  le  due  avail  des  enfants,  elle  serait  gouver- 
nanle;  mais  il  n'en  a  pas.  Si  le  due  etail  garcon,  elle  serait  souhrclte 
pour  tout  faire;  mais  il  est  mari6  a  une  eharmante  fenime,  ce  qui 
«ie  Pempeclie  pas,  en  vrai  comle  Almaviva,de  courliser  cette  nou- 
velle Suzanne  avec  le  laisser  aller  insolent  et  l'aplomb  superlalif 
d'un  grand  seigneur  qu'il  est.  Rien  ne  lui  semble  plus  facile  que  de 
triompherdecelte  verlu  en  cornetlcet  entablier;  il  lui  passe  au  doigt 
un  beau  diamant,  et,  lout  en  pirouellant  sur  son  lalon  rouge  el  chas- 
sanl  les  grains  delabac  d'Espagnedesplis  deson  jabot  avec  beaucoup 
d'elegance,  il  lui  assigne  un  rendez-vous  pour  le  soir,  pendant  le  bal 
de  l'0pe"ra,  ou  il  doit  mener  sa  femnie,  qu'il  com  pic  bien  y  perdre. 
Louison  n'acceple  pas  le  rendez-vous  et  veut  rendre  la  bague,  bien 
difforenle  en  cela  des  Lisettes  de  1'ancienne  comedie.  Mais  elle  ne 
s'appelle  pas  Louison  pour  rien,  et  ce  nom  presage  des  allures 
moins  de'lure'es.  Le  due,  accoulume"  a  ne  pas  trouver  de  cruelles  en 
plus  haul  lieu,  ne  fail  pas  la  moindre  attention  aux  refus  de  cetle 
petite  et  s'apprete  pour  le  bal. 

Malheureusemenl,  la  ducbesse  a  change"  d'avis.  Elle  est  triste, 
faligue"e,  peu  en  Irain  de  sorlir;  elle  a  mal  aux  nerfs,  el  s'allonge 
sur  son  sofa  dans  une  pose  vaporeuse.  Son  mari  insiste  avec  une 
colere  polie,  et  leve  toutes  les  objections  qu'on  lui  fail ;  mais  c'esl 
peine  perdue.  La  resistance  douce  et  me'lancolique  dc  la  ducliesse 
ne  faiblitpas,  et  le  due,  cxaspe're',  part,  romplunl,  en  analyste  pro- 
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fond  du  cceur  liumain,  sur  I'esprit  de  contrari'dlc*  naturel  aux  fcnunes 
pour  amencr  la  sienne  a  POpera.  La  ducliesse  sent  vagucincnl  que 
son  mari  la  Irompe  ou  vcul  la  Irompcr,  ct  sa  jalousie,  pour  ne  so 
fonder  sur  rien,  n'en  cst  pas  moins  en  tiveil.  La  mare'ciiale,  son  aniio 
el  sa  conlideiile,  plus  clairvoyante  qu'elle,  reinarque  au  doigt  de 
Louison  le  diamant  qui  scintille  et  jettc  des  feux  accusateurs;  elle 
vous  entreprend  la  pauvre  fllle  d'un  ton  altier  et  rogue,  et  lui 
adresse  les  plus  sanglants  reproclics. 

Forte  de  son  innocence  el  de  ses  bonnes  intentions,  Louison  relive 
la  tele  el  s'indigne  d'etre  Iraite'e  ainsi.  La  marechale  s'apaise  un 
peu,  el  Louison,  que  la  ducliesse  revet  de  son  domino,  va  a  I'Opiira 
intriguer  el  d<5sabuser  le  due.  La  verlueuse  soubrelle,  qui  se  sacrilie 
;i  la  paix  dc  la  maison,  sc  pnUend  ainoureusc  d'un  certain  Lucas, 
aspirant  apolhicairc,  cspece  de  Jocrisse  toulde  jaune  habille,  qu'on 
a  vu  circuler  a  Iravers  1'action,  conimencant  un  discours  qu'il  ne 
pent  jamais  acbever ;  et,  pour  prouver  qu'elle  I'aimc,  elle  1't'pouse. 
Faule  de  Suzanne,  I'Almaviva  retourne  a  llosine,  faisanl  contro 
fortune  bon  cceur,  ct  se  disanl  qu'au  pis-nller  on  peut  bien  aimer  sa 
feinine,  lorsqu'elle  cst  jeune,  pure,  belle,  et  qu'elle  vous  adore. 

Tout  celase  de"bile  en  vers  aises,  nalurels,  ou  I'esprit  ne  manque 
pas,  mais  pourrait  elre  taille"  en  aretes  plus  vive  :  toujours  par 
suile  du  sysleme  que  I'auteur  semblc  avoir  adople*  d'amorlir  et 
d'eteiiidre  sa  maniere.  II  a  pu  juger,  au  plaisir  que  In  salle  fprouve 
lorsque  quelques-uns  de  ces  vers  cavaliers  el  pimpants,  comme  il 
sail  si  him  les  faire,  passenl  devanl  la  rampc  en  faisanl  sifller  leur 
cravache,  combien  il  aurail  lort,  sous  priHexle  de  sagesse  el  de  cor- 
rection, de  pratiquer  les  Ions  grisalres  el  les  formes  pateuses. 

VARIKTICS.  L'llabit  vert.  —  Le  poele  des  Conies  d'Espagne  et 
tfltalie  et  Ic  poele  de  la  Ciguc,  rc"unis  pour  un  tout  pelil  acle  de  vau- 
deville, c'est  une  prodigalile  superbe,  un  luxe  qu'on  cut  aulrefois 
appcl<5  royal !  Nous  ne  qucrellerons  poinl  les  deux  auleurs,  accou- 
tumes  a  dc  plus  scirieux  succes,  d'elre  alltis  faire  une  pelile  de'baut-lie 
d'esprit  sous  la  lonnelle  des  Vari(5l(5s;  la  main  qui  pince  les  cordes 
de  la  lyre  peul  faire  aussi  tinier  les  grclots  du  vaudeville. 

L' Habit  vert  eslune  fraiche  el  le'gerc  esquisse  de  la  vie  d'e"lu- 
dianl  el  de  rapin,  dans  le  genre  de  Mi  mi  Pinson. 
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G'est  dimanche  :  un  gai  rayon  de  printemps  enlre  dans  une  man- 
sarde  d'artisle,  avec  d'autant  plus  de  facilite"  qu'il  n'y  a  ni  per- 
siennes, ni  rideaux  :  maigre  inconvenient,  car  les  jeunes  habitants 
dece  nid  aerien  ne  peuvent  etre  espionne's  que  par  les  hirondelles 
el  lesanges,  si  les  anges  s'amusent  a  volliger  au-dessus  du  quartier 
lalin.  La  rue  est  pleine  de  bourdonnements  joyeux  ;  la  brise  apporle 
les  parfums  lointains  des  lilas  des  PreVSaint-Gervais  ;  a  1'horizon 
quepeuvenlapercevoirlesdeuxamis, holes  dece  belvedere,  vcrdoienl 
les  bois  deMeudon  el  de  Sainl-Cloud;  en  se  pendant  sur  le  goulfre 
de  leurs  six  Plages,  ils  voient  lesgriselles  pimpanles,  en  robe  blanche 
et  en  chapeau  de  paille,  se  pendre  au  bras  de  leurs  amourcux,  cl  se 
diriger,  qui  vers  les  frilures  de  Tile  Saint-Denis,  qui  vers  le  veau 
de  Romainville,  qui  vers  les  malololes  de  Saint-Cloud. 

He'las!  ccs  delices  sonl  inlerditcs  a  Uaoul  et  a  son  camarade 
Henri  :  le  soleil,  qui  luit  pour  lout  le  monde,  au  dire  des  enseignes 
menteuses,  ne  luit  pas  pour  eux;  il  leur  fatidra  garder  le  logis. 
Pour  eux,  pas  de  repas  sur  Pherbe,  pas  de  fromage  a  la  creme  arrose 
de  piquetle,  pas  de  tir  au  pislolet,  pas  de  courses  a  iine  :  la  caisse 
est  vide,  si  ce  mot  n'est  pas  Irop  ambilieux  pour  des  capilalistes 
dont  les  fonds  ont  toujours  tenu  a  I'aise  dans  une  poche  de  gilet  ou 
un  gousset  de  pantalon.  Sans  pe"riphrase,  ils  n'ont  pas  le  sou,  ce  qui 
s'appelle  pas  le  sou  :  un  tableau  de  Romeo  et  Juliette,  sur  lequel  la 
communaute  complait,  n'a  pu  se  vendre;  force  est  de  rester  dans  la 
mansarde  un  dimanche.  C'est  a  navrer  le  cceur ! 

Henri  a  bien  une  montre,  la  montre  de  ses  peres,  oignon  ve"ne- 
rable,  mais  lombe  en  de'sue'lude,  qu'il  aime  comme  souvenir  et  que 
Raoul  appre'cie  pour  1'cpaisscur  de  la  boite;  en  porlant  ce  joyau  de 
famille  au  mont-de-pie"le,  eel  ami  dc  la  jeunesse  toujours  prel  a 
obliger  et  a  donner  dc  I'argent  a  ceux  qui  lui  apporlent  de  1'or,  on 
aurait  au  moins  vingt-cinq  francs!  et,  a  vingt  ans,  avec  vingt-cinq 
francs,  on  a  tout.  Henri  defend  sa  nionlre;  mais  voici  que,  la 
Louche  en  cceur,  le  nez  au  vent,  le  bonnet  sur  1'oreille,  une  rose  au 
corsage,  arrive  mademoiselle  Marguerite,  cousine  de  ttcrneretle  et 
de  Mimi  Pinson  :  elle  trouve  les  deux  amis  perplexes  el  les  lire  d'em- 
barras,  car  une  griselte  n'est  jamais  embarrassee  de  ricn ;  elle  de"- 
couvre  dans  un  tiroir  un  vicil  habit  vert  elime,  blanchi  sur  toutes 
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les  coutures,  piteux,  fane",  recroqueville',  de"teint  par  la  pluie  et  le 
soleil,  valant  bien  irente  sous  pour  un  fripier  consciencieux. 

C'est  de  cet  habit  que  Marguerite  veut  avoir  vingt  francs.  On  fait 
venir  le  juif  Munius,  qul  les  donne.  Pour  expliquer  le  miracle,  il  faul 
dire  que  le  juif  a  trouve"  une  fois  cinq  francs  dans  la  poche  d'un  des 
gilels  vendus  par  les  deux  amis,  et  que  Marguerilea  glisse*  la  montre 
dans  le  vieil  habit  vert  ou  les  doigts  crochus  du  juif  I'ont  senlie;  la 
vente  faile,  Henri,  qui  cherchesa  montre  partout,  la  retrouve  dans 
I'uabit,  el  Munius,  qui  n'a  pas  la  conscience  tres-nelte  et  ne  craint 
rien  tant  que  les  explications  devanl  I'autorite',  se  reUre  confus  et 
furieux  sans  revendiquer  la  monnaie.  Quel  joyeux  repas  ont  du  faire 
Raoul,  Henri  et  Marguerite  sous  le  berceau  de  chevrefeuille  d'une 
guinguette,  en  pensant  a  ce  bon  tour,  et  combien  de  conlredanses 
hasardeuses  ils  ont  du  danser  le  soir  a  la  Grande-Cliaumiere! 

Mademoiselle  Page  est  charmante  dans  le  role  de  Marguerite. 
Henri,  Raoul  el  Munius  sont  Ires-bien  represents  par  Charles 
Pe>ey,  Cachardy  el  Regard. 


WARS  1849.  —  Vaudeville  :  la  Poesiedcs  amours  et...,  par  MM.  Duvert 
el  Lauzanue.  —  Le  stylo  arnalesque.  —  L'enijjme  du  litre  explique'e.  — 
Gymnase  :  les  Grenouilles  qui  demandent  un  roi,  |>ar  MM.  Clairville  et 
Jules  Cordier.  —  La  fable  de  la  Fontaine  relournee.  —  Le  coup  de  pied 
de  1'ane.  —  Theatre  de  la  Reptiblique  :  representation  ile  retraite  de 
mademoiselle  Anais  Aubert.  —  Le  Moineau  de  Lesbie,  comedie  en  vers, 
de  M.  Anuand  Barthct.  —  Mademoiselle  Rachel.  —  Gymnase  :  la  Danne 
aux  ecus,  par  MM  Marc  Fournier  el  Henri  de  Kock.  —  Interdiction  de  la 
piece.  —  Vaudeville  :  la  Foire  aux  idees,  par  MM.  de  Lcuven  el  Bruns- 
wick. —  La  satire  politique  au  thealre. 

5  mars. 

VAUDEVILLE.  La  Poe'sie  des  amours  e/...  — Yoila  un  litre  enig- 
maliquu  et  singulier  :  la  I'oe'sie  des  amours  et...  Quo  signifie  cette 
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suspension  mysUirieuse?  Rien  de  bon,  sans  doule,  el  cet  et  nous 
parait  proche  parent  du  mais  qui  vient  Irop  souvenl  corriger  de  sa 
particule  restrictive  une  phrase  heureusemenl  commeiict'-e.  Cctte 
originalite1,  qui  commence  des  I'afliciie,  ne  nous  surprend  pas  de  la 
part  de  MM.  Duvert  el  Lauzanne,  collaborateurs  inseparables  qui 
out  invent^  a  eux  deux  un  genre  unique.  Chose  rare  chez  les  vaudc- 
villisles,  ils  onl,  non  pas  du  style,  mais  un  style  :  la  forme  Ics 
pre"occupe  ;  toul  ce  qu'ils  fonl  esl  frappe  a  leur  coin  ;  leur  monnaie 
n'esl  pas  toujours  d'un  or  ou  d'un  argent  bien  pur,  souvenl  memo 
c'est  du  billon  de  Monaco;  mais  chacune  de  leurs  pieces  porle,  nellc 
el  visible,  I'efflgie  accolee  de  Duvert  et  dc  Lauzanne. 

Leur  phrase'ologie  a  un  dictionnaire  special  el  une  syntaxe  parti- 
culiere;  leurs  mots  s'accouplent  d'apres  des  lois  bizarres  et  en  raison 
inverse  de  leurs  convenances.  Ces  vaudevillistes  pleins  de  fantaisie 
cre"enl  dans  leur  dialogue  des  chimeres  grommaticales  a  tele  de  lion, 
a  corps  de  chevre  et  a  queue  de  serpent.  Ils  transported  dans  le 
domaine  du  flonflon  le  genie  de  I'arabesque  lexique;  nous  croyons 
MM.  Duvert  ct  Lauzanne  capables  d'avoir  fail  des  pieces  lout  expn'-s 
pour  y  placer  une  comparaison  pharamineuse,  un  choc  de  vocables 
supercoquentieux  ;  pcu  a  peu,  ils  sc  sonl  fail,  au  sein  de  la  languo 
mere,  un  dialecte  qui  embarrassera  terriblemenl  les  commenlateurs 
de  1'avenir,  et  qui,  des  aujourd'hui,  donne  de  la  lablalure  aux  tra- 
ducleurs. 

Figurez-vous  un  honnete  et  naif  Stranger  qui  croil  savoir  le  fran- 
cais  parce  qu'il  lil  courammenl  Ttlemaque  el  quelques  autres  livres 
anodins  du  meme  genre,  el  qui  s'csl  charge5  de  iransporleren  espa- 
gnol,  anglais,  allemand  ou  russe,  un  monologue  sentimental  ou  phi- 
losephique  d'Arnal  ecril  dans  eel  idiome  plein  d'excentricite  :  il 
comprendrail  plus  facilemenl  les  de'linitions  de  I'amour  par  Pierre 
Leroux. 

Toulefois,  le  style  est  une  si  grande  chose,  que  celte  recherche 
de  lours  el  d'agencemenls  (Hrangcs  se"pare  MM.  Duvert  el  Lauzanne 
de  la  lourbe  vaudevillisante,  el  fail  que  leurs  pliysionomies  se  dela- 
chonl  neltement  du  groupe.  Cette  manierc  est,  du  reste,  si  tranche'e, 
si  nette,  si  speciale,  qu'elle  ne  pent  convenir  qu'a  un  seul  acteur  : 
eel  acleur  esl  Arnal,  dont  MM.  Duverl  et  Lauzanne  ont  atilanl  be- 
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soin  qu'il  a  besoin  d'eux.  Us  torment  enlre  eux  une  Iriade  indisso- 
luble. Ccs  deux  auleurs,  comme  des  compositeurs  connaissanl  le 
forl  el  le  faible  du  gosier  d'une  canlatrice,  savenl  seuls  £erire  pour 
la  voix  d'Arnal,  qui  est  gene  lorsqu'il  chanle  d'aulre  musiquc  que  la 
leur.  II  faut  ces  situations  et  ce  style  a  son  air  effare",  a  ses  clieveux 
en  coup  de  vent,  a  ses  levres  ou  sourit  une  betise  narquoise  et  pleine 
de  fatuite".  Aussi,  quand  on  veut  un  succes  pour  Amal,  on  va  cher- 
cher  MM.  Duvert  et  Lauzanne. 

La  piece  nouvelle  nous  montre  Arnal  amoureux!  Different  en  cela 
des  comiques  qui  n'ont  que  les  tribulations  de  I'amour  sans  les  be'ne- 
iices,  Arnal  ne  se  laisse  jamais  darner  le  pion  par  le  jeune  premier  : 
il  accepte  bien  quelques  contre-temps  grotesques,  mais  il  epouse  a  la 
flu,  el  la  jeune  fllle  qui  a  pu  rire  de  lui  revient,  au  denoumenl,  sur  sa 
premiere  impression.  —  En  deux  mots,  la  phrase  inlerrompue  du 
litre  :  la  Poesie  des  amours  et...  peul  s'achever  ainsi :  le  Donheur 
de  la  famille. 

Arnal  a  joue  son  role  avec  celle  verve  bizarre  et  cetle  dfoinvolture 
fanlastique  qui  caracte'risent  son  talent. 

GYMNASE.  Les  Grenouilles  qui  demandent  un  roi.  —  C'esl  la 
fable  de  la  Fontaine  mise  en  action,  avec  celte  difference  que  la  con- 
clusion du  bonbomme  est  re'publicainc,  et  que  celle  de  MM.  Clair- 
ville  et  Jules  Cordier  est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  re'actionnaire. 
Le  vaudeville  de  1848  pousse  a  I'absolutisme,  tandis  que  la  fable 
e'crite  sous  Louis  XIV  poussait  i\  la  liberte.  Etrange  progres ! 

Ces  rapsodies  polilico-satiriques  nous  de'plaisent  et  nous  degou- 
lent  profondement;  nous  aurions  excuse  de  pareils  vaudevilles  dans 
les  premiers  mois  de  la  Republique,  parce  que  le  courage  excuse 
tout,  et  que  confesser  une  opinion,  meme  erronee  lorsqu'il  y  a  dan- 
ger de  le  faire,  est  toujours  honorable;  mais,  mainlenant,  dans  I'etat 
ou  en  sonl  les  choses,  ces  agressions  sans  peril  rappcllent  le  coup  de 
pied  de  Pane,  car  il  faut  que  le  lion  soil  bien  mort  pour  que  le  vau- 
deville ose  lui  lancer  ainsi  ses  ruades: 

Nous  qui  ne  sommes  d'aucun  parti,  ou  plutot  qui  appartenons  a 
une  ide"e  dont  I'avenir  est  bien  loinlain  encore,  nous  assistons  en 
speclaleur  tout  a  fait  desinteresse  h  tout  ce  qui  passe,  et  ce  n'est 
qu'au  point  de  vue  de  la  pudeur  publique  et  de  la  dignitc  humaine 
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que  nous  protestons;  nous  trouvons  honlcux  qu'en  moins  d'uue 
annee  il  se  soil  fail  dc  si  completes  palinodies. 

II  est  trisle  de  le  dire,  mais  le  public  ne  se  monlre  pas  assez  severe 
pour  ces  gentillesses;  assure'ment,  les  erreurs,  les  fautes  et  les  ridi- 
cules politiques  sonl  du  ressort  de  la  scene,  el  nous  ne  prelundons 
pas  les  inlerdire  au  poele;  mais  il  faul  que  ces  salires  soienl  failes  a 
un  point  de  vuee'leve',  aienl  une  porte'e  philosophique,  un  sens  mo- 
ral, que  toutes  les  fantaisies  de  I'execulion  laissenl  deviner  :  nous 
admettons  les  tendances  les  plus  opposees.  Aristophane  faisail,  sous 
la  re"publique  d'Alhenes,  des  pieces  d'un  sentiment  aristocratique  : 
conservaleur  declare,  il  bafouail  les  utopisles  de  son  lemps;  mais 
quel  bon  sens  impitoyable !  quelle  profonde  connaissance  du  coeur 
humain  el  des  ridicules  de  noire  pauvre  espece!  qualites  qui,  joinles 
a  la  plus  admirable  poesie  cl  a  la  bouffonnerie  la  plus  audacieuse  el 
la  plus  folle,  n'onl  pas  empeche"  les  idees  qu'il  combaltait  de  pre"va- 
loir,  el  Socrate  d'etre  remis  sur  son  pie'deslal  par  la  posterity.  Mais 
a  quoi  bon  susciter  ces  grands  souvenirs ;i  propos  de  pareilles  clioses? 
Le  plus  grand  effort  d'imaginalion  de  MM.  Clairville  el  Jules  Cordier 
esl  dans  rinvenlion  des  noms  donl  ils  baplisenl  les  habitants  de  leur 
marais;  en  voici  quelques-uns  :  Crapaudin,  Grenouillet,  Grouillant, 
Tetard,  Clapote,  Barboline,  Grassouillelte,  Gonflelle,  de  la  Vase, 
Verdoyant,  el  auires  inge'niosiles  pareilles.  C'est  un  choeur  tout 
forme  pour  chanter,  conime  dans  les  Grenouilles  d'Arislophanc  : 
Brekekekex,  coax,  coax!  brekekekex,  coax,  coax ! 

26  mars. 

THEATRE  DE  LA  REPCBLIQCE.  Representation  de  retraite  de  ma- 
demoiselle Ana'is.  —  Le  Moineau  de  Lesbie.  —  Mademoiselle  Ra- 
chel. —  Mademoiselle  Anais  se  retire  :  pourquoi?  Elle  pretend 
qu'elle  a  debute  sous  Louis  XVIII.  Voila  la  raison  qu'elle  donne.  Si 
lout  aulre  qu'elle  disail  cela,  personne  ne  le  croirait.  Eh  quoi !  celle 
taille  fine,  celle  demarche  leste,  celle  voix  argenltfe  de  la  jeunesse, 
ce  sourire  ingenu  el  inulin,  eel  ceil  limpide,  tout  e'tonne'  de  la  vie, 
Agnes,  Cherubin,  Peblo,  Louison,  tout  ce  charme  printanier,  toules 
ces  graces  dc  quinze  ans  dalent  de  la  Reslauralion?  eh  quoi!  nous 
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voila,  nous  autres,  vieux,  ride's,  a  moitie"  grisonnants,  et  le  temps, 
qui  pour  nous  a  vole,  s'est  arrele  pour  elle! 

Bien  que  pcrsonne  ne  put  croire  a  la  sincerity  d'une  relraitc  si 
premaiure'e,  et  qu'on  n'eut  pas  voulu  prendre  au  se>ieux  ces  adieux 
solennels,  la  salle  e'tail  comble;  car,  a  raltrait  du  Don  Juan  d'Au- 
triche,  ou  mademoiselle  Anai's  jouait  Peblo,  au  cliarme  d'un  air 
chanle"  par  madame  Ugalde,  la  eantatrice  a  la  mode,  se  joignait  la 
tres-vive  et  tres-legilime  curiosite"  de  voir  mademoiselle  Rachel, 
apres  avoir  depose  le  masque  de  Melpomene,  prendre  celui  deTha- 
lie,  el  passer  de  la  vie  epique  de  la  Grece  a  la  vie  familiere  de  Rome. 
Dans  la  meme  soire"e,  Phedre  devait  se  transformer  en  Lesbie  el 
pleurer  son  moineau  avec  ces  yeux  pleins  encore  de  larmes  Ira- 
giques. 

La  piece  de  M.  Armand  Barthet,  qui  rappelle  la  Cigue  d'Emile 
Augier,  brille  plutot  par  la  grace  et  la  fraicheur  des  details  que  par 
1'intrigue  :  Catulle  veut  se  marier  et  fait  des  libations,  avec  ses  cama- 
rades,  aux  dieux  de  la  jeunesse,  qu'il  abjure  pour  e'pouser  Sexia; 
Lesbie  arrive,  inquiete,  trisle,  et  a  bienlol  e"conduit  les  jeunes  debau- 
che's  qui  pretendent  a  la  succession  d'Alexandre  :  est-ce  la  mort  de 
son  moineau  ou  la  perle  de  son  arnant  qui  la  rend  ainsi  inlrailable  et 
farouche?  Catulle,  qui  revient,  a  bientot  resolu  la  question. 

La  jeune  femme  et  le  poe'te,  qui  croyaient  ne  plus  s'aimer,  sentcnt 
se  rallumer  leurs  anciennes  flammes,  et  comprennent,  au  momeiit 
de  se  quitter,  qu'ils  ne  peuvenl  vivre  Fun  sans  I'aulre;  Lesbie,  dans 
une  charmante  scene  de  coquelterie,  ouvre  la  boite  de  bijoux  des- 
tines a  sa  rivale  et  se  pare  d'un  diademe  qui  lui  va  si  bien,  que  Ca- 
tulle n'a  pas  la  force  de  I'oter  du  front  de  sa  maiiresse  pour  I'envoyer 
a  re"pouse. 

Mademoiselle  Rachel,  que  la  trage"die  n'a,  jusqu'a  present,  laisse 
voir  que  sous  un  aspect  severe  et  terrible,  dans  ce  role  de  Lesbie. 
qui  ne  1'obligeait  a  aucun  froncement  de  sourcil,  a  aucune  contrac- 
tion de  levres,  a  profile  de  1'occasion  pour  montrer  combien  elle  est 
jeune,  sourianle,  gracieuse,  coquette  el  profondement  reminine  : 
elle  a  produit  un  effet  de  beaule  lei,  qu'en  la  regardant  on  oubliait 
de  I'e'couter.  Quel  regard  veloute !  quel  rose  el  blanc  sourire !  quelles 
souples  ondulalions  de  cou!  quelle  elegance  vraimenl  antique!  et 
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comme  cclte  couronne  de  grappes  de  raisin,  ces  grains  d'or,  ces  flls 
de  perles,  celte  (unique  rose  aux  plis  Tripes  ainsi  que  les  draperies 
de  Phidias  lui  allaient  admirablemenl!  II  est  facbeux  que  cette  .-liii- 
cdanle  apparition  ne  dure  que  quelques  minutes  :  celte  cliarmanle 
scene  du  raccommodemenl  est  bien  courtc,  mais  elle  ne  pouvail  elre 
longue;  avec  ces  yeux  si  vifs  dans  leur  langueur,  cctte  voix  enjoue'e 
et  amoureusement  assouplie,  Lesbie  n'avait  qu'a  se  monlrer  pour 
battre  Sexta,  prudemment  releguee  dans  la  coulisse. 

GYIOASE.  La  Danse  anx  e"cus.  —  La  Danse  aux  ecus  a  e'le"  inler- 
dite  par  le  ministere  a  sa  Iroisieme  representation.  Cela  suspend  de 
noire  part  toute  critique;  il  serait  peu  genereux  d'allaquerapres  sa 
mort  une  piece  que  les  muets  de  Parbitraire  ont  e'trangle'e  a  la 
lurque. 

La  situation  des  theatres  est  grave.  Us  sont  place's  entre  la  sup- 
pression et  la  censure  :  de  ces  deux  maux,  la  suppression  nous  pa- 
rail  encore  le  moindre,  car  on  ne  I'acceple  pas,  on  la  subit;  c'esl  un 
fait  brutal,  voila  tout.  Au  lieu  qu'aller  presenter  humblement  a  la 
censure  des  manuscrits  qu'elle  peut  rayer  de  ses  grifTes  rouges,  c'esl 
reconnaitre  une  aulorile"  illegale  et  donner  force  de  loi  a  un  abus. 

La  Danse  aux  ecus  a  ele"  supprime'e  parce  que  les  representations 
en  elaienl  lumullueuses  :  ce  motif  ne  nous  paraitpas  suffisant.  Sans 
doute,  Pordre  est  une  belle  cliose;  mais  il  ne  faut  pas  confondre 
I'ordre  avec  Pimmobilite,  le  nuilisme,  le  non-elre.  L'endroit  le  plus 
paisible,  c'est  le  cimeliere,  el,  nous  Pesperons,  ce  n'esl  pas  a  celle 
tranquillity-Id  qu'on  veut  nous  ramener.  La  vie  est  bruyante,  agitee, 
el  c'est  pour  cela  qu'elle  est  la  vie.  Pour  notre  part,  nousne  voyons 
pas  le  grand  mal  qu'il  y  a,  dans  une  salle  de  spectacle,  5  ce  qu'une 
moitie"  des  spectateurs  siffle  tandis  que  Paulre  applaudit;  il  n'y  a 
rien  de  subversif  la  dedans,  et  le  public  ne  fait  qu'user  de  son  droit. 
Vous  eles  charme,  vous  baltez  d<>s  mains ;  vous  etes  cheque",  vous 
appliquez  votre  clef  forde  h  vos  levres :  c'est  une  liberte"  donl  le  moin- 
dre clerc,  au  dire  de  Boileau,  jouissail  sous  le  monarque  le  plus  des- 
polique. 

Oh!  gouvernants,  n'ayez  pas  peur;  laissez  loul  arriver  au  public, 
le  souvcrain  juge.  II  fera  sa  police  lui-meme,  et  d'une  faron  bien 
plus  rigoureusc  que  vos  censeurs.  LMnleliigence  ge'ncrale  aura  bien- 
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tot  trie  le  bon  du  mauvais.  Pourquoi  cetle  defiance  du  lion  sens 
humain?  pensez-vous  en  savoir  plus  long  a  vous  seuls  quo  tout  le 
monde? 

Sans  doule,  quelque  temps  encore,  des  auteurs  enivre"s  d'une 
liberte  donton  n'a  pus  I'liabitude  risqueronldes  pieces  liasardeuses 
au  point  de  vue  des  convenances  politiques  ou  morales  :  croyez-vous 
que  la  societe  sera  renversee  de  fond  en  comble?  Nullement.  Les 
huees  des  speclaleurs  feront  disparailre  bien  vile  Touvrage  dange- 
reux,  coupable  ou  premature^ :  esl-ce  que  le  \ide  de  la  salle  n'equi- 
vaut  pas  a  la  suppression  de  la  piece?  Ne  faites  pas  un  martyr  d'un 
homme  qui  aurait  e"te  siflle".  —  Le  peuple  qui  choisit  son  president 
et  ses  reprtssentants  a  bien  assez  d'espril  pour  choisir  ses  vaude- 
villes. 

Touteatleinle  porleea  1'idee  est  un  crime.  L'idee,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  insaisissable,  de  plus  immaleriel,  de  plus  divin  au  monde,  ne 
doit  pas  voir  tomber  line  seule  plume  de  ses  ailes  sous  ies  ciseaux 
de  la  censure.  Que  tout  verbe  s'exprime  librement !  line  pince'e  de 
poudre  brfile  en  donnant  une  llamme  legere;  comprimc'e,  elle  fend 
tes  rocs  et  fait  sauter  Ies  maisons. 

VAUDEVILLE.  La  Foire  aux  ide'es.  —  Le  succes  de  la  Proprie'te, 
c'est  le  vol,  ou  Ies  charges  spirituelles  de  Cham  etaient  mises  assez 
heureusement  en  scene,  poussent  le  Vaudeville  dans  une  voie  poli- 
tique  qu'il  ferait  bien  de  quitter.  Le  public  commence  a  se  lasser  de 
ces  scenes  a  liroir  melees  de  couplets,  ou  un  personnage,  pose  en 
demonstrateur  de  lanterne  magique,  fait  defiler  des  actualile's,  lou- 
jours  Ies  memes. 

Nous  concevons  au  theatre  la  comedie  et  meme  la  satire  poli- 
tique;  mais  ces  revues  sans  plan,  sans  intrigue,  sans  suile,  dont 
presque  tout  1'esprit  est  emprunte^  aux  caricatures  et  aux  pelils  jour- 
naux,  nous  paraissent  avoir  fait  leur  temps.  Que  dans  une  action 
comique  on  mette  Ies  systemes  aux  prises  et  Ies  utopies  en  action ; 
qu'on  fasse  une  realisation  grotesque  ct  anticipe'e  des  socieles  que 
revenlcertaines  secies;  qu'on  nous  moritre,  avec  leurs  consequences 
pousse'es  jusqu'a  1'absurde,  1'lcarie,  le  phalanstere,  la  commune, 
toutefois  en  ne  Ies  calomniant  pas.  rien  de  plus  juste  :  la  critique 
pliilosophique  aime  a  s'exercer  sur  de  pareils  sujets.  II  est  bien  en- 
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tendu  que  phalanslcriens,  communisles,  icarions,  auroul  la  faculte 
de  rt?ponclre  par  des  pieces  qui  conliendront  la  critique  dc  la  socicte" 
a  lour  poinl  de  vuc. 

Lcs  vaudevilles-revues,  bien  que  privc's  de  philosophic  et  de  style, 
salisfonl  jusqu'a  un  certain  point  les  preoccupations  Ac  ('intelligence 
pultlique,  ct  il  esl  a  regret  lor  que  de  vrais  poe'les  ne  sc  soient  point 
em  pa  res  de  ce  cadre. 

Dans  la  Foire  mix  ide'es,  les  personnalile's  soul  pousse'es  Ires- 
loin;  c'esl  la  une  question  delicate.  Un  marcliand  de  joujoux  a  en 
magasin  une  collection  de  marionnettes  politiques,  patrioliques  et 
a  n  I  res  qui  se  remuent  en  lirant  cerlaines  licelles;  apres  que  le  mar- 
chanda  monlre'aux  aeheleurs  le  secret  de  ses  principnux  panlins,  la 
toile  du  fond  se  leve  el  laisse  voir  une  vue  ires-exaclc  de  !a  cbamhrc 
des  representanls,  peupiee  de  polichinelles,  d'arlcquins,  de  pierrots, 
jetes  sur  les  banes  avec  les  poses  nonclialantes  el  les  bras  inerles 
des  marioiinetles  dans  la  coulisse. 

Cerles,  cela  n'est  gu6re  respecltieux  pour  1' Assemble"  nationale, 
mais  les  caricatures  dans  lesquelles  on  croque  ccs  messieurs  ne  sont 
pas  des  prodiges  de  reserve.  On  ne  se  gene  guere  non  plus  a  leur 
endroit  dans  les  journaux  :  faudra-l-il  censurer  les  caricatures  et 
les  journaux?  spe"cifiera-l-on  qu'a  I'avenir  on  nc  pourra  plus  metlre 
de  representants  a  la  scene?  Mais  alors  les  banquiers,  les  avocats, 
les  nolaires,  les  conliseurs  et  les  gendarmes  auront  droil  atissi  a 
elre  e"pargnes,  el  !e  theatre  dcvicndra  tout  bonncment  impossible. 

Avec  la  vie  publique,  il  faut  accepter  ri^solumenl  celte  guerre  a  la 
sarbacane  :  lant  pis  pour  les  susccplibilile's!  Ces  plaisantcries  etces 
sarcasmes  fonl  rire  une  fois;  ii  la  seconde,  leurs  pointes  emousse'es 
ne  piqucnt  plus  et  tombent  a  lerre. 
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VI 


AVRIL  18i9.—  Opera-Comiquc  :  les  Montenegrins,  paroles  He  MM.  Ge- 
rard ile  IVerval  el  Aiboize,  mu.-iqiie  de  M.  Limnander.  —  La  piece  et  la 
partition  —  Madame  lilgadr,  Bauche.  —  Yarie'tes  :  Ycndredi,  vaudeville 
dc  M.  Joseph  Bou  charily.—  Tu  quoque! —  Boufl'e.  —  1  heal  re  dc  la  Re'pu- 
blique  :  Adrienne  Lecouvreur,  draiue  de  MM.  Scribe  el  Ernest  Legouve. 
—  Mademoiselle  Rachel  dans  les  pieces  modtrnes.  —  La  prose  el  la  pou- 
ilrc.  —  Lc  role  d'Adrienne.  —  Theatre  de  la  Nalion  ;  le  Pruphetc,  paroles 
de  M  Scribe,  innsiquc  dc  M.  Meyerbeer.  —  Evcnement  musical.  —  Qua- 
lilcs  dramaliques  de  M.  Meyerbeer.  —  Ses  precedentes  ceuvres. —  Sou 
nouvcl  opera.—  La  piece,  la  partition  el  la  mise  en  scene.  —  Roger, 
inadamu  Viardot-Garcia. 

2  avril. 

OPERA-COMIQUE.  Les  Montenegrins.  —  L'Opera-Comique  nc  se 
soucie  ordinaircment  pas  beaucoup  dc  1'liistoirc;  les  Montenegrins, 
tout  en  se  pliant  a  la  forme  du  genre,  pourraient  cependant,  a 
I'appui  de  presque  tous  leurs  details,  apporter  des  documents  offi- 
cielseldes  attestations  atilhcntiques. 

Le  livret  monlre,  uni  a  I'habilcle  de  faiseurs  (Sprouves,  un  sen- 
timent lille'raire  el  une  couleur  poetique  assez  rarcs  dans  ces  sorles 
d'ouvr'ages. 

Sur  unc  aclion  toutc  re'elle,  puisqu'clle  esl  consignee  dans  les 
bulletins  de  1'Empire,  les  autcurs  out  fait  planer  un  pen  de  celle 
terreur  fantastique,  de  celte  horrcur  religieusc  qui  lombe  (les 
liautcs  monlagnes  el  des  noires  forets  de  la  Tliessalie  voisine.  Le 
Monidnegro,  la  Bosnie,  I'llerze'govine  sent  loulpeuples  de  fantomes, 
de  vampires,  d'aspioles,  de  brucolaques;  la  croyance  au  mauvais 
ceil  y  regne  sans  contesle,  et  des  legendes  comme  cellcs  d'Helene  et 
de  la  Tour  maudite,  n'y  ont  pas  besoin  d'explicalions  naturelles  a 
la  (in. 
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Ce  melange  de  reel  et  de  fantasliqiic,  ce  conlrastc  de  la  vie  ilcs 
camps  et  de  la  vie  lilire  des  montagnes,  ofTraient  au  musicien  des 
ressourcesdont  il  a  tire  le  moilleur  parli. 

M.  Limnander,  composileur  beige  donl  ccl  ouvrage  esl  Ic  debut 
au  theTilre,  est  connu  cliez  nous  par  une  symplioiiie  el  des  Scenes 
druidiqncs  execulees  avec  succes  au  Conservatoire. 

Si  le  mot  savant  n'tMait  pas,  aux  yeux  dc  beaucoup  dc  monde. 
Ic  synonymc  A'enmiyeux,  nous  dirions  que  la  mnsique  dc  M.  Lim- 
nander est  savante,  cc  qui  nc  I'empcclio  millrment  d'etre  riclic  de 
motifs ,  mouvemeule'e  et  dramatiquc;  ('harmonic  el  1'ingenitMix 
travail  de  I'orclieslre  viennent  Ires  a  propos  cbcz  lui  au  secotirs  dc 
la  melodic ;  il  chante  commc  un  ignorant  et  cent  conime  un  conlra- 
punliste  :  1'inspiration  et  riiabilcte  pcuvcnt,  quoi  qu'on  disc,  tres- 
bicn  s'unir. 

Lcs  phrases  de  M.  Limnander  sedcveloppent  avcc  cette  fermelc, 
celte  certitude  d'allure  que  donnc  la  connaissanco  profondc  d'un 
art.  Sa  pensee  musicale  a  dti  relief  et  sc  saisil  nisdmcntsans  tomlicr 
dans  la  vulgarity  des  contrcdanscs  el  des  poiil-neufs  ;  il  a  de  I'ori- 
ginalite'  sans  bizarrerie  el  toules  les  qualiles  necessaires  pour  rt'ussir 
au  theatre,  commc  le  prouvc,  du  resle,  le  succes  des  Montt'ne- 
(ji'ins,  ou  pourlant  il  n'a  pu  encore  se  rendre  complo  de  la 
perspective  scdniquc  el  acquerir  ccttc  habilcte  pratique  que  rieu  no 
re  m  place. 

La  partition  brillepar  des  qualiles  eminentes  de  me'iodic  et  d'or-% 
chcslration;  plusicurs  morceaux,  apres  avoir  e'le  accueillis  avcc  un 
cnthousiasme  dignc  des  dillellanles  de  la  Scala  dc  .Milan,  out  cle 
bissfa  aux  applaudisscments  de  loute  la  sallc. 

Madame  Ugalde-Beauce,  qui  jouail  le  role  principal,  se  pose 
dccidemenl  commc  cantalricc  de  premier  ordro  :  cl'e  est  en  train 
de  passer  a  1'elat  d'etoilc.  d'aslrc,  dc  diva, :  sa  voix  souplc,  lUeiidiic, 
hardic  ct  le'gerc,  lui  pcrmct  d'almrdor  loutes  les  diflicullcs  el  dc 
prcndre  loutes  les  expressions.  Celtc  representation  n'a  etc  pour 
elle  qu'un  long  triomphc;  le  Us  suflfcait  a  peine  au  fanalisme  des 
admirateurs. 

Le  ItMior  Dauclie,  malgn:  une  emotion  visible,  a  monlrc  qu'il 
I'tait  un  chanlcur  consomme.  Sa  voix  delicate,  sympalhiquc  el 
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lendre,  qui  rappeile  un  peucelle  de  Poullier,  a  beaucoupdecharme, 
el  il  la  conduit  avcc  un  arl  extreme. 

L'adminislration  n'a  rien  epargne  pour  les  Montenegrins.  La 
mise  en  scene  en  estsplendide, et  le  melange  des  utiifornies  francais 
el  des  costumes  a  moilie  orienlaux  des  monlagnards  produit  un 
contrastetres-agreablea  1'ccii. 

iOuvril. 

VARIETES.  Vendredi.  —  L'illuslre  Joseph  Bouchardy,  I'Apollon 
romanlique  du  boulevard,  1'auleur  do  Gaspardo,  du  Sonneur  de 
Saint-Paid,  de  Lazare  le  Pdlre,  le  grand  homme  qui  a  invente" 
la  complication  scenique,  et  donl  aucun  feuilletoniste  n'a  jamais  pu 
analyser  un  drame,  taut  les  incidents  y  sont  entasse's,  presses, 
bourre's;  ce  roi  du  melodrame  donl  la  posterile  nicltra  le  nom  a 
cole",  sinon  au-dessus  de  Guilberl  de  Pixerecourt  el  de  Victor 
Ducange,  vient  de  comnicllre  un  vaudeville,  un  simple  vaudeville 
en  un  acle,  sans  noeud,  sans  intrigue,  aussi  uni  que  Madelon  Friquet 
ou  loute  autre  berquinade  innocenle. 

0  Bouchardy!  nous  pouvons  le  dire,  toute  proportion  garde'e, 
comme  Cesar  a  Brutus  :  Tu  quoque,  Brute!  Toi  aussi,  tu  nous 
plonges  un  vaudeville  dans  le  cceur,  au  moment  ou  nous  ne  nous  y 
attendions  pas !  loi,  notre  ami  et  compagnon  de!830 !  toi,  le  roman- 
tique  chevelu,  barbu,  a  moustaches,  qui  avais  des  sourcils  bleus  sur 
,un  front  jaune  d'or,  comme  un  prince  javanais,  et  pres  de  qui  nous 
marchions,  secouanl  unecriniere  merovingiennc,  veritable  enseigne 
de  Scapiglione,  et  juranl  sur  le  poignard  de  Pe'lrus  Borel  d'exter- 
miner  tous  les  bourgeois  a  menton  glabre,  qui  n'admiraient  pas 
suffisammenl  le  point  sur  i'i,  la  ballade  du  Burgrave,  ou  le  Pas 
d'armes  du  roi  Jean!  Est-ce  ainsi  que  tu  soutiens  I'e'pilhete  de 
Cceur-de-Salpelre  que  le  Lycanlhrope  t'avait  decerne'e  dans  la  pre- 
face des  Rapsodies ! 

Helas!  a  quoi  servent  ces  recriminations  inutiles?  A  retarder 
1'analyse  du  vaudeville  perpe'lre  par  notre  ami  ct  complice  dans 
les  grandes  salurnales  romanliques  A'Hernani  et  de  Litcrcce 
Borgia. 

Bonami  a  unc  caisse,  un  cceur  et  des  superstitions;  il  crainl  le 
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vendredi,  le  sel  renvcrse,  les  couleaux  on  croix,  le  noinbrc  Ireixc, 
la  rencontre  cles  araignees,  el  niille  clioses  dont  ricnl  tout  haul  les 
esprils  forts,  en  ayant  soin  de  s'y  coiifonncr  en  cachelle.  Cc  modele 
des  caissiers  a  beaucoup  d'afleclion  pour  son  fllleul  Andre,  qu'il 
vomlrait  voir  marie"  avcc  la  lille  du  patron;  un  cominis,  drlc^lalile 
farceur,  qui  procure  au  pauvre  Bonami  les  presages  les  plus  e"pou- 
vanlables,  imagine  d'ecrire  une  leltre  annonranl  un  heritage  e'noniie 
pour  Andre". 

Croyant  son  filleul  desormais  riche,  Bonami  ri'he"site  pas  a  tirer 
de  sa  caisse  six  mille  francs,  somme  neeessaire  pour  completer  le 
prix  d'achatd'une  maison  qu'il  faut  qu'Andrc  acquiere,afin  d'e'pouser 
la  Jillc  du  patron,  qui  ne  veut  pour  gendre  qu'un  proprietaire. 
L'lie'ritage  n'arrive  pas,  el  vous  jugez  aisemenl  de  1'inquielude,  du 
trouble,  el  dii  dc'sespoir  de  Bonami,  qui  ne  peul  remeltre  dans  la 
caisse  la  somme  qu'il  en  a  extraile.  Avec  quelle  amertume  il  se 
reproclie  eel  acte  de  complaisance  fimesle !  Ileureuscmenl,  la  maison 
s'est  revendue  avec  benefice.  Andro,  enrichi,  peul  rcndre  a  Bonami 
les  six  mille  francs,  acheler  une  autre  propriele"  el  se  niarier  avec 
celle  qu'il  aime. 

On  se  figure  aise'menl  la  manicrc  donl  Bouffe"  doil  jouer  !e  role 
de  Bonami.  Ce  melange  de  poltronnerie,  de  sensibilile  ct  de  probile 
va  bien  a  son  talent,  trop  bien  peul-elre.  Nous  I'avons  deja  dit,  el 
nous  ne  saurions  Irop  le  redire,  Boufle  n'aura  maintenant  de  grand 
succes  que  dans  une  piece  faite  pour  un  autrc  qtie  lui.  Les  auteurs, 
par  une  pente  bien  naturelle,  se  laissent  aller  a  lui  faire  des  mar- 
queleries  de  scenes  el  des  effets  qui  Pout  fail  applaudir  mille  fois 
d^ja.  Un  role  pour  lequcl  on  n'aurail  pas  pcnse"  a  lui,  oppose  menie 
a  sa  nature,  \oila  cc  qu'il  lui  faudrail.  Son  talent  trouvcrail  bien 
le  moyen  de  s'approprier  le  personnagc  rebelle,  el  d'y  plier  sa 
physionomie. 

16  avril. 

THKATRE  DK  LA  RGPUDMQUE.  Adrienne  Lecowreur.  —  La  re- 
presentation tfAdrienne  Lcconvrcnr  e"(ait  allendue  avec  impalieiu-e 
par  le  public  el  surloul  par  les  litterateurs;  ce  ifelait  point  la 
piece  en  elle-menie  qui  excilait  celte  euriosite  :  M.  Scribe  a  donne 

VI. 
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la  mesure  de  son  talent  depuis  longues  anne*es,  et  i'on  sail  a  quoi 
s'en  tenir  sur  son  comple;  mnis  mademoiselle  Rachel  devail,  ce 
soir-la,  franchir  le  Rubicon,  quitter  1'alexandrin  pour  la  prose,  ct 
jouer  pour  la  premiere  fois  un  role  de  drame. 

L'<5mineiUe  actrice  s'clait,  jusqu'a  prdscnt,  renfermde  dans  le 
vieux  repertoire  tragique,  et  consacre'e  au  culte  des  poe'les  morts ; 
les  quelques  roles  acceples  par  elle,  en  dehors  de  Corneille  et  de 
Racine,  avaient  ele  traces  ex  pros  sur  les  patrons  et  les  formes  an- 
tiques, et  1'art  conlemporain  lui  (Hail,  pour  ainsi  dire,  reste  com- 
ple"tement  etranger. 

Chose  singuliere!  mademoiselle  Rachel,  qui  semblait  avoir  la 
tcrreur  ou  1'aversion  de  la  poe"sie  de  son  temps,  ne  s'apercevait  pas 
qu'elle  reussissait  dans  la  tragedie  par  le  sentiment  tout  moderne 
qu'elle  y  apporlait.  Le  jeune  sang  qu'elle  faisait  circuler  dans  les 
veines  de  ces  pales  fantomes  leur  donnait  I'apparence  de  la  vie,  et 
attirait  la  foule,  qui  ne  court  que  la  ou  quelquc  chose  palpite  : 
s'imagine-t-elle  par  hasard  quc  ce  sombre  regard,  cette  voix  rauque 
et  profonde,  cetle  paleur  maladive,  ce  front  charge  dc  toutes  les 
mtMancolies  de  noire  age,  ce  jeu  nerveux,  cette  rage  froide,  ce  debit 
degage  de  melopee,  ou  la  cesure,  la  rime  et  la  pe'riode  poe'tique  se 
font  a  peine  sentir,  ne  soient  pas  du  bel  et  bon  drame,  et  nullemenl 
de  la  tragedie  comme  on  1'entendait  dans  le  grand  siecle  et  aux 
epoqucs  qui  conservaient  encore  les  saines  traditions  du  genre  ? 

Gel  (Moment  dramatique,  introduit  a  son  insu  par  la  jeune  aclricc 
dans  la  forme  solennclle  du  passe,  a  redonne,  pendant  dix  aunties, 
vine  existence  a  des  chefs -d'ceuvre  que  Ton  negligeait  pour  des 
pieces  moins  parfaites  sans  doute,  mais  ou  nos  preoccupations  et 
nos  gouts  se  reflechissent. 

Comme  le  nombre  de  ccs  chefs-d'oeuvre  est  petit,  le  choix  qu'on 
en  fail  extremement  borne",  j!  fallait,  un  jour  ou  I'autre,  que  rillustre 
tragedienne  arrival  a  demancler  a  1'art  de  son  temps  ce  quo  celui 
d'anirefois  ne  pouvait  plus  lui  fournir. 

Tout  en  regretlant  qu'elle  ne  1'ait  pas  prise  plus  tot,  nous  felicite- 
rons  mademoiselle  Rachel  de  la  re"solul.!on  qu'elle  vienl  dc  prendre. 
et  qui  lui  ouvre  line  vasle  carrierc  lliealralc  qu'une  plus  longue 
opiniali'ole  relrospcclive  lui  out  fcrme'c  bionlol.  Nous  la  croyons 
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appeltfe,  dans  cclte  voic,  a  des  succes  qui  n'auront  ricn  a  envicr  a 
scs  succes  tragiques. 

La  Marseillaise,  avec  laquelle  clle  a  produil  un  effct  si  immense, 
quelquc  temps  apres  la  revolution  de  fevrier,  est  le  premier  role 
modcrnejoue  par  mademoiselle  Rachel.  Nous  motions ceite  creaiion 
au  niveau,  sinon  au-dessus,  de  Phedre,  d'Hermione  et  de  Camille; 
avec  quelques  strophes,  moilie  chanties,  moiliti  parlies,  elle  a  fail 
tout  un  drame  plein  de  grandeur  et  de  passion,  ou  fremissait  Tame 
d'un  peuple  s'e'veillant  a  la  libertc";  il  nc  s'agissait  plus  la  des  plis 
droils  de  1'art  grec  el  d'altituiies  de  bas-relief.  C'elail  bien  le  tocsin 
re"vo!utionnaire  qui  vibrail  dans  sa  voix,  et  la  fievrc  de  la  ven- 
geance qui  faisail  trembler  son  corps  frele. 

Dans  le  Moineau  de  Lesbie,  jolie  pelile  e"lude  romaine,  rinlel- 
ligente  actrice  semblc  avoir  voulu manager, par  le  sourircde  Lesbie. 
la  transition  du  se'rieux  tragique  aux  familiarites  de  In  prose  el  du 
drame.  On  eul  dil  aussi  que,  par  la  fanlaisie  plus  libre  et  plus  coquette 
du  costume,  elle  habituait  Pceil  a  la  voir  aulrement  que  sous  le 
peplum  et  le  manlcau. 

Le  sourire,  la  couronnc  de  pamprcs,  les  perles  dore'es  et  le  rccit 
de  la  mort  du  moineau  furenl  acctieillis  de  maniere  a  monlrer  a 
mademoiselle  Rachel  qu'ellc  pouvail  prendre  a  son  gre  le  masque 
pale  de  Melpomene  ou  le  masque  rose  de  Tbalie. 

Cependant  elle  hcsilait  encore,  et  ne  se  dedda  qu'apres  un  concile 
de  journalistes,  a  joucr  Adrienne  Lecouvreur,  lanl  il  lui  paraissail 
redoutable  de  quitter  le  colhurnc  pour  le  soulier  a  talon,  el  les 
grands  mots  de  six  picds  pour  la  prose  humble  et  couranle. 

Les  journalisles  consultos  repondirenl  en  gens  d'espril  qu'il 
fallail  risqucr  la  chose,  et  I'actrice  docile  ob^it.  Avec  quel  succes, 
on  1'a  pu  voirsamedi. 

Une  autre  question,  non  moins  grave  quccelie  do  parler  en  prose, 
faisail  balancer  mademoiselle  Rachel.  Meltrail-clle  ou  non  dc  la 
poudrc,  comme  les  modes  du  temps  I'cxigeaienl  ?  De  la  poudrc  sur 
le  front  grec  d'Hermione  !  de  la  poudrc  Mir  les  noirs  clicveux  de 
Camille!  Melpomene  en  perruque  blanche,  avec  un  lierisson,  des 
crepes,  des  repentirs  !  Diviniies  du  Pinde.  chaste  cliwur  ties 
Pierides,  qu'eussiez-vous  dil  de  cola  ? 
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Nous  avouons  que  celte  ide"e  a  en  soi  quelque  chose  d'enorme, 
d'extravagant,  de  monslrucux,  qui  effraye,  desarconne  et  renverse 
a  premiere  vue  :  grand  Dieu  !  mademoiselle  Rachel,  celle  Iragedie 
incarne'e,  ce  marbre,  eette  statue  antique,  s'enfariner  la  tele,  sefaire 
neiger,  avec  une  houppe  de  cygne,  de  I'amidon  sur  la  nuque,  cela 
peut-il  se  supporter !  Trois  fois  1'actrice  avanca  !e  front  sous  le 
blanc  image,  trois  fois  elle  se  retira,  et  le  cocur  lui  a  de'n'nitivemenl 
ddfailli  pour  un  si  grand  sacrifice.  Adrienne  Lecouvreur  a  paru 
avec  scs  cheveux  noirs  com  me  1'aile  du  corbeau,  au  milieu  des 
teles  poudrees  de  ses  camarades. 

Nous  concevons  tres-bien  ce  caprice,  qu'on  peut  pardonnera  une 
aclrice  aime'e;  mais  nous  sommes  sur  que  la  poudre  sieraila  ravir 
a  mademoiselle  Rachel,  et  nous  1'engageons  fort  a  en  fa  ire  I'essai 
aux  representations  suivariles ;  elle  y  gagncrait  d'etre  charmanlc 
d'une  maniere  nouvelle,  et  ferail  cesser  une  disparate  choquanle. 

Quelques  poetes  regrettaient  que  la  grande  aclrice  n'eut  pas 
oper£  son  passage  de  la  tragedie  au  drame  dans  une  ceuvre  de  plus 
de  valeur  lilleraire  qtfAdrienne  Lecouvreur.  Nous  croyons  qu'il 
valait  mieux  pour  elle  jouer  une  de  ces  pieces  ou  1'habilele  tient 
lieu  d'inspiralion  et  dont  le  style  sans  caraclere  n'occupe  ni  n'in- 
quiele  le  public.  Le  drame  imporlail  peu,  pourvu  qu'il  marchat  sans 
secousse,  et  laissat  a  1'actrlce  la  libre  disposition  de  ses  moyens  : 
Adrienne  Lecouvreur  e'tait  precisement  ce  qu'il  fallait  pour  celte 
e"preuve. 

La  piece,  dans  des  mains  moins  habiles  a  donner  de  la  ductilile  a 
un  sujel,  n'eul  guere  fourni  qu'un  vaudeville  en  deux  acles  dans  ce 
genre  un  peu  noir  ct  violent  qu'nffeclionne  aujourd'huile  Gymnase; 
mais,nourriedc  scones  incidenlcs,peupleedecaracleresepisodiques, 
elle  fournitj  sans  languir  et  sans  ennuyer,  sa  carriere  de  cinq  acles, 
qui  n'en  est  pas  moins  un  peu  longue  pour  M.  Scribe. 

Maurice  de  Saxe  est  attache  a  la  princesse  de  Bouillon  par  une 
de  ces  chaines  de  fleurs  qui  valenl  bien  des  chaines  de  fer,  et  dont 
il  a  peine  a  se  delivrcr,  lout  heros  qu'il  esl.  La  princesse  est  ja- 
louse  ;  elle  est  lourmenle'e  de  ces  vagues  soupcons  qui  avcrtissenl 
une  fcmine  qu'clle  a  une  rivale  :  un  bouquet  que  porlc  Maurice  lui 
semblc  suspect;  elle  le  lui  demande,  et  fait  1'obscrvation  qu'il  est 
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Ii6  par  un  fil  d'or,  magnificence  pcu  usilee  parnii  les  bouquelieres 
de  la  rue,  ou  Ic  comte  de  Saxe  pretend  I'avoir  achele. 

La  princesse  ne  se  trompn  pas ;  ce  bouquet  a  ele  donne  a  Maurice 
par  mademoiselle  Adrienne  Lecouvrenrjeuneaclrice  d«  laCome'die- 
Francaise,  qu'il  a  prole'ge'e  a  la  sorlie  d'un  bal  masque"  contrc  1'in- 
solence  de  quelques  fats,  el  qui  lui  sail  le  gre"  le  plus  lendre  de  celle 
herolque  conduile.  Madame  de  Bouillon  garde  le  bouqucl.  an  grand 
de"plaisir  de  Maurice,  qui  n'ose  insisler  pour  le  ravoir,  de  pour  de 
confirmer  la  jalousie  de  la  princesse. 

Jusque-Ia,  mademoiselle  Rachel  n'avail  pas  encore  paru,  et,  comme 
a  la  represenlalion  du  Lion  de  Mysore,  ou  Ton  enlendail  le  pro- 
lagoniste  rugir  derriere  la  loile,  loul  semblail  long,  froid,  insipide; 
on  eul  voulu  voir  loul  de  suite  la  bete  fe'roce. 

Enfin,  au  second  acle,  I'envie  des  speclateurs  a  die"  salisfaile. 
Dans  une  decoration  represenlant  le  foyer  de  la  Comc'die-Franeaise 
d'alors,  mademoiselle  Racbel  a  fail  son  entree  en  costume  de 
Roxane  tres-maniere',  ires-elegant  cl  ires-fantasque. 

«  Elle  va  parler  en  prose! »  se  disail-on  de  toutes  parts;  etcela 
paraissait  aussi  extraordinaire  que  si,  au  milieu  d'un  ballet,  unc 
danseuse  prenait  la  parole. 

Les  trois  ou  qu;ilre  premieres  phrases  out  ele"  e"coul(5cs  avec  le 
plus  profond  et  le  plus  religieux  silence;  car  beaucoup  de  gens 
s'imagiuaienl  que  celle  bouche  harmonieiisc  ne  pouvail  sc  servir 
que  de  la  langue  des  dieux. 

C'e'tait  la,  en  effel,  la  grande  atlraclion  dc  la  soiree,  la  question 
d'avenir. 

La  jeune  tragedienne,  loin  d'etre  gene"e,  comme  on  en  avail  peur, 
par  I'absence  de  I'alexandrin,  semblail,  au  conlraire,  plus  a  son 
aise  avec  les  phrases  courtcs,  les  pe'riodes  irre'gulieres  el  les  lours 
familiers  de  la  prose. 

Ce  rc'sullat  a  paru  surprendre  plusieurs  personncs ;  il  ne  nous 
a  pas  cHoiine",  car  mademoiselle  Rachel  n'a  jamais  dit  les  vcrs  i»ro- 
sodiquemenl  el  mdlodiquemcnl ;  elle  les  a  loujours  recites  selon 
le  sens  et  non  selon  la  mesure  (ceci  ne  veul  pas  dire  qu'elle  les 
fausse).  Les  pdriodes  poe'liques  devienncnl  des  phrases  dans  sa 
bouche,  ct  elle  les  prononce  sans  de'chimer,  sans  chanter,  pi"* 
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soucieuse  de  la  parole  que  de  In  musique ;  en  un  mol,  die  debile 
une  tirade  en  vers  comme  si  elle  elait  ecrile  cri  dchors  du  rhythmc 
el  de  la  rime.  Ce  sysleme,  qui  <Hait  aussi  celui  de  Talma,  prepare 
merveilleusement  a  dire  la  prose,  et  mademoiselle  Rachel  en  a  (He 
la  preuve  1'anlre  soir. 

Adrienne  Lecouvreur  va  jouer  Roxane,el  la  presence  de  Maurice, 
qu'elle  prend  pour  un  jeune  offider  de  fortune,  loin  de  la  troubler 
ou  de  la  distrnire,  comme  le  craint  Miclionnet,  vieux  confident 
tragique  don  I  loute  I'ambilion  est  de  devenir  sociclairc,  redouble 
son  desir  d'etre  npplaudie,  exalte  son  inspiration,  et  lui  fait  ballre 
a  plates  coulures  la  Duclos,  sa  rivale. 

La  representation  se  joue  a  la  cantonade;  on  entend  les  applau- 
disscments  dans  les  coulisses ;  les  comediennes  qui  ne  sont  pas  en 
scene  causent  avec  les  seigneurs,  les  abbes  ct  les  militaires,  papillons 
du  foyer.  Acomat  et  Bajazet  joucntau  trictracdans  rinlcrvalle  d'une 
tirade  a  1'autre,  et  M.  de  Bouillon,  qui  doule  de  la  flrtelile  de  la  Du- 
clos ,  sa  mailresse,  qu'il  ne  serait  pas  faclie  de  prendre  en  de"faut. 
espere,  d'apres  un  renseignement  charitable,  la  trouver  en  bonne  for- 
tune dans  sa  petite  maison  de  la  rue  Grnnge-Baleliere;  pour  confon- 
dre  la  perflde  d'une  facon  plus  eclalante,  M.  de  Bouillon  invite  toulc 
la  Come'die-Francaise  a  souper  sur  le  theatre  meme  de  Hnfide'Iile. 

Ce  n'e'tait  pas  la  Duclos  qiii  devait  aller  dans  la  petite  maison , 
comme  1'avait  fait  croire  au  prince  un  billet  surpris  ou  livre,  c'e'laii 
la  princesse  de  Bouillon  elle-meme.  Madame  de  Bouillon  voulait 
trailer  tout  a  son  aisc  avec  Maurice  du  radial  d'uncTertaine  Icltre 
de  change  de  soixantc  mille  livres  posse"dee  par  un  certain  comic 
sucdois  qui  la  voulait  vendrc  a  1'ambassadeur  de  Russie,  lequel  esp<5- 
rait  par  ce  moyen  faire  mellre  Maurice  en  prison  etl'empecherd'aller 
conque'rir  la  Courlande;  ct  ces  negociations  s'amenent  plus  facile- 
meul  a  bien  dans  une  petite  maison  quc  dans  un  hotel. 

L'arrivee  des  joyeux  convives  qui  precedent  le  prince  et  I'abbe  , 
fait  fuir  In  princesse,  mais  pas  si  vile  que  le  pan  dc  sa  robe  et  le  boul 
de  son  voile,  disparaissant  par  la  porle  derobee,  n'averlissenl  de  la 
presence  d'une  femme  le  prince  dc  Bouillon  et  son  ami  I'abbe",  qui,  la 
pienant  pour  la  Duclos,  foul  fermer  les  porles  de  la  pelilc  maison, 
el  defendenl  <iu'on  laisse  sorlir  personneavanl  le  jour. 
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La  situation  tie  la  princesse  est  terrible;  die  if  en  sort  quo  grace 
au  devouemenl  d'Adrienne  Lecouvreur,  qui  a  reconnu  son  ainant 
dans  le  coinle  de  Saxe  el  qui  la  fait  sorlir,  les  lumieres  etcinles,  a 
I'aidc  d'une  clef  de  la  porte  du  jardin  qu'on  lui  a  donnee  pour  qu'elle 
put  entrer  loule  seule,  la  representation  linie.  Madame  de  Bouillon 
s'enfuil,  plus  preoccupee  de  savoir  quelle  tst  la  fcmme  qui  la  sauve, 
el  en  qui  elle  presscnl  unc  rivale,  quc  du  danger  qu'elle  court;  en 
s'e"loignant,  elle  laisse  lumber  un  bracelet  dedianiaiils  que  son  niari 
lui  a  doling  la  veille  meme  :  ce  bracelet  eslramasse  par  Adrienne. 

La  ducliesse  csl  en  proie  a  loutes  lesfureurs  de  la  jalousie;  elle 
ne  racbete  pas  la  lettre  de  change,  esperant  que  la  prison  lui  repondra 
de  la  fiddile  de  Maurice  :  celle  femme,  elle  n'a  pu  voir  scs  Irails,  el, 
cependnnt,  celle  voix  ne  lui  cst  pas  ineonnue.  Voila  done  la  princesse 
cpianl  les  intonations  de  toules  les  femmes  qu'elle  croit  capables  de 
plairea  Maurice. 

Enfin,  un  hasard  lui  livre  le  secret  qu'elle  cbercbe.  Mademoiselle 
Lecouvreur,  dans  une  soiree  quc  donne  la  princesse,  de"bite  une 
tirade  de  Phcdrc,  et  dit  des  vers  qui  marqucnt  sa  rivale  commeau- 
lanl  de  fers  rouges.  Madame  de  Bouillon  a  reconnu  la  voix  qu'elle 
cherclie,  et  il  s'ensuil,  entre  la  grande  dame  el  la  comedienne,  une 
scene  d'ironie  et  de  rage  ou,  sous  des  formes  insolemment  polies, 
dies  se  dechirenl  le  coeur  du  mieux  qu'elles  peuvenl  :  seulement,  la 
comedienne  a  le  dessus.  Le  bracelet  ramasse"  par  elle  dans  la  petite 
maison,  el  naivemcnt  reconnu  par  le  mari,  confondrail  la  princesse 
si  une  pareille  femme  pouvait  rougir. 

Maurice,  dont  Ailrk'ime  a  pave"  la  letlrcde  cliange  en  engageanlses 
diamanls,  arrive  et  complete  Ic  triomphc  de  1'actrice,  triomplie 
qu'elle  payeclier;  car  la  princesse  de  Bouillon,  imbibanl  du  poison  le 
plus  subtil  le  bouquet  du  premier  acle,  Tenvoie,  de  la  part  du  comle, 
a  mademoiselle  Lecouvreur,  qui  le  respire  el  meurl  dans  les  bras  de 
son  amant,  aprcs  une  admirable  agonic,  qui  cst  a  elle  senle  loul  le 
cinquicmc  actc. 

Cedramc  est  un  preUexle  tres-sufflsant  aux  effets  de  mademoiselle 
Rachel,  qui  a  monlre  bcaucoup  plus  d1  souplessedansla  composition 
de  ce  role  qu'on  n'aurait  pu  I'atleiulre  de  ses  habitudes  tragiques. 
Elle  a  tHe  affeclucuse,  bonne  enfant  avec  Miclionnel,  tendre  ct  pas- 
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sionnee  avcc  le  comic  Maurice  de  Saxe  ,  polie  avec  les  grands  sei- 
gneurs, pleine de dignite",  elincelanle de sarcasme,  superbe  de  noblesse 
re'volie'e  dans  ses  difierentes  scenes  avec  la  princesse  de  Bouillon  ; 
die  a  parcouru  avec  facilite  toute  la  gamrae  dramalique. 

Ce  premier  pas  dans  une  voie  nouvelle  doit  1'encourager  :  qu'elle 
ne  redoule  done  plus  les  poe'tcs,  quelle  se  fleau  ge'nie  de  notre  siecle, 
qui  est  un  grand  siecle,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  envieux  et  les 
cuistres,  el  elle  verra  quelle  moisson  decouronnes  lui  reserve  Tart 
moderne. 

23  avril. 

THEATRE  I>E  LA  NATION.  Le  Prophcte. —  Le  Prophcte  avail  une 
laclie  bien  difficile  a  remplir:  realiser  I'ide'al  que  chacun,  enfic"vre 
de  curiosile  el  de  desir,  avail  pu  se  fa  ire,  d'apres  le  nom  de  Meyer- 
beer, d'une  ceuvrcsi  longuemcnte'laboree,  el,  cliose  plus  malaisee 
encore,  se  defendre  conlre  la  gloire  de  ses  ainees.  Le  Prophete  a 
surmonle  glorieuscmenl  lous  ces  obstacles,  donl  le  dernier  n'etail 
pas  le  moins  redou table. 

Le  genie  musical  de  Meyerbeer  ne  pcul  elre  contesle  par  per- 
sonne,  et,  pour  I'atlaquer,  il  faul  lui  dcmander  des  armes  a  lui- 
nieme.  L'Envie  aux  abois,  n'ayanl  pas  de  rival  se"rieux  a  opposer  a 
un  grand  bomme,  laclie  de  detruire  une  moilie"  de  sa  reputation 
avec  Paulre;  elle  le  coupe  en  deux  parts  qui  se  comballenl :  de  la 
premiere,  elle  fail  un  geanl,  el  de  la  seconde,  un  nain,  et  jouit  d'as- 
sisler  a  ce  combat  inegal,  ou  tous  les  coups  portent,  car  celui  qui 
les  donne  les  recoil  el  saigne  doublemenl.  Par  bonheur,  le  Prophcte 
est  revelu  d'une  bonne  armure  de  Milan,  canneie'e,cisele'e  el  damas- 
quin£e,  a  1'epreuve  de  la  masse  d'armes  de  Robert  le  Diablc  el  du 
poignard  des  Huguenots,  el,  la  balaille  termine'e,  il  a  pu  s'asseoir 
sans  blessure  a  cole"  de  ses  freres,  donl  on  aurail  bien  voulu  faire 
des  freres  ennemis. 

L'ceuvre  nouvelle  de  Meyerbeer  est  tout  un  monde,  et  il  faut  plus 
de  Irois  auditions  pour  en  discerner  chaque  detail;  mais,  des  a  pre- 
sent, Ton  peut  afllrmer  qu'elle  vienl  d'ajoutcr,  dans  le  talent  de  1'au- 
teur,  un  cercle  ascendant  a  cette  spirale  que  Gcclhe  prtisente  comme 
I'embl6me  du  progres. 
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Jamais  Meyerbeer  ne  ful  plus  mallrc  que  dans  le  rrophete  :  il  a 
pris  de  I'ampleur,  de  la  serenile,  une  sorle  do  tranquillile  grandiose 
qu'on  ne  trouve  pas  dans  ses  autres  ouvrages.  Bien  que  louffu,  le 
travail  est  clair  el  laisse  jouer  1'oeil  dans  ses  profondeurs.  L'effort 
n'est  nulle  part  sensible;  il  n'y  a  ni  encombrement  ni  fatigue.  In 
art  souverain  use  a  son  gre"  des  ressources  musicales,  dessinant  avec 
la  melodic,  coloriant  avec  I'harmonie ,  niettunt  le  chant  sur  le 
thdutre  ou  dans  I'orchestre,  faisant  donner  en  masse  toute  rarnicc 
des  instruments ,  ou  n'en  empioyant  que  quelques-uns,  mais 
toujours  produisant  reflet  voulu,  el  surlout  ne  manquant  jamais  a 
la  silualion ;  car  Meyerbeer  est,  depuis  Gluck,  le  compositeur  le 
plus  esscnliellemcnt  dramaliqtie  qui  se  soil  fail  enlendre  a  1'Opera  : 
il  a  1'enlente  du  Uiealre  au  plus  haul  degre,  el  c'esl,  a  noire  sens,  la 
qualile  dislinclive  de  son  genie.  Les  pe'ripe'tics  violenles,  les  grands 
.nouvemeiUs,  les  lulles  ou  la  polilique,  la  religion  el  I'amour  sonl 
en  jeu,  lui  conviennent  par-dessus  tout,  el,  plus  1'inte'ret  sce'niquc 
esl  vif,  plus  il  se  montre  grand  musicien.  Son  talent  s'exalle  avec  la 
silualion,  et  c'esl  la  qu'il  se  developpe,  plutot  que  dans  les  places 
oil  Paclion ,  moins  rapide,  laisse  a  la  fantaisie  le  lemps  de  s'e'pa- 
nouir;  on  voitque  le  theatre  esl  son  lieu  nature),  plus  que  la  sym- 
phonic, ('oratorio,  la  musiquede  chambre  ou  la  romance.  On  trou- 
verail  a  Meyerbeer,  parmi  les  composilcurs  illuslres,  des  rivaux 
pour  plusieurs  parlies  de  1'arl;  d'aulres  I'onl  egale"  par  le  ge"nie  ou 
par  la  science,  par  I'invenlion  ou  le  style,  aucun  ne  I'a  de'passe  en 
effet  dramalique;  nul  n'a  su  Irouver  mieux  que  lui  la  nole  qui 
s'allie  au  cri  de  la  passion,  I'accompngnemenlqui  gronde  orageux  el 
Irouble"  sous  une  siluation  supreme,  C'esl  la  sa  couronne  parlicu- 
liere  ct  en  quelque  sorte  son  rayon  special. 

Aussi,  le  choix  du  livrct  est-il  pour  Meyerbeer  d'une  importance 
majeure,  et  la  negligvnco  italienne  en  fail  de  poe'nie  ne  saurail-elle 
lui  convenir.  Tanlot,  c'esl  une  magnilique  It-gende  comme  dans  lio- 
bert  le  Diable,  la  plus  belle  donne'e  musicalc  apres  Don  Juan  peul- 
elre;  lanlol  un  grand  sujel  hislorique  comme  les  llwjnenols,  oil 
riiabilete  de  M.  Scribe  a  Iransporle  In  passion  de  la  Chroniiitic  de 
Charles  IX  de  M^rime'e,ou  bien,  comme  dans  le  Prophete ,  line 
des  grandes  evolulions  de  riiumanite,  la  prolesl.ilinn  dc  tout  un 
vi.  » 
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peuple  cmployant  les  formules  religieusespour  renverser  la  tyrannic 
feodale,  un  tableau  brillant  et  dramalique  de  ce  mouvemcnt  etrange 
qui  fit,  d'un  tailleur,  un  propbete,  un  roi,  presque  un  dieu. 

Robert  le  Diable,  c'est  le  catholicisme  avec  ses  superstitions,  ses 
demi-jours  mysterieux,  ses  lentations,  ses  longs  cloitres  bleuatres, 
ses  demons  et  ses  anges,  toules  ses  poesies  fanlasliques.  Les  Hugue- 
nots, c'est  I'esprit  d'analyse,  le  fanalisme  rationnel ;  la  lulle  de  l'ide"e 
centre  la  croyance,  du  devoir  contre  la  passion,  de  la  negation  contre 
1'affirmation;  c'est  I'bistoire  qui  se  subslitue  a  la  Itfgende,  la  philo- 
sopliie  a  la  religion.  Le  Prophete,  c'est  1'liypotliese,  1'ulopie,  la  forme 
confuse  encore  des  choses  qui  ne  sorit  pas,  s'ebauchanl  dans  une 
esquisse  extravagante. 

Ces  trois  operas  composent  une  immense  trilogie  symbolique 
pleine  de  sens  profonds  et  myste'rieux ;  les  trois  phases  principales 
de  I'esprit  bumain  s'y  trouvent  repre'senlees :  la  loi,  I'examen,  Fil- 
luminisme.  La  foi  correspond  au  passe,  I'examen  au  present,  1'illu- 
minisme  a  1'avenir.  Pour  se  rendre  visible,  cliacune  de  ces  idees  a 
pris  sa  forme  necessaire  :  Robert  le  Diable,  le  conte  bleu;  les 
Huguenots,  la  chronique;  le  Prophete,  le  pamphlet.  Les  anabap- 
tistes  et  les  paysans  ont  des  dialogues  qu'on  pourrait  croire  lailles 
dans  la  prose  des  journaux  communistes. 

Par  une  comcidence  bizarre,  chacun  de  ces  operas  se  rapporte 
exactement  au  sens  liistorique  de  1'cpoque  ou  il  a  etc  fail  on  jout5. 
Robert  le  Diable,  compose  dans  les  dcrnieresanne'es  de  la  Restau- 
ralion,  quoique  joue  plus  tard,  repre"sente  assez  bien  I'esprit  cheva- 
leresque,  calholique  et  plein  de  relours  au  moyen  age  de  celte 
pe'riode.  Les  Huguenots,  ou  les  protestanls  ont  le  beau  role,  ne 
peignenl-ils  pas  les  tendances  scepliques,  bourgeoises  et  constitu- 
lionnelles  du  regne  qui  vient  de  s'ecouler?  Le  Prophete  semble  fail 
a  soubait  pour  les  preoccupations  du  moment.  Outre  ces  sens  reli- 
gieux,  cotte  trilogie  musicale  en  a  de  pnremcnl  me'lapbysiqucs  qui 
s'y  ajoulenl  et  les  conlinuent :  elle  caracterise  1'inspiration,  la  pen- 
se"e  el  le  reve. 

Probablement,  Mryerbeer,  er<  e'crivant  ses  immortelles  partitions, 
n'a  pas  eu  Tintcnlion  precise  d'y  renfermer  les  emhlemes  que  nous 
y  irouvons.  Mais  le  genie,  a  son  insu,  re"sumc  dans  ses  oeuvres  le 
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sens  des  epoques  ou  il  Iravaille,  cl  dil  le  mot  que  lout,  Ic  nioiule  mur- 
mure,  de  meme  que  i'homme  articule  ce  que  la  nature  balbutie. 

Mai M tenant  que  nous  avons  indique',  plutot  qu'explique",  la  portec 
pbilosophique  et  gene'rale  de  I'oeuvre  du  maitre,  arrivons  a  fexamen 
du  ProiJhete. 

Apres  quelques  mesures  d'inlroduction  qui  reniplacent  I'ouver- 
ture,  la  toile  se  leve  et  nous  ouvre  une  large  perspective  sur  une 
campagne  aux  bords  de  la  Meuse,  dans  les  environs  de  Dordrecht; 
un  horizon  verdoyant  et  bleuatre  ou  les  Iroupcaux  nagcnt  a  pleiu 
poitrail  dans  un  ocean  de  liautes  herbes,  lierisse  de  ces  jolis  moulins 
a  venl  de  Hollande,  dont  la  blanche  tourelle  porte  une  pilloresque 
collerette  de  charpente,  dentele  de  clochers  el  de  donjons  fe'odaux 
coiume  on  en  voit  dans  Teniers,  Wynantz  ou  Cainille  Uoqueplan, 
avec  un  premier  plan  de  genlilles  chaumiercs,  coquellemenl  rus- 
liques,  loits  qui  surplombent,  poutres  sculplees,  vilrages  mailles  de 
plomb,  posees  comine  une  antilhese  devaul  un  sombre  manoir  a 
pont-levis  et  a  lours  en  poivriere. 

Le  venlse  repose  et  les  moulins  desocuvres  elircnt,  comme  des 
bras,  leurs  grandes  ailes  paresseuses  :  les  meuniers  prolitent  de  ce 
que  le  liclac  du  rnoulin  fait  silence  pour  chanter  en  clio:ur  une 
chanson  joyeusement  nonchalante,  tout  en  s'accoudant  aux  lables 
ou  fume  le  repas  du  matin. 

A  la  gaie  chanson  des  meuniers  se  mele  bienlol  un  chant  de 
fauvette,  un  frais  soupir  virginal :  c'est  Bertlie,  la  lianctse  de  Jean,  une 
pauvre  orpheline  que  celui-ci  a  sauveeau  momenl  ou  elle  se  noyail 
dans  la  Meuse,  el  qui  celebre  I'aurore  du  bonheur.  Fides,  la  mere  de 
Jean,  \-ient  la  chercher  pour  la  conduire  a  son  flls,  qui  1'allend  avec 
impatience;  mais  Derlhe  est  vassale  ailachee  a  la  glebe,  et  ne  peut 
quitter  la  conlree  el  se  marier  sans  Tagremcnl  du  eomle  Oberlhal, 
son  seigneur  et  maitre.  Accompagnee  de  Fides,  Bertlie  met  le  pied 
sur  les  premieres  marches  de  I'escalier  qui  conduit  ait  chateau, 
lorsqu'un  air  lugubre  fait  entendre  ses  notes  de  plain-chant,  el  qu'au 
sommel  du  lertre,  comme  Irois  chauves-souris  humaines,  appa- 
raissenl  trois  personnages  velus  de  longucs  robes  noires,  qui  des- 
cendenl  vers  les  paysans  de  ce  pas  lent,  inesure,  solennel ,  des  sens 
domines  par  une  idee  unique;  ils  psalmodient  5  Tunisson  le  texle 
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latin  qui  formule  leur  croyance  :  c'est  une  phrase  sombre,  plus 
falale  encore  que  religieiise,  prcsque  fantastique,  comme  Meyerbeer 
soul  sail  en  trouver;  et,  chaque  fois  qu'elle  revient  dans  1'ouvragc, 
clle  produit  un  effet  sinistre  et  saisissant. 

Iterum  ad  salutares  undas, 
Ad  nos,  in  nomine  Domini, 
Ad  nos,  venile,  populi! 

Ce  sont  les  apotres  anabaptistes  Jonas,  Zacharic  el  Matlhisen, 
qui  parcourenl  les  campagnes,  prechant  leurs  doctrines  religieuses 
et  poliliques,  lesqucllesn'e'laient  pas  tout  a  fait  celles  queM.  Scribe 
leur  prete;  mais,  en  msliere  de  livret,  I'exactilude  n'est  pas  de  ri- 
gueur. 

Les  paysans ,  favorablcment  disposes  a  ces  predications  insur- 
rectionnelles  par  les  pilleries,  les  extorsions  et  les  mauvais  Iraile- 
ments  des  seigneurs,  se  pressent  aulour  du  noir  trio ;  ils  s'exaltenl 
a  la  pense"e  de  leurs  miseres  cl  de  la  revanche  qu'ils  vont  prendre 
sur  leurs  oppresscurs. 

Le  clioeur,  qui  a  commence^  presque  comme  un  commerage,  s'enfle, 
grandit,  et,  s'enivrant  de  son  propre  bruit,  que  coupe  a  temps 
c'gaux  la  phrase  sacramenlellc  des  anabaptisies  lombant  comme  un 
bruit  sourd  de  liaclie  sur  un  billot,  passe  du  caquetage  aux  vocife"- 
rations,  du  murmureau  lonncrre,  et  devient  immense  et  formidable 
comme  la  co!6re  d'un  peuple.  On  brandit  les  pioches ,  on  agile  les 
fle'aux,  on  monlre  le  poing  au  donjon  impassible,  qui,  noir  cl  morne, 
regarde  fourmiller  celte  emeutc  5  sa  base. 

Le  comte  Oberlhal,  chaud  de  vin  et  de  luxure,  sort  dc  son  manoir. 
Vous  croyez  peut-elre  qu'il  va  elre  gcharpc  par  celte  multitude 
furieuse;  pas  le  moins  du  monde.  II  recommit  dans  un  des  apoires 
un  de  ses  anciens  sommeliers,  chassc  comme  ivrogne,  menace  les 
deux  aulres  de  les  faire  pendre  aux  crencaux  dc  la  lour,  el,  d'un 
geste,  fail  renlrer  loute  cette  canaille  dans  le  devoir,  tanl  1'liabilude 
dc  I'esclavagerabaisse  le  courage  liumain. 

Fides  el  Berlhe  s'approchenl  d'Obertlial ,  et,  dans  une  jolie  ro- 
mance a  deux  voix,  ou  les  timbres  heurcuscmcnl  marics  dc  rnes- 
ilames  Viardot  el  Caslellan  exprimenl  une  pense'c  pleine  de  frai- 
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cheur  el  demotion,  lui  demandent  la  permission  nlccssaire  pour  le 
manage.  Obcrthal,  trouvanl  la  vilaine  jolie,  refuse  le  plus  galam- 
meiU  du  monde  son  autorisation,  et  ne  vcul  pas  qu'une  perle  si  pre- 
cieuse  sorte  de  ses  domaines.  Les  paysans,  ameule's  par  Fides,  in- 
sistent; un  regard  du  comlesuffit  encore  ft  les  disperser.  Cependant 
la  phrase  lugubre  dcs  anabaptisles ,  qui  s'dloignenl,  gronde  au  fond 
du  IheTilre  comme  une  menace  de  vengeance  :  ces  trois  lignes  d« 
lalin,  psalmodie'es  et  grommelees  par  trois  faiiatiqnes,  renverseront 
ce  puissant  seigneur,  el  feront  ployer  comme  du  carton  les  fortes 
murailles  de  son  nid  cre"nele. 

Le  theatre  change,  et  nous  sommes  a  I'aulierge  de  Jean,  dans  un 
des  faubourgs  de  Lcydc.  Zacharie,  Jonas  el  Matlhisen,  accoude's  a 
une  table,  devanl  une  niesurc  de  biere,  regardenl  Jean  avec  dcs  yeux 
pe'n&rants  et  reveurs  :  ils  trouvent  que  le  cabaretier  ressemble  a  s'y 
ineprewlre  i  la  statue  du  roi  David,  qu'on  admire  dans  la  calhe'drale 
de  Munster,  el  ils  pensenl  que  celte  resscmblance  pourra  les  servir 
dans  leurs  projeis.  —  Ils  lient  conversation  avec  Jean,  que  sa  pie"l6 
et  ses  lectures  bibliques  ont  deja  predispose  a  Pexallation ;  Jean  lour 
raconle  un  reve  qu'il  a  eu  :  it  s'esl  vu,  pendanl  son  sommeil,  cou- 
ronne"  roi,  sacre"  prophete,  eiicense"  dans  la  cath^drale,  salutf  du  nom 
de  David  et  de  Messie,  enloure"  de  flammes  el  poursuivi  par  deux 
voix  donl  I'une  lui  criait;  «  Malediction  !»  et  I'autre  :  «Cle'mence!» 
Les  anabaptistes  voient  la  un  averlissemenl  du  ciel,  el,  comme  les 
trois  sorcieres  a  Macbeth,  ils  disent  a  Jean  :  « Tu  seras  roi ! » 

Ce  quatuor  esl  d'un  cffet  superbe,  et  I'une  des  parties  capitales  de 
Touvrage  :  le  trouble  de  Jean  contraste  tres-lieureuscmenl  avec  le 
ton  aflirmalif  el  dogmatique  des  trois  apotres,  immuables  comme  la 
fiitalite. 

Jean,  quoique  le  reve  ait  produit  dans  sa  cervelle  le  premier 
ebranlemenl  de  1'liallucination,  ne  peut  ajouter  foi  a  de  semblables 
predictions;  d'ailleurs,  il  n'a  qu'un  ddsir,  vivre  heurcux  avec 
Berthe  sa  fiance"e.  Mais  ces  voeux  si  modestes  ne  seront  pas  remplis : 
Berlhe,  qui  s'est  e'chappee  a  grand'peine  des  mains  d'Oberihal, 
accourl  pieds  nus,  echevelee,  demandant  a  Jean  de  la  cacher,  car 
ellc  esl  poursuivie  par  les  sergenls  du  comle.  «  Livre-la,  dil  lechef 
des  hommes  d'armcs,  qui  ne  larde  pas  a  entrcr,  ou  la  mere,  que 
vi.  »• 
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nous  gardons  en  otage,  va  etre  mise  a  morl  sous  tes  yeux. »  En  effet, 
un  sou dard  leve  la  hache  sur  la  tele  de  Fides. 

Jean,  a  ce  spectacle,  apres  un  court  combat  enlre  1'amour  du 
fiance  et  1'amour  du  fils,  va  cuercher  dans  sa  cachetle  Derllic,  qu'il 
livre  aux  gens  du  comle. 

Fides  exprime  sa  reconnaissance  a  Jean  dans  une  phrase  <Smou- 
vanle,  cri  du  coeur  qui  va  au  cceur,  et  que  madame  Garcia  lance 
adinirablemenl.  Tout  le  rcste  de  la  melodic  est  plein  de  larmes,  d'ef- 
fusions  malernelles  et  de  sentiment  religieux.  Le  fils,  niorue,  froid, 
distrait,  glace,  ne  re"pond  pas  aux  elans  de  sa  mere,  qu'il  ecarte  pour 
se  livrer  aux  acces  de  sa  rage  impuissanle.  Resle  seul,  il  eclate  en 
cris,  en  imprecations,  en  souhaits  de  vengeance. 

Au  milieu  de  sa  fureur,  com  me  une  goutle  d'eau  froide  dans  une 
ciiaudiere  en  ebullition,  se  fait  entendre  le  psaume  des anabaptistes, 
qui  rodent  aulour  de  la  maison  comme  des  esprils  lenlateurs,  tou- 
jours  prelsa  parailre  quand  on  les  e"voque.  Us  arrivent  a  I'appel  de 
Jean,  et  lui  promettenl  la  vengeance  s'il  veut  servir  leurs  projets. 
L'Allemagne  n'altend  pour  se  soulever  que  la  venue  du  Messie  an- 
nonce,  et  Jean  reunil  tous  les  signes  qui  I'attestent.  A  datcr  de  ce 
jour,  il  n'a  plus  de  mere,  plus  de  lien  lerrcstre  ;  il  apparlient  lout 
enlier  a  la  foi  nouvelle,  et  les  apotres  I'entrainent  sans  lui  permetlre 
de  poser  un  dernier  baiser  sur  le  front  de  Fides,  endormie  dans  la 
cliambre  voisine.— Tout  ce  morceau  est  plein  d'entrainement,  de 
verve  fanatique,  car  le  trio  sinistre  croit  a  demi  a  sa  propre  impos- 
ture, et  produit  un  immense  el'fet  dramatique  et  musical. 

Au  troisiemeacte,  rinsurrection  a  delate.  Jean  de  Leyde,  a  la  tele 
des  anabaptisles,  attaque  les  nobles  dans  leurs  chateaux,  les  moines 
dans  leurs  couvents,  les  eveques  dans  leurs  villes.  Suivi  d'une 
troupe  de  fanatiques  sinceres  el  de  pillards  non  moins  consciencieux, 
il  pousse  devant  lui  les  populations  effrayees,  comme  des  troupeaux 
de  moutons :  la  lerreur  le  precede,  et  il  remporle  victoires  sur  vic- 
toires. 

Le  camp  anabaptisle  est  devant  Munster,  sur  les  bords  d'un  e'tang 
glace",  a  la  lisiere  d'une  forel. 

Jamais  peul-etre  I'arl  de  la  de'coralion  n'a  etc"  porle  plus  loin  :  ce 
n'est  plus  de  la  peinture,  c'est  la  re'alite  meme.  Legivre  a  suspendu 
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sa  peluehe  au  squeleltc  de  la  foret ;  les  terrains  sont  glacis  <;a  cl  la  de 
lames  de  neige;  Telang,  pris  jusque  dans  ses  profondeurs,  montre  la 
rayurc  blanche  des  palins;  au  fond,  la  silhouette  de  Munsler  avec 
sesc'glises,  ses  cloeliers,  ses  tours,  ses  beffrois,  se  dessine  tanlolen 
clair,  lantol  en  vigueur,  sur  un  ciel  variable  ou  la  bise  promt-lie  les 
images.  Jusque-la,  ce  ncsont  quedes  merveilles  pour  ainsi  dire  liabi- 
luelles  a  I'Opera;  mais  ce  qu'on  n'a  pas  vu  encore,  ce  sont  ces  des- 
sous  d'arbre  eslompe's  de  vapeur,  ce  brouillard  qui  s'e'leve  et  ouale 
lout  le  paysage  a  i'approche  de  la  nuil :  ce  cliangement  complet  du 
blanc  au  noir,  ce  soleil  percani  au  matin  les  cinquante  voiles  de  la 
brume  el  inoiidaiil  le  theatre  d'une  lumiere  si  vive,  que  les  ach.-urs 
onl  des  ombres  portees,  chose  inconnue  a  la  scene;  c'esl  ce  Ion 
gris,  fin,  argenle",  celle  localite  d'liiver  qu'on  croirait  transported  de 
Van  de  Vekle  el  de  Van  der  Heyden,  el  qui  fail,  de  la  decoration 
de  M.  Desplecbin,  un  veritable  chef-d'oeuvre. 

L'acle  s'ouvre  par  un  cliosur  d'un  rhylhme  fe'roce,  d'une  grandeur 
sausage  el  d'une  energie  diabolique  :  les  forinuies  religieuscs,  se 
melant  aux  cris  d'analheme  el  de  destruction,  de'signenl  bien  le  ca- 
ractere  tout  parliculier  de  celle  insurrection.  Un  veut  massacrer  les 
prisonniers;  mais  Matlhisea  suspend  les  baches  par  celle  simple 
idee  qu'il  ne  faul  pas  lucr  ceux  qui  peuvenl  payer  raii(;on,  et  la  plu- 
parl  des  caplifs  soul  des  nobles,  des  abbes,  des  duchesses  qui  ra- 
chcleronl  leur  vie  plus  cher  qu'elle  ne  vaul. 

A  ce  choeur  terrible,  dont  les  vers  reconimencenl  obslinemenl  par 
ccs  mots  rouges  :  « Uu  sang !  du  sang !  du  sang ! »  succede  une  mar- 
che  triomphalc  el  guerriere.  Ln  aulre  corps  d'anabaplistes  renlre 
viclorieux  au  camp;  ceux-la  sont  des  soldals  el  non  des  coupe- 
jarrels :  leur  entiiousiasnie  est  plus  noble  el  plus  heroi'que;  leur 
chant  estun  hymne  de  victoire,  el  non  une  ululalion  de  boles  fauves 
a  la  curee. 

Fatigue's  de  leur  expedition,  les  anahaplistes  font  fete  aux  provi- 
sions que  leur  apporlcnt  les  paysannes  des  environs,  sur  la  le'le  ou 
en  iraincan,  suivant  I'usage  de  Hollande,  quand  1'hiver  a  glac^  les 
canaux  el  les  elungs.  C'esl  un  spectacle  original,  curieux  el  char- 
manl  que  cede  multitude  dc  gens  arpeutanl  la  scene  sur  de  ve"rila- 
bles  patins,  faisanl  des  coule's,  des  glissades,  dc'crivanl  des  demi- 
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ccrcles,  s'e"vitant,  se  clierchant,  pivotant  sur  eux-memes,  se  livrant 
a  toutes  les  Evolutions  imaginables,commc  s'ilsdessinaienl  leurs  ara- 
besques sur  une  glace  veritable.  C'est  un  de  ces  tableaux  de  Phiver 
comme  on  en  voit  dans  1'ceuvre  des  vieux  maitres  de  Hollande  et 
de  Flandre,  et  aussi  ingtSnieusement  peinl  que  possible  par  M.  A.  Ma- 
bille,  avec  des  figurants  et  des  figurantes  pour  couleurs. 

Le  theatre,  peuple"  tout  a  1'heure,  se  fait  solitaire,  et  I'on  ne  voit 
plus  que  les  torches  des  paysans  qui  s'eloignent  en  glissant  sur  leurs 
patins  et  fllcnl  a  1'iiorizon  comme  des  me'teores. 

Une  tente  se  de"veloppe  et  encadre  le  theatre  de  ses  pans  entr'ou- 
verls,  qui  laissent  voir  1'liorizon  brumeux  :  c'est  celle  de  Zacharie. 
II  a  envoy^  Malthisen  sommer  le  vieux  Oberthal,  pere  du  conile 
liberlin,  de  rendre  la  ville  de  Munsler  dont  il  est  gouverneur.  Le 
vieux  seigneur,  outre  de  rage  dece  qu'on  a  brute  le  chateau  de  son 
fils,  jure  de  se  defendre  jusqu'a  la  derniere  extremite.  Pourlanl,  il 
faudrait  a  toute  force  s'emparer  de  Munster,  car  1'ernpereurapproche; 
et  comment  lui  resister  en  rase  campagne?  Jean  de  Leyde,  que  les 
anabaptistes  nommcnt  le  Prophete,  parait  soucieux,  incertain;  il 
semble  douler  de  sa  mission ;  tant  de  crimes  I'effrayent,  et  il  refuse 
d'aller  plus  loin.  Ge  n'est  pas  le  compte  de  1'ambitieux  Zacharie,  pour 
qui  le  Prophele  est  un  instrument  qu'il  espere  bien  briser  plus  tard, 
et  dont  il  a  besoin  a  present  pour  enflammer  les  imaginations  et 
rallier  les  masses. 

Comme  Zacharie  se  livre  a  ces  ide'es  peu  riantes,  on  amene  un 
homme  qu'on  a  trouve  rodant  autour  du  camp.  Est-ce  un  espion? 
est-ce  une  recrue?  Si  c'est  une  recrue,  qu'il  jure  de  se  conformer 
aux  statuts  des  anabaptistes.  —  Le  nouveau  venu  jure  tout  ce  qu'on 
veut;  el  alors  les  bons  apolres  veulenl  trinquer  avec  un  si  bon 
compagnon  ;  ils  choquent  les  verres  en  chantant  un  refrain  a 
boire,  dont  I'allure  bibliqueet  la  lournure  de  psaume  formcnt  avec 
le  sens  des  paroles  un  contraste  d'un  comique  sombre  et  bizarre  qui 
s'adapte  mcrveilleusemenl  au  sujet.  Ces  serments  sinistres,  coupes 
de  strophes  bachiques,  font  un  effet  elrange;  toule  cette  parlie  est 
pleine  d'humour  et  pelille  de  ce  grotesque  demi- terrible  dont  Shaks- 
peare  a  Ic  secret,  noire  gaiele"  seplentrionale  qu'ignore  le  Midi. 
L'imilalion  du  briquet,  lorsque  Jonas  bat  le  fusil  pour  micux  voir 
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la  pliysionomie  du  nouveau  camarade,  est  faite  tres-adroilementel 
tres-spirituellemenl :  c'est  une  jolie  curiosilc  musicale. 

La  lampe  s'allume  ,  el  la  figure  d'Oberllial  le  jcune  apparail  aux 
anabaptisles  surpris  et  ftirieux,  qui  Penverrnient  au  supplice  si  le 
Prophele,  couverl  comme  1'archange  sainl  Michel  dune  armure 
e'tincelante  et  d'une  longue  robe  blanche  trainante,  n'inlervenait  et 
ne  sauvait  le  comte  pour  connaitre  le  sort  de  Berlhe.  —  Berlhe,  a  ce 
que  dil  le  jeune  seigneur,  repentant  de  son  aclion,  esldans  Munster. 
«  Qu'on  donne  I'assaul  lout  de  suite  a  Munster!  »  s't'crie  le  Prophele 
agitant  son  e'pe'e  flamboyante,  et  entrainant  apres  lui  ses  troupes, 
eleclrise'es  par  1'air  radieux  el  la  pliysionomie  illumined  de  leur  chef, 
surla  tele  duquel  le  soleil  levant  semble  metlre  une  cotironne  d'or. 
Cel  hymne  de  triomphe  est  dit  par  Roger  avec  une  foi  et  une  exal- 
tation admirables,  el  clot  victoricusemenl  le  troisiemeacle. 

La  ville  de  Munsler  a  e'le'  prise  d'assaul,  el  la  premiere  decoration 
du  quatrieme  acle,  peinle  par  Thierry  comme  une  aquarelle  de  Bon- 
ninglon,  nous  niontre  un  coin  de  la  cathe'drale  et  1'holel  de  ville,  ou 
les  bourgeois  vonl  porter  les  contributions  torches;  ils  redescendenl 
les  mains  vides  I'escalier  qu'ils  out  monte  les  mains  pleines,  el  mur- 
murenl  bien  bas  des  male'diclions  conlre  le  Prophele.  Une  pauvre 
femme,  que  sn  misere  mel  a  I'abri  des  exactions,  se  repose  el  gem  it 
sur  une  pierre;  elle  pleure  son  fits,  qu'elle  croit  morl,  et  demande 
I'aumone  pour  avoir  de  quoi  lui  fiiire  dire  une  messe.  La  romance 
qu'elle  chante,  avec  accompagnomenl  de  violons  en  sourdines  el  de 
cor  anglais,  a  une  grace  louchante  et  plaintive  qui  altendrit  les 
bourgeois  de  Munsler  comme  de  simples  spectateurs,  el  eliea  bicnlot 
plus  d'argenl  qu'il  n'en  faudrail  pour  faire  passer  Jean  du  purgaloire 
en  paradis. 

Une  autrc  figure  eploree  se  montre  a  1'aulre  coin  de  la  place,  sous 
une  robe  de  pelerine  :  c'esl  Berlhe,  qui  s'imagine  que  Jean  a  e'le  lue" 
par  ordre  du  Prophete,  et  veut  venper  son  aniant  sur  lui.  La  mere 
et  la  fiancee  confondent  leur  douleur.  Berlhe  sera  la  Judith  de  ce 
nouvel  Holopherne! 

La  place  se  Iransforme  en  cathe'drale  :  par  un  artifice  de  perspec- 
tive Ir6s-bien  enlendu,  la  decoration,  prise  ohliqiiement,  ne  repre"- 
sente  qu'une  portion  de  IVglise,  le  point  (rinterscction  du  transept 
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avec  la  grande  nef.  Les  colonnes,  qui  inontent  jusqu'aux  frises,  ne 
seterminent  pas  :  ce  qui  fait  de  ce  fragment  de  vaisseau  unecathe- 
drale  plus  vaste  et  plus  haute  que  Notre-Dame  de  Paris,  le  Murister 
de  Strasbourg  el  le  troncon  colossal  de  Cologne. 

Un  splendide  cortege,  dont  la  profonde  nef  a  deja  bu  la  moitie",  esl 
en  train  dedc'lilcr.  Deux  batteries  d'orguescroisent  leurs  lonnerres; 
les  saxhorns  jettenl  leurs  fulguranles  fanfares :  un  choeur,  compose 
de  tout  un  peuple,  pousse  des  acclamations  a  chaque  grand  digni- 
taire  qui  passe  dans  sa  robe  de  drap  d'or,  d'hermine  ou  d'e'carlate. 
Sur  ce  fond  de  sonorite1  se  de'coupe  le  chant  grcle  et  clair  des  enfants 
de  clioeur  et  des  vierges,  accompagne  par  un  linlement  argentin  des 
clochettes  d'un  effet  neuf  el  charmant. 

Quand  le  cortege  a  defile,  parait,  sous  un  dais  de  brocarl,  rayon- 
naul,  transfigure,  velu  d'une  robe  de  lumiere,  comme  un  nouveau 
Clirist  sur  un  aulre  Thabor,  le  Propliete,  qui  va,  au  fond  du  sanc- 
tuaire  invisible,  dans  le  myslere  du  saint  des  saints,  poser  sur  sa  tele 
la  liare  a  irois  couronnes,  donl  le  premier  cercle  veut  dire  roi,  le 
second  pontife  et  le  troisieme  fils  de  Dieu .' 

Fides,  agenouille'e  dans  uu  coin  de  la  nef,  reconnait  son  enfant 
dans  1'etre  radieux  et  constelle"  de  pierreries  qui,  seul  debout  parmi 
lout  un  peuple  incline',  ^edescend  pcnsif  les  marches  de  I'aulel. 

Ce  dieu,  qui  pretend  n'avoir  e"le  concu  ni  porte"  dans  le  sein  d'au- 
cune  femme,  et  se  dit  descendu  du  ciel  en  droite  ligne,  c'est  pourtanl 
son  fils;  elle  1'a  tenu  lout  petit  entre  ses  bras,  ce  prophete  au  front 
ceint  d'aureoles.  On  peut  tromper  un  peuple,  mais  non  une  mere. 
Aussi,  le  premier  cri  qu'elle  jelte  sur  le  passage  du  dieu,  c'est : 
»  Mori  lils !  —  Si  tu  la  reconnais,  elle  est  morte ! »  murmure  Jonas  a 
1'oreille  du  Propliete,  qui  se  tourne  froidement  vers  sa  mere  et  dit : 
«  Quelle  est  celte  femme  ?  » 

Le  peuple,  aux  accents  passionne's  de  Fides,  hesite  el  doule.  Les 
anabaptistes  crient  au  sacrilege,  a  1'imposture,  et  menaccni  la  pauvre 
femme  de  leurs  poignards.  «  Arrelez!  dil  le  Prophete,  ne  voyez- 
vous  pas  que  cetle  femme  est  en  de'mence?  Je  vais  la  guerir  par  un 
miracle!  »  El  il  fixe  sur  Fides  des  regards  impe'rieux,  e'crasants, 
charges  d'eflleuves  magne'tiques,  qui  re'lourdissent,  la  ploienl,  la 
rnellenl  a  genoux,  sans  force,  sans  volonle,  n'ayant  d'autre  pense'e 
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que  celle  qu'il  lui  transmct.  «  Tirez  vos  epdes,  et,  si  edle  fcmme  dil 
encore  qu'elleest  ma  mere,  fruppez-moi,  voila  mon  sein,  je  ne  suis 
qu'un  inipostciir. » 

Fides,  qui  a  compris  dans  ce  regard  que  son  fils  !a  rceonnait,  et 
qu'un  mot  d'elle  pent  le  perdre,  se  relived  dit : 

Pcuplc,  je  vous  trompais  :  ce  n'est  pas  lt>  mon  fils ! 

Cette  situation,  du  plus  grand  eflVl  dramalique,  est  Irailee  pnr 
l'illu?tre  composileur  avec  une  grandeur,  une  passion  et  un  senti- 
ment admirables.  L'art  a  disparu ;  la  note,  c'est  la  parole  meme;  y 
a-t-il  des  choses  remarquables  dans  I'acconipagnemenl,  on  n'en  sail 
rien.  La  scene  so  passe  dcvant  vous  el  en  vous,  vous  I'apercevez  a  la 
fois  par  1'oreille,  les  yeux  et  le  coeur.  Quant  aux  moyens,  personne 
n'y  songe. 

Mille  perils  entourent  le  Prophete  :  Berthe  veut  Passassiner;  Za-, 
cliarie,  Jonas  et  Matlliisen  comptent  le  livrer  a  I'empereur,  qui 
s'approche  et  le  payerait  clier;  mais  tout  le  souci  de  Jean,  c'est  de 
reconquerir  le  coeur  de  sa  nitre.  II  descend  dans  le  caveau  voute  ou 
il  I 'a  failconduire,  mctsacoiironne  a  sespieds,et  implore  son  pardon 
avec  toute  la  tcndresse  et  toute  1'liumilite  possibles;  mais  la  more 
oulragee  rappelle  la  scene  de  la  calheilrale,  et  ne  veut  plus  du  fils 
qui  I'a  meconnue. 

A  la  fin,  elle  se  laisse  toucher,  mais  a  la  condition  que  Jean  ren- 
trera  dans  la  vie  obscure,  expiant  ses  sacrileges  par  la  penitence. 
Au  moment  ou  ils  vont  sortir,  entre  Berlhe.  une  torche  a  la  main. 
Elle  sail  ou  est  la  poudriere,  et  veul  faire  sauter  le  Prophete  pour 
venger  la  mort  de  Jean.  En  reconnaissant  son  fiance"  dans  le  chef 
des  anabaptistes,  elle  est  prise  d'un  vertige  d'effroi  el  d'liorreur,  el 
se  poignarde.  Jean,  apres  avoir  fail  e"loigner  sa  mere,  remonte  dans 
son  palais  et  clioisit  pour  sa  fin  celle  de  Sardanaple. 

douche"  nonchalammenlsuruneeslradecouverlede  tapis  prdcieux, 
cnloure"  de  vases  d'or,  de  parfums  brulants,  de  courtisanes  aux  poses 
volupttieuses,  il  ce"lebre  la  fete  de  son  coiironnemcnl,  comnie  si 
1'einpereur  n'<5lait  pas  aux  portcs  de  Munsler ;  puis,  au  moment  OH 
le  trio  funebre  s'avance,  le  sourire  de  Judas  aux  levres,  il  fait  un 
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signe:  les  grilles  d'airain  se  referment;  des  fumees  elranges  coni- 
mencenl  h  percer  les  comparlimenls  de  la  mosai'que,  les  vilraux  rou- 
gissent  vaguement;  bieritot  une  flamme  passe  sa  langue  rouge  a 
travers  le  pave"  et  leche  le  talon  d'une  danseuse.  La  salle  du  feslin 
posait  sur  un  enfer.  L'idc"e  de  Bertlie  n'a  pas  die  perdue,  et  Jean 
veut  s'abimer  dans  ce  cralere  prepare  par  lui,  avec  ses  tresors,  ses 
femmes,  ses  ennemis,  avec  tous  ses  amours,  toules  ses  liaines.  De 
larges  pans  de  muraille  croulent,  les  colonnes  chancellent  conime 
des  liommes  ivres,  les  detonations  redoublent,  et  tout  le  palais 
s'e'crase,  au  milieu  d'un  tourbillon  de  flamme,  sur  le  Prophele,  que 
sa  mere  est  venue  rejoindre  malgre"  1'incendie,  et  qui,  du  moins, 
mcurt  en  se  sentant  pardonne. 

Le  succes  du  nouveau  chef-d'oeuvre  a  616  immense  et  augmcnlera 
tous  les  jours. 

Roger  a  joue  et  chante"  le  role  long  el  difficile  du  Prophete,  de 
maniere  h  depasser  toutes  les  espe"rances.  II  a  ele"  admirable  surtout 
dans  la  scene  de  1'eglise. 

Madame  Viardot-Garcia,  qu'on  savait  eminente  cantalrice,  mais 
qu'on  n'avait  pas  eu  1'occasion  de  juger  a  Paris  sous  le  rapport  dra- 
malique,  a  compose  le  role  de  Fides  avec  beaucoup  d'art  et  de  sen- 
timent. Son  exle"rieur  et  son  costume,  tres-artistement  arranges, 
scmblenl  copies  d'une  de  ces  nai'ves  peinlures  d'Emmanuel  ou  de 
Van  Eyck,  qu'on  voita  Bruges. 

L'ouvrage  est  mis  en  scene  avec  un  luxe,  un  soin,  un  art,  une  in- 
telligence qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Les  decorations  sent  des  mer- 
veilles,  et  jamaisMM.  Cambon,  Thierry  et  Desplechin  n'ont  rien  fait 
de  plus  splendide,  de  plus  presligieux  et  de  plus  vrai :  les  costumes 
out  Faird'avoir  tHe"  dessines  par  Holbein  ou  Albert  Durer  ;et,  puisque 
nous  avons  prononc^  ces  deux  grands  noms,  auxquels  on  pense  in- 
volonlairement  pendant  tout  i'ouvrage.  disonsque  la  partition,  faite 
avec  un  sentiment  si  profond  de  I'Allemagne  au  moyen  age,  scmble 
une  immense  fresque  dessin(5e  et  peinte  par  I'un  de  ces  mailres  su- 
premes. 
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VII 


MAI  el  JUIN  1849.  —  Concert  de  madamc  Ployel.  —  Ambigu  :  wn 
Drame  de  fumille,  par  MM.  Jules  Barhicr  cl  Michel  Carre.  —  l"n  pocle  a 
tons  crins.  —  Paulin  Menier.  —  De  la  parodie  du  romantisnie.  —  lla- 
liens  :  reprdsenlalion  de  relraile  de  mademoiselle  Georges.  —  Clytem- 
nestrc  et  Lucrece  Borgia.  —  Poctcs,  composiiciirs,  peinlres  el  come- 
diens.  —  Le  feuillelon  de  I'avcnir.  —  Vaudeville  :  I'Ane  a  Raplule,  ou  le 
Rerceau  du  Socialisme,  parodie  du  Prophcte,  par  MM.  Cluirville  el  Sirau- 
din.  —  Cain  et  Promelhce. —  Mori  de  madamc  Dorval. — Sa  carriere 
dramatique,  son  talent,  ses  principals  erealions. 


CONCERT  DE  MADAME  MARIE  PLEVEL.  —  A  rencontre  dos  oise.mx, 
qui  se  taisent  I'hiver  et  gazouillcnl  I'o'l^,  les  concerts  se  lifilcnt  dc 
fredonner  Icurs  chansons  quarid  le  tiede  soulTle  demai  agile  los  feuil- 
lages  riaissants;  sans  doulc  pour  ne  pas  faire  double  emploi,  les 
musiciensflnissent  quand  les  rossignols  conunencent.  Madame Pleyel 
aurait  pu  contiiiucr;  mais,  apres  trois  soire'es,  les  plus  hrillantes  de 
la  saison,  ellea  referme  impitoyahlemenl  le  piano,  cctle  boitede  bois 
qui,  dans  ses  mains,  cst  un  e"crin  de  pcrles  melodiqucs,  un  tre'sor 
int5puisable  d'harmonie. 

Comme  Lislz,  dont  elle  est  srciir  par  le  talent,  madamc  Pleyel 
traverse  de  temps  a  autre  riotre  cicl  musical  en  comele  e'blouissiinte  : 
quelque  brillante  que  soil  une  e"loile,  elle  n'esl  sure  dc  son  eclat  que 
lorsque,  dans  la  lumicre  de  Paris,  aucun  de  ses  rayons  n';i  p;ili; 
C"tince!er  sur  ce  fond  clair,  fornid  de  tons  les  talents  el  de  loulcs  les 
gloires,  c'est  le  reve  suprcMiie  de  I'arlisle.  A  cliaque  passage,  rnadame 
Pleyel  a  vu  sa  scinlillalion  devenir  plus  vive. 

Chose  qui  ne  paraissail  pas-  possible!  ellea  toujonrs  fait  des  pro- 
gres  el  ajoute  a  uu  talenl  de'ja  complet;  la  premiere  fois  que  nous 
I'avons  vuc  face  a  face  avec  le  piano,  on  cut  dil  qu'elle  voulail  ma- 

VI.  !> 
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gne'liserl'ingral  instrument  el  lui  communiquer  une  ame;  ses  mains 
erraientsur  le  clavier  avec  des  passes  somnambuliques;  de  son  re- 
gard bleu  el  profond  qui  n'apercevait  rien  dans  ('assemble,  des  ef- 
fluves  descendaient  sur  1'ivoire  etl'ebene  des  touches:  elle  fascinait 
le  piano  plulol  qu'elle  n'en  jouail;  c'etait  un  spectacle  elrange  el 
cliarmanl  que  cette  belle  femme  immobile  el  pale,  dont  les  yeux  fixes 
semblaient  faire  jaillir  des  e"lincelles  sonores  decelte  froide  table  de- 
venue  fremissanle  el  phosphorescente. 

Plus  lard,  nous  Pavons  entendue  faire  pleurer,  rire,  soupirer, 
babiller,  danser  cet  assemblage  de  bois  el  dc  laiton,  comme  un  elre 
qui  aurait  dans  ses  veines  la  pourpre  el  dan's  ses  poumons  le  souffle 
de  la  vie  :  elle  lui  avail  donne"  la  passion,  la  reverie,  la  grace  el  la 
gaicte". 

Mainlenant,  ce  piano  qu'elle  avail  &\e\M  a  la  vie  et  qui  e'tait  de- 
vc-nu  un  ami,  un  confident,  elle  en  a  fait  un  esclave.  Apres  ['avoir 
seduit,  elle  a  ve"cu  avec  lui  comme  un  amant  avec  sa  mailresse  pour 
finir  par  le  dominer  impe'rialement :  elle  a  eu  le  charme  d'abord,  en- 
suite  la  passion,  puis  la  force,  celte  qualile  rare  el  supreme,  ce 
cachet  souverain  des  maitres ;  la  force,  sur  qui  s'appuienl  si  frater- 
nellemenl  I'Amourcl  la  Grace,  ce  couple  divin. 

Aussi,  quand  elle  s'assied  aujourd'hui  au  piano,  plus  de  regard 
magnelique  ou  amical  comme  aulrefois;  ses  yeux  dislrails  errenl 
dans  la  salle,  ou  sa  bouche  fail  scinliller  1'eclair  blanc  dc  son  sourire, 
tandis  que  ses  mains  victorieuses  s'enfoncent  Iriomphalemenl  dans 
le  clavier  soumis.  —  Sous  ses  doigls,  qui  lombenl  comme  au  hasard, 
£l  pendanl  que  1'espril  songe  a  aulre  chose,  jaillissenl  des  lorrenls 
d'harmonie,  e'clatent  des  feux  d'artifice  de  notes :  tantol  ce  sonl  des 
ouragans  de  sonorile,  tout  le  bruil  d'un  orcheslre  aux  cenl  voix ; 
tanlot  des  sons  te"nus,  argentins,  file's  comme  sur  la  chanterelle;  Ic 
piano  tremblanl  ne  se  refuse  a  rien  de  ce  qu'on  lui  demande,  et  il 
re"pond,  comme  le  courlisan  :  «  Si  c'est  possible,  c'est  fail;  si  c'esl 
impossible,  on  va  le  faire. » 

Madame  Pleyel  a  joue  trois  fois  :  chez  Erard;  a  la  salle  Sainle- 
Ce'cile,  pour  la  Societe"  de  1'Union  musicale,  el  au  concerl  de  ma- 
dame  Mira,  chez  Herz. 

Au  premier  concerl,  elle  a  joue1  dans  le  trio  de  Beelhowen,  pour 
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violon,  basse  et  piano,  avec  une  severile"  classique,  une  intelligence 
parfaite  du  niuitrc  ct  un  profond  sentiment  de  la  musique  allemande. 
Dans  le  Petit  Enfant,  de  Quidanl,  jolie  bluette  inusicale,  elle  a  tilt' 
lendre  et  gracieuse;  dans  la  Partenza,  de  Lislz,  pleine  de  me'laii- 
colie,  de  regrets  e'touffes  et  d'amour  contenu ;  franclieincnl  italienne 
et  melodieuse  dans  le  Souvenir  de  Guillaume  Tell ;  le"gere,  pe"lu- 
lanle  el  folle  dans  la  de"licieuse  Sicilienne  de  Ravina,  qu'ellc  a  exe- 
cuted avec  une  agilile"  e"blouissante,  un  brio,  un  feu,  un  enivremeni 
sans  pareils.  II  semhlait  entendre,  a  traverslepetillementdes  notes, 
le  bruisscmenl  des  plaques  de  cuivre  des  tambours  de  basque,  le 
froufrou  des  guitares  et  le  rhytlime  marque"  par  les  talons  des  dan- 
seurs.  Ce  morceau  enlrainant  a  e"le  redemande  a  grands  cris  et  joue 
la  seconde  fois  avec  une  frenesie,  un  dtMire  de  bacchante  a  faire  gam- 
badcr  des  momies  de  pbaraon. 

Alors  a  commence'  le  bombardement  de  bouquets.  La  grande  mu- 
sicienne,  faisant  ployer  les  plis  epais  de  sa  belle  robe  de  moire  a 
ferrets  de  diamants,  inclinant  sa  tele  e"mue  et  pale  sous  sa  blanche 
couronne  de  marguerites  e"toilee  de  pierreries,  en  a  ramasse  autant 
que  ses  belles  mains  en  pouvaient  contenir,  els'est  retiree  avec  une 
de  ces  nobles  el  gracieuses  reverences  de  cour  clout  le  secn-t  seperd. 

A  la  salle  Sainte-Cecile,  la  tneilleure  peul-elre  de  Paris  pour  la  so- 
norite",  et  qui  e'tait  comble  nialgre  son  enorme  e'tendue,  elle  a  execute' 
la  grande  fanlaisie  sur  Norma  avec  cette  largcur  et  cctte  puissance 
magislrale  qui  caracl«5risent  son  talent.  Rappelee  trois  fois,  il  a  fallu 
qu'elle  ajoulal  a  la  fantaisie  sur  Norm  a  la  Tarentelle,  cet  e"lincelant 
babil  de  notes  ou  I'oreille  peut  a  pcine  suivre  les  doigtsde  I'arlisle. 

Au  concert  de  mademoiselle  Marie  Mira,  un  duo  a  deux  pianos, 
sur  des  motifs  des  Puritains,  nous  a  fait  voir  la  promcsse  auprcs  de 
la  re"alile,  la  flcur  pres  du  fruit,  le  bouton  pres  de  la  rose  :  madame 
Pleyel  et  mademoiselle  Mira.  La  jeune  lille  a  el(5  intelligente,  cor- 
recte  et  gracieuse,  et  a  fail  preuve  des  plus  heureuses  dispositions. 
Ce  voisinagc  terrible,  aimablement  meiiag^,  loin  de  lui  nuire,  lui  3 
servi. 

La  Sicilienne,  redemamlee,  a  produil  son  effel  irresistible.  Bra- 
vos,  applandissemcnts,  bouquets,  rappels,  rien  n'a  manque"  a  I'en- 
thousiasme. 


L  ART  DRAMAT1QUE   EN   FRANCE 


14  mai. 

AMBIGU.  Un  Drame  de  famille.  —  Ce  litre  promeltail  un  me'lo- 
drame  corse",  et  eiit  tenu  ses  promesscs  si  1'introduclion  d'un  per- 
sonnage  episodique  n'avail  change  la  face  des  choses.  Ce  person- 
nage  est  celui  d'un  poe'le  romantique  et  blond,  copie",  ainsi  que 
plusieurs  situations  du  drame,  d'une  nouvelle  ou  d'un  roman  de 
M.  Charles  de  Bernard;  cet  etre  chevelu,  barbu  et  moustachu,  a 
lellement  plu  au  public,  que  le  reste  du  drame  en  a  soufferl  :  on 
attendait  son  retour  avec  impatience,  et  les  scenes  dont  il  n;etait 
pas  paraissaient  des  longueurs.  Un  poe'te  tres-oseur  el  un  critique 
tres-spirituel,  M.  Auguste  Vacquerie,  1'auteur  de  Tragaldabas,  de 
VEnfer  de  I'esprit  el  des  Demi-Teintes,  le  feuilletonisle  de  I'Epoque 
etde  UEvenement,  a  declare  se  reconnailre  dans  ce  portrait  de  fan- 
taisie;  une  imitation  assez  drole  de  deux  fameux  sonnets  trisylla- 
biqucs,  conlenus  dans  le  dernier  volume  de  vers  du  fougucux  ro- 
mantique, donnent,en  effel,  de  la  vraisemblance  a  cette  supposition  ; 
seulement,  les  vers  des  deux  sonnets  deM.  Vacquerie  ont,  dans  leur 
bizarrerie  elliplique,  savanle  el  compliquee,  quelque  chose  de  plus 
abrupte,  de  plus  etrange,  de  plus  desorientant  ,  de  plus  abracada- 
branl.  La  parodie  est  ici  au-dessous  de  1'original.  Le  vers  flasque 
et  mal  rime  qu'emploie  d'ordinaire  1'e'cole  du  bon  sens,  esl  d'une 
qualite  irop  inferieure  pour  imiler,  meme  derisoiremenl,  le  vers 
romantique  dans  ses  excentricile's.  Les  defauts  de  1'ecole  roman- 
tique sonl  des  qualile's  poussees  a  1'exces;  les  qualiles  de  1'e'cole 
dile  du  bon  sens  consislenl  en  me'rites  nogalifs  :  limidite,  froideur, 
prudence,  amour  du  commun.  Les  peintres  de  1'Empire  pouvaient 
se  moquer  de  Rubens,  de  Rembrandt,  de  Tinloret,  de  Ribera  et 
aulres  mailres  violenls:  mais  en  faire  un  pastiche  ou  une  carica- 
ture, avec  leur  dessin  poncif  et  leur  coloris  de  papier  de  salle  a 
manger,  leur  cut  ete"  parfailcment  impossible.  Ce  que  nous  disons 
la  pour  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carre1  ,  a  1'eiidroit  de  M.  Vac- 
querie, esl  vrai  de  loules  les  parodies  en  vers  que  Ton  a  faites  des 
pieces  de  Victor  Hugo.  Ces  parodies  sonl  e"erites  en  vers  plus  clas- 
siques  que  le  re"cil  de  The'ramene,  el  singent  bien  plutot  Andro- 
rnaque  que  Hernani,  et  Berenice  que  les  Durgraves.  Quelques 
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cassures  de  vers  absurdes,  que  n'ont  jamais  employees  les  roman- 
tiques,  Ir6s-habiles  dans  la  me"trique,  et  les  plus  grands  liarmonistcs 
de  rhythmcs  qu'ait  pussedcs  la  lilterature  fran<;aise,  constituent  tout 
iecomique  deces  parodies  molles,  fades,  ininlelligentes. 

Cette  fois,  si  la  maniere  a  ete  un  peu  mieux  altrapee,  ccla  lient  a 
ce  que  M.  Carre1  fut  jadis  un  romanlique  a  tous  crins,  hugolatre  et 
racinophobe;  nourri  dans  1'e'cole,  it  en  sail  les  receltes  el  les  pro- 
ct'des  comme  un  transfuge  qui  connail  les  ressources  de  1'ennemi. 
Un  romanlique  seul  peul  fa  ire  la  paroJied'un  autre  romantiquc  :  le 
style  ferme,  vigoureux,  colore,  image",  un  peu  barbare,  si  vous 
voulez,  de  cette  e"co!e,  la  seule  vraie,  la  seule  vivante,  nieme  de- 
lourne  dans  le  sens  burlesque,  est  hors  de  la  porlee  des  airnables 
imilateurs  de  Colardeau  el  de  Carnpistron. 

En  ecrivant  ccs  lignes,  nous  nous  apercevons  que  nous  faisons 
co«me-le  public,  el  que  nous  oublions  la  piece  pour  ne  nous  occu- 
per  que  du  poele,  joue  par  Paulin  Me'nier,  avec  un  naturel  et  un 
comique  parfails.  —  Est-ce  bien  la  peine  de  raconter  le  cole  par 
ou  la  piece  est  ennuyeuse  el  relombe  dans  la  tragedie  ou  le  drame 
du  boulevard,  apres  avoir  dil  le  cole"  par  ou  elle  est  amusanle  et 
louche  a  la  comedie? 

Quoique  nous  approuvions  plusieurs  des  doctrines  presenters 
comme  ridicules  par  MM.  Jules  Burbier  et  Carre",  au  moyen  de 
leur  Vacquerie  blond,  lour  arislophanisme  ne  passe  pas  les  bornes, 
el  nous  I'admellous  comme  de  bonne  guerre, 

21  niai. 


s.  Representation  de  relraite  de  mademoiselle  Georges. 
—  Jamais  carriere  dramatique  ne  ful  mieux  remplie  que  cellc  de  ma- 
demoiselle Georges  :  doue"e  d'une  beaute  qui  semble  apparlenir  i  une 
race  disparue  el  avoir  iransporlt5  la  dur^e  du  marbre  dans  une  chose 
ordinairement  si  fragile  et  si  fugitive,  que  sa  comparaison  nalurelle 
esl  une  fleur,  mademoiselle  Georges  a  rendu  des  services  egaux  aux 
deux  ecoles;  personne  n'a  micux  jout4  le  drame;  les  classiques  el  les 
romanliques  la  re"clamenl  exclusivemenl.  «  Quelle  Clylemneslre! 
s'ecrienl  les  uns.  —  Quelle  Lucrece  Dorgia  !  »  s'e'crienl  les  aulres. 

VI.  9. 
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Racine  et  Hugo  I'avouent  pour  prelresse  et  lui  conflenl  leurs  plus 
grands  roles. 

Par  la  purete"  sculpturale  de  ses  lignes,  par  cetle  majeste  naturelle 
qui  1'a  sacre'e  reine  de  the'alre  a  1'age  des  ingenues,  par  cet  imposant 
aspect  donlla  Melpomene  de  Vellelri  donne  I'ide'e,  ellee"lail  la  reali- 
sation la  plus  complete  du  reve  de  la  muse  tragique,  comme,  par  sa 
voix  sonore  et  profonde,  son  air  impe'rieux,  songeste  nature!  et  tier, 
son  regard  plein  de  noires  menaces  ou  de  seductions  enivrantes,  par 
quelque  chose  de  violent  et  de  liardi,  de  familierement  liautain  el  de 
simplement  terrible,  elleeut  paru  a  Shakspeare  I'he'rome  formed  ex- 
pres  pour  ses  vastes  drames. 

De  longtemps,  on  ne  verra  une  pareille  Agrippine,  une  semblable 
Clytemneslre;  ni  Lucrcce  Borgia,  ni  Marie  Tudor,  ne  trouveront  une 
inlerprele  de  celte  force  :  le  souvenir  de  mademoiselle  Georges  se 
rnelera  loujours  a  ces  deux  formidables  roles,  ou  elle  a  vraiment  col- 
labore"  avec  le  poete,  el  ceux  qui  n'auront  pas  vu  les  deux  pieces 
jouees  par  la  grande  aclrice  n'en  comprendronl  pas  aussi  bien  I'eflel 
irresistible,  immense. 

Souvent,  dans  noire  carriere  de  feuillelonisle,  nous  avons  eu  a 
regreller  des  retrailes,  a  jeter  des  fleurs  sur  ces  come'diens  si  glori- 
fle's  qui  renlrent  dans  I'oubli,  et  ce  spectacle  nous  a  toujours  inspire 
une  trislesse  profonde. 

Aiicun  arlisle  n'a  certainement  les  jouissances  d'amour-propre  dc 
I'acleur ;  —  quand  nous  disons  acleur,  I'dpilhele  de  bon  est  sous- 
enlendue;  —  sa  gloire  lui  esl  escompte'e  sur-Ie-cliamp,  et  il  n'a  pas 
besoin  d'altendre  d'etre  un  buste  de  marbre  pour  se  voir  iriompha- 
lemenl  couronne'de  lauriers.  Les  bouquets  pleuvenl  sur  lui  de  1'avanl- 
scene ;  les  mains  ganlees  de  blancdes  fashionables  et  des  belles  dames 
ne  de"daignenl  pas  de  se  rapprocher  en  sa  favour;  on  le  fail  revenir 
apres  la  cliule  du  rideau ;  on  crie,  on  irtfpigrie,  on  liurle,  on  cogne 
le  plancher  avecsa  canne,  oncasse  les  banquettes,  on  mellrail  volon- 
liers  le  feu  au  theatre  pour  lui  exprimer  plus  chaudement  son  admi- 
ration ;  mais,  s'il  a  cetle  douce  satisfaction  d'etre  applaudi  tout  vif  et 
de  toucher  sa  renomme'e  du  doigt,  il  a  aussi  ce  malheur  de  ne  rien 
laisser  de  lui  el  d'etre  oubli<5  ou  conlesle  apres  sa  morl.  La  chose  a 
deja  lieu  pour  Talma,  qui  est  a  pcinc  rcfroidi  dans  son  suaire  drape 
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ii  1'antique;  la  jeune  generation  souril  aux  miracles  qu'en  raconicnl 
les  hommes  de  I'Empire,  el  preTere  le  toupet  <le  Frederick,  dans 
I'Auberge  des  Adrets,  a  la  napoleonienne  perruque  de  Sylla. 

C'esl  ce  qui  fait  que  le  come'dien,  plus  que  le  poele,  plus  que  le 
compositeur,  plus  que  le  peintre,  a  besom  de  crilique.  Sans  critique, 
le  coint'-dicii  n'existe  puur  ainsi  dire  pas ;  le  poele  iiiiprinir  est  comnie 
Dieu,  it  est  divisible  et  reste  toujours  un  : 

Cliacun  en  a  sa  part,  et  tons  1'ont  tout  cnlier  ! 

a  moins,  cependant,  que  re*dition  ne  resle  intacte  cbez  le  lihraire.  De 
ces  cinq  peliles  raies  barbouillees  de  noiresetde  croclies  vont  jaillir, 
au  premier  coup  d'archet,  de  suaves  liarmonies.  La  loile  survit  nu 
peintre,  et  Ton  ne  s'aperc.oil  que  Raphael  est  morl,  que  parce  qu'il 
ne  fail  plus  de  tableaux  :  sa  pense'e  exisle  lout  enliere,  el  it  nous 
souril  aussi  doucemenl  par  les  lendres  levres  de  ses  Madones,  que 
s'il  vivail  encore,  le  divin  jeune  homme! 

II  n'en  est  pas  ainsi  du  come'dien.  Le  come'dien  esl  en  meme  Icmps 
le  peinlre  el  la  toile.  Sa  figure  esl  le  champ  ou  il  dessii;e ;  il  realise 
sa  creation  sur  lui-meme;  ses  couleurs  ne  sonl  que  du  fard;  il  es- 
quisse  avec  un  gesle,  el  if  a,  au  lieu  d'une  louche  qui  reste,  qu'une 
inlenlion  qui  s'en  va ;  aussi  Hamlet,  Oresle,  Olhello,  Iphige'nie,  Cleo- 
pfitrc,  Merope,  selon  le  sexe,  desccndent  avec  lui  dans  la  tombe.  II 
if  y  a  point,  he"las !  de  galerie  ou  Ton  puisse  aller  admirer  son  ccuvre 
apres  sa  mort. 

La  parole  esl  aile"e ;  le  geste  ne  laissc  pas  de  Irace ;  commcnl  con- 
server  a  la  posterity  ce  froncemenl  de  sourcils  lout  a  fail  oljmpien, 
qui  faisail  trembler  jusqu'aux  moucheurs  d.ecbanJclles  et  aux  ban- 
quettes elles-memes?  dans  quel  espril  de  vin  conflre  cc  son  de  voix 
si  mnjeslueusement  caverneux;  ce  fameux  hcin!  du  Iroisicme  acle 
de  Lucrece  Borgia,  par  exemple?  II  faudrail,  pour  cola,  avoir  la 
recelle  des  «  mots  de  gueule  gel^s  »  donl  parle  mailre  Francois 
Rabelais,  et  donl  le  secrel  s'esl  malbeureusemcnt  perdu. 

II  y  a  sans  doute,  nous  ne  savons  ou,  quelque  part,  Ires-haul  et 
Ir6s-loin,  une  region  vague,  un  lieu  de  refuge  quelconquc  ou  va  ce 
qui  ne  laisse  ni  corps  ni  fanlome,  ce  qui  n'esl  rien  ayanl  elo,  comme 
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Ie  son,  comme  le  geste,  comme  la  beaule  des  femmes  qui  sont  deve- 
nues  laides  et  les  bonnes  intentions  qui  n'ont  pas  e"te"  remplies. 

Un  feuillelon  bien  fait  pourrait  etre  cct  endroit  la  pour  les  fugi- 
tives et  impalpables  inspirations  de  1'arliste  dramatique.  Ces  fleurs 
ide'ales,  au  parterre  enivrant,  aux  couleurs  e"clalantes,  ces  pauvres 
anemones  de  la  poesie,  qui  naissent  d'un  souffle  et  meurent  d'un 
souffle,  entre  les  planches  de  la  scene,  sans  avoir  janiais  vu  d'autre 
soleil  que  le  lustre,  devraienty  laisser  leur  de"licale  empreinle, 
comme  ces  plantes  que  les  faiseurs  d'lierbiers  compriment  entre  deux 
feuilles  de  papier  blanc  pour  en  obtenir  un  duplicata  exact;  le  par- 
fum  n'y  esl  plus,  il  est  vrai,  mais  Ie  port,  1'altitude,  la  forme  des  pe- 
tales  et  des  pistils  s'y  trouvent  fidelement  reproduits,  et  il  esl  aise" 
de  reconnaitre  sur  ce  spectre  de  fleur  ce  que  la  fleur  elle-meme  a  e"le, 
fraiclie  e'panouie. 

Malbeureusement,  Ie  feuilleton  est  encore  bienjeuneen  comparai- 
son  du  livre,  qui  date  du  commencement  du  monde,  et  ses  precedes 
sontimparfaits  comme  ceux  de  toute  invention  nouvelle.  Il  faudrait 
en  faireuneespece  de  daguerreotype  theiitral  ou  on  saisirait tousles 
proflls  et  les  aspects  du  comedien,  ou,  sur  une  phrase,  plus  sensible 
encore  que  la  legere  planche  d'argent  recouverle  d'iode,  se  repro- 
duiraienl  les  inflexions  de  voix,  les  jeux  de  physionomie,  les  poses, 
les  gestes,  les  manieres  de  marcher,  de  se  draper,  d'entrer,  de  sortir, 
de  se  tenir  debout  et  de  s'asseoir,  de  tous  les  grands  acleurs,  comme 
Frederick  Lemaitre,  mademoiselle  Rachel,  mademoiselle  Georges, 
dont  on  conserverait  ainsi  tous  les  roles,  notes  sou  par  son,  avec  le 
soin  re|igieux  d'une  partition  de  mailre. 

Nous  ne  doutons  pas  que  les  jeunes  poe'tes  qui  se  prcparent  dans 
les  bouillonnementsdcs  revolutions,  n'accomplissent  un  jour  le  feuil- 
leton que  nous  en  sommes  a  revcr. 

En  attendant,  revenons  a  celte  curieuse  el  triomphante  repre'sen- 
lation  ou  s'est  produil  un  phenom6ne  bien  rare,  celui  d'un  soleil 
levaijt  et  d'un  soleil  couchant  vis-a-vis  1'un  de  1'autre,  c'est-a-dire 
mademoiselle  Rachel  et  mademoiselle  Georges,  la  fleur  qui  grandit, 
la  splendeur  qui  va  s'envelopper  d'ombres ;  1'esperance  et  le  souve- 
nir, hier  et  demain,  bonjour  et  bonsoir.  C'e"lait  une  belle  lulleque 
celle  de  ces  deux  femmes,  toutes  deux  la  gloire  du  theatre  :  1'une  que 
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nos  peres  out  admire'e,  I'aulre  qu'admircront  nos  (ils.  C'etait  un  in- 
le"ressanl  spectacle  que  celtebalaillelragique  a  grands  coups  d'alcxan- 
drins,  ou  personne  n'a  tHe"  vaincu. 

Des  intermedes  de  chant  el  de  danse,  un  air  par  madame  Pauline 
Viardol-Garcia,  ajoutaienlencore  a  ['attraction  puissanle  de  ces  deux 
noms :  Racliel  el  Georges.  Rachel,  qui  joue  pour  la  derniere  fois 
avanl  de  parlir  pour  son  grand  conge" ;  Georges,  qui  ne  jouera  plus ! 

VAUDEVILLE.  L'Ane  a  liaptiste,  ou  le  Berceau  du  Socialisme.— 
Le  principal  comique  de  celle  parade  consiste  dans  1'afliche,  pour  la- 
quelle  les  auleurs  ont  re'serve'  leurs  droleries  les  plus  folichonnes. 
L'Ane  a  Bapliste  est,  comme  vous  1'avez  sans  doute  deja  devine",  une 
parodie  du  Prophele.  Jean  de  Leyde  s'appelle  Gent-de-Lettres; 
Zacharie,  Sac-a-riz;  Matthisen,  Ma-Tisane;  Jonas,  Jaunasse; 
Bertha,  Bdtasse;  Oberlal,  Oli-c'le-balle.  Quanta  Fides,  elle  est  rem- 
placee  par  un  ane  fait  de  deux  enfanls  soudc"s  et  reconverts  d'une 
peau. 

Cette  parodie,  queses  auteurs  ojit  nomme'e  grande  folielyrique, 
se  chanled'un  bout  a  1'autre,  comme  un  opera;  ce  qui  n'esl  pas  fort 
agre"able,  car  les  chanleurs  de  vaudeville  sonl  des  tenors  extreme- 
meut  le"gers  el  des  basses  peu  profondcs.  —  La  piece  esl  travestie 
exactement,  acle  parade,  scene  par  scene.  Les  seuls  frais  d'inven- 
tion  qu'aient  fails  les  auteurs,  c'est  une  vision  de  Gent-de-Lettres  ou 
sede"roule  I'histoiredu  socialisme,  ainsi  que  rentendent  MM.  Clair- 
ville  et  Siraudin.  Le  premier  honnete  et  mode'rc",  d'apres  eux,  serait 
Abel;  le  premier  socialisle,  Cain. 

II  y  aurail  bien  quelque  chose  a  dire  sur  ce  pauvrc  diable  deCai'n, 
qui  voyail  toujours  ses  sacrifices  rejeles,  et  se  donnail  un  nial  du 
diable  pour  nourrir  sa  famille,  landis  que  son  frere  e'tait  favorite  de 
Dieu  et  se  promenait  nonclialamment  derriere  ses  brebis ;  mais, 
comme  il  est  toujours  Ires-laid  de  luer  son  frere,  memeau  commen- 
cement du  monde,  nous  abandonnons  Cai'n  a  MM.  Siraudin  et  Clair- 
ville;  nousleur  dispulerons  seulement  Prome'lhee,  qu'ils  nous  nion- 
trent  comme  second  socialiste;  ce  qui,  dans  leur  idee,  veut  dire 
affreux  gredin. 

Prome'lhe'e  le  Titan  est  le  bienfaiteur  de  I'humanile' ;  il  a  vole  pour 
elle  la  flamme  celeste ;  c'est  le  Christ  antique.  II  a  souflert  a  cause  de 
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nous  sur  les  croix  du  Caucacc,  —crucibus  Caucasorum,  —  comme 
disait  Tertullien.  11  a  d^fendu  la  race  des  e'phe'meres  centre  la  tyran- 
nic des  Olympiens,  avecun  courage  et  un  d^sinte'ressemenl  admi- 
rables ;  car  il  pouvait  se  joindre  aux  oppresseurs,  lui  Titan,  lui  e"ler- 
nel,  lui  doue"  de  1'esprit  prophe'lique,  et,  insensible  aux  maux  de 
I'humanite,  se  rassasier  de  nectar  et  d'ambroisie  sur  les  liaules  cimes 
habilees  par  les  races  divines,  el  nous  laisser  fourmiller  dans  noire 
fange,  transis  de  froid,  sans  lumiere,  n'ayant  ni  la  connaissance  du 
temps,  ni  celle  desaslres;  plus  brutes  que  les  animaux,  qui,  au 
moins,  onl  rinslinct,  el  livre's  sans  defense  aux  invasions  des  castes 
supe"rieures  descendant  de  leurs  Olympes  couverts  d'armures  d'or 
forgoes  par  Epliai'slos,  comme  les  burgraves  descendant  des  burgs 
dans  leurs  armures  de  fer. 

Cela  nous  a  fail  une  vraie  peine  de  voir,  au  Vaudeville,  Promelue'e 
louriie"  en  ridicule  et  lourmente  par  une  oie.  MM.  Clairville  et  Sirau- 
din  ont  fait  la  une  allegoric  profonde  et  pleine  d'un  sens  effrayanl : 
les  oies  onl,  en  effel,  plus  de'vore'  d'hommes  de  ge'nie  que  les  vau- 
tours. 

1"  juin. 

MORT  DE  MADAME  ooRVAL.  —  Madame  Dorval  n'est  plus !  Celte 
fois,  ce  n'esl  pas  le  cholera  qui  esl  coupable  :  ce  qui  a  tue  madame 
Dorval,  c'esl  sa  trop  vive  sensibilite",  c'est  la  passion,  1'enlliousiasme, 
1'ame  trop  prodiguee,  1'huile  bruise  vite  dans  une  lampe  ardente, 
('indifference,  le  dedain  de  certains  grands  theatres,  le  silence  qui  se 
faisait  aulour  d'un  nom  naguere  relenlissant ,  el  surloul  le  regrel 
d'un  enfanl  perdu;  car,  ainsi  que  le  dit  Victor  Hugo,  le  grand 
poele  : 

Ces  pctits  bras  sont  forts  pour  vous  lirer  en  terre! 

Nous  connaissions  a  peine  madame  Dorval,  et,  cependant,  il  nous 
semble  avoir  perdu  une  amie  inlime  :  une  parl  de  noire  3  me  et  de 
notre  jcunesse  descend  dans  la  lombe  avcc  ejle ;  lorsqu'on  a  de 
longue  main  suivi  une  aclrice  a  travers  les  iransformations  dc  sa  vie 
de  theatre,  qu'on  a  pleure",  aime",  souflerl  avec  elle,  sous  les  noms 
dont  la  fantaisie  des  poetes  la  baptise,  il  s'elablit  enlre  elle  et  vous, 
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clle  figure  rayonnanle,  vous  spectaleur  perdu  dans  I'ombre,  un  nia- 
gne"lisme  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  croire  re'ciproque. 

Quand  de  celle  bouclie  aim<5e  s'envolenl  les  pense"cs  secretes  de 
volre  coeur  avec  les  versdu  maitre  admire"  que  vous  re"citez  en  m^me 
temps  qu'eile,  il  vous  semble  que  c'esl  pour  vous  seul  qu'elle  parle 
ainsi,  pour  vous  seul  qu'elle  trouve  ces  accents  qui  remueul  toule 
une  salle,  pour  vous  seul  qu'elle  a  choisi  ce  role,  pour  vous  seul 
qu'elle  a  mis  celle  rose  dans  ses  clieveux,  ce  velours  noir  a  son  bras ; 
realisanl  le  reve  des  poetes,  elle  devienl  pour  le  critique  une  espece 
de  maitresse  ide"a!e ,  la  seule  peul-elre  qu'il  puissc  aimer.  Les  vers 
d'Alfred  de  Mussel  : 

S'M  est  vrai  que  Schiller  n'ait  aim6  qu'Ame'lie, 
Goellie  que  Marguerite  et  Rousseau  que  Julie, 
Que  la  tcrre  Icur  soil  I<?g6re,  —  its  ont  aimd! 

s'appliquenl  loul  aussi  justement  aux  feuillelonistes  qu'aux  poeles. 

Adele  d'Hervey,  Kelly  Bell,  Marion  Delorme,  vous  avez  ve'cu  pour 
nous  d'une  vie  re"elle;  vous  ne  fules  poinl  de  vains  fantomes  farde's, 
separ^s  de  nous  par  un  cordon  de  feu;  nous  avons  cru  a  volre 
amour,  a  vos  larnics,  a  vos  ddsespoirs  :  jamais  chagrins  personnels 
ne  nous  ont  serre"le  coeur  el  rougi  la  paupiere  aulanl  que  les  volres; 
el,  si  nous  avons  surve'cu  a  volre  morl  de  chaque  soir,  c'esl  1'es- 
pe'rance  de  vous  revoir  le  lendemain  pluslristes,  plus  plaintives, 
plus  passionnees  et  plus  charmantes  qui  nous  a  soulenu.  Ah !  comme 
nous  avons  etc"  jaloux  d'Anlony,  de  Challerlon  el  de  Didier! 

Un  grand  vide  se  fail  dans  Pame  lorsque  les  choses  qui  onl  pas- 
sionne  votrejeunesse  disparaissenl  les  unesapres  les  autres :  ou  re- 
Irouver  ces  emotions,  ces  lulles,  ces  fureurs,  ces  emporlements,  ce 
d^vouemenl  sans  borne  a  I'art,  cetle  puissance  d'admiration,  celte 
absence  complete  d'envie  qui  caracte'riserent  celle  belle  ^poque,  ce 
grand  mouvemenl  romanlique  qui,  semblnble  a  celui  de  la  renais- 
sance, renouvela  1'arl  de  fond  en  comblc,  et  fll  eclore  du  meme  coup 
Lamarline,  Hugo,  Alexandre  Dumas,  Alfred  de  Mussel,  Sand,  Balzac, 
Sainte-Beuve,  Augusle  Barbier,  Delacroix,  Louis  Boulanger,  Ary 
Schefler,  Dev^ria,  Decamps,  David  (d'Angers),  Barye,  Heclor  Berlioz, 
Frederick  Lemaitre  el  madame  Dorval,  disparuc  Irop  lol  de  celle 
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ple"iade  elincelante,  dont  elle  n'etait  pas  une  des  moins  lumineuses 
e"toiles. 

Frederick  Lemailre,  que  nous  venons  de  nommer,  el  madame 
Dorval  formaienl  un  couple  Ihe'alral  parfaitement  assort!.  C'e"tail  la 
vraie  femme  de  Frede"rick,  conime  Frederick  elait  son  vrai  marl ,  — 
sur  la  scene,  bien  enlendu.  —  Ces  deux  talents  se  complelaienl  I'un 
par  1'autre  et  se  grandissaient  en  se  rapprochant.  Frederick  etail 
1'hommequ'il  fallait  pour  faireplcurer celte femme; maisaussi conime 
elle  savait  1'atlendrir  quand  sa  fureur  etait  passee!  quels  accents  elle 
lul  arracbait!  Qui  ne  les  a  pas  vus  ensemble,  dans  le  Joueur  par 
exemple,  dans  Pcblo,ouleJardinierde  Valence,  n'a  rien  \u;  il  ne 
connait  ni  tout  Frederick ,  ni  toute  madame  Dorval.  Frederick  doit 
aujourd'liui  se  sentir  bien  veuf. 

Ce  bonheur  d'avoir  rencontre^  un  talent  pareil  au  sien  ,  avec  qui 
elle  puisse  engager  une  de  ces  belles  lutles  dramatiquesquisoulevent 
les  salles,  a  manque,  jusqu'a  present,  a  mademoiselle  Rachel. 

Le  talent  de  madame  Dorval  elait  tout  passionne,  non  qu'elle  ne- 
gligeal  1'art,  mais  1'arl  lui  venail  de  1'inspiralion;  elle  ne  calculail 
pas  son  jeu  geste  par  geste,  et  ne  dessinait  pas  ses  entrees  et  scs 
sorties  avec  de  la  craie  sur  le  planchcr ;  elle  se  metlail  dans  la  silua  - 
lion  du  personnage,  elle  I'epousait  comple'lement,  elle  devenait  lui, 
et  agissait  comme  il  aurait  agi  :  de  la  phrase  la  plus  simple,  d'une 
interjection,  d'un  oh!  d'un  mon  dieu!  ette  faisait  jaillir  des  effets 
electriques,  inattendus,  que  I'auteur  n'avait  pas  meme  soupconne"s. 
Elle  avail  des  cris  d'une  vdrite1  poignante,  des  sanglots  a  briser  la 
poilrine,des  intonations  si  naturelles,  des  larmes  si  sinceres,  que  le 
theatre  etait  oublitS  et  qu'on  ne  pouvail  croire  a  une  douleur  de  con- 
vention. 

Madame  Dorval  ne  devait  rien  a  la  Iradilion.  Son  talent  eHait 
essenliellemenl  moderne,  el  c'est  la  sa  plus  grande  qualile  :  elle  a 
vi^cu  dans  son  temps,  avec  les  idees,  les  passions,  les  amours,  les 
errcurs  el  les  defauts  de  son  temps;  dramatique  el  non  tragique, 
elle  a  suivi  la  fortune  des  novaleurs  ,  et  s'en  esl  bien  trouvee.  Elle  a 
e"le  femme  ou  d'autres  se  seraienl  contentees  d'etre  actrices  :  jamais 
rien  de  si  vivant,  de  si  vrai,  de  si  pareil  aux  speclalrices  de  la  salle 
ne  s'C"tail  montre  sur  un  Ihealre  :  il  semblail  qu'on  regardill,  non  sur 
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une  sc6ne,  mais  par  un  Irou,  dans  une  chambre  ferni^e,  une  femmc 
qui  se  serait  crue  scule. 

Le  Thealre-Franoais  doit  avoir  le  remords  dc  ne  s'elre  pas  attache" 
cetlc  grandeaclricc,  commeil  aura  plus  tard  le  regret  d'avoir  laisse" 
Frederick,  un  acteur  plus  grand  ct  plus  vaste  quo  Talma,  s'abrutir  a 
la  Porte-Saint-Marlin  ou  courir  la  province. 

Dans  la  douleurque  cetle  morl  nous  cause,  nous  avons  au  moins 
une  consolation  :  ces  eloges,  fleurs  funebres  que  nous  jelons  sur  la 
lombe  de  la  grande  acirice,  nous  n'avons  pas  altcndu  qu'elle  y  ful 
couchee  pour  les  lui  offrir  :  elle  a  pu,  vivante,  jouir  de  celte  admira- 
tion comprehensive  et  passionnee ,  de  ces  louangcs  enthousiasles, 
ambroisie  plus  douce  aux  levres  des  artistes  que  levin  de  la  richesse 
dans  des  coupes  d'or  ciselees.  Nous  ne  sommes  pas  de  ces  panegy- 
ristes  postliumes  qui  n'exaltenl  que  les  de'funts,  et  vous  reconnais- 
sent  loutes  les  qualiles  possibles  des  que  vous  eles  cloue  dans  la 
biere.  Pourquoi  ne  pas  etre  tout  de  suite,  pour  les  contcmporains  de 
ge"nie  ou  de  talent,  de  1'avis  de  la  posterile?  pourquoi  ces  effusions 
lyriques  adresse"esa  des  ombres? 

Le  plus  lointain  souvenir  que  nous  ayons  sur  madame  Dorval, 
c'est  la  premiere  representation  de  Marion  Delormc.  LeJramevcnail 
de  la  prendre  au  mc'lodrame ;  la  poesie  au  patois  du  boulevard.  Aussi 
comme  elle  (Hail  heureuseet  Here  et  rayonnante!  comnie  elle  sem- 
blait  a  son  aise  dans  celte  grande  passion  et  dans  ce  grand  style! 
comnie  elle  planait  d'une  aile  facile,  soutenue  par  le  souffle  puissant 
du  jeune  mailrc  t  Nous  la  voyons  encore  avec  ses  longucs  touffes  de 
cheveux  blonds  meles  de  perlcs,  sa  robe  de  satin  blanc,  et  se  faisant 
defaire  par  dame  Rose. 

Le  dernier  role  oil  nous  1'ayons  vuc,  c'est  Marie-Jeanne,  une  autre 
Marie,  car  ce  nom  qui  elail  le  sien  lui  sied  a  merveille.Ce  n'ctailplus 
la  brillante  courlisane  altcndrie  el  puriliee  par  Tamour,  c'elait  la 
pauvre  fcmmedu  peuplc,  la  mere  de  doulcurs  du  faubourg,  ayanl 
dans  le  cceur  les  sept  pointes  d'e'pe'e,  comme  la  Marie  au  Gol- 
gotha. 

Ce  n'elail  plus  la  haute  poetic  dramalique,  mais  c'e'lail  du  moins 
la  verile  simple  et  touclinntc  qu'il  fallail  a  son  talent  nature),  qu'elle 
avail  un  peu  compromis  dans  des  tenlatives  tragiques,  dans  la  Ln- 

VI.  10 
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crecede  Ponsard,  par  exeraple;  car  elle  aussi,  la  pauvre  fcrame, 
ignorante  dans  loulcs  ccs  discussions,  et  qui  ne  savait  que  son  cosur, 
avail  eu  un  instant  de  doute  et  de  faiblcsse.  Elle  s'elail  laissee  allcr  a 
I'ecole  du  bon  sens  et  avail  voulu  debiter  des  songes  commc  une  tra- 
gedienne du  Thealre-Francais.  Ileureusement,  elle  n'a  failqu'un  pas 
dans  cette  voie  fatale.  Elle  avail  rcconnu  a  temps  qu'il  ne  faut  pas 
sortir  de  son  sillon ,  et  que  les  idc"es  et  les  passions  de  la  jeunesse 
doivenl  se  continuer  dans  la  malurite  du  lalent,  non  pas  chatie'es  el 
refroidies ,  mais  c"peronnees  el  poussees  avec  plus  de  fougue  et  de 
fureur  encore  :  lels  ces  gi$nies  qui  vieillissent  en  devenant  plus  sau- 
vages,  plus  ardents,  plus  altiers,  plus  fe'roces,  exage'rant  loujours 
leur  propre  carac.tere,  comme  Rembrandt,  com  me  Michel-Ange , 
comme  Beelliowen. 


VIII 


JU1LLET  et  AOUT  1849.  —  Ambigu  :  le  Juif  errant,  drame  ilc 
31.  Eugene  Sue.  —  Vaudeville  :  la  Foire  aux  ide'es  (suite),  par  3IM.  tic 
Lcnvcn  et  Brunswick. —  Les  insultes  aux  vaincus.  —  Theatre  de  la 
Republique  :  reprise  de  la  Mere  coupuble.  —  Le  Beaumarchais  comique 
et  le  Beaumarchais  dramatique.  • —  Tort  que  1'un  a  fail  a  Tautre.  —  Du 
simplisme  clans  les  arts.  —  Les  premiers  pas  du  drame  en  France.  —  La 
preface  d' Eugenie  et  la  preface  de  Cromwell.  —  Madame  Jlelingue , 
Bouchel,  Samson,  Geffrey.  —  Beaumarchais  invenleur  de  la  science  des 
planches.  —  Qualites  rhythmiques  de  sa  prose.  —  Un  couplet  de  Figaro. 
—  Variele's  :  les  Compalriolcs,  par  M.  Henry  Monnicr.  —  DC  1'inconve- 
nicnt  d'etre  ne  quelque  part.  —  Galeric  d'originaux.  —  Les  types  popu- 
laires  d'Henry  Monnicr. 

19  juillet. 

AMBIGU.  Le  Juif  errant.  —  Ce  n'est  pas  la  premiere  fois  que  le 
Juif  errant  arpente  les  planches  du  boulevard  ;  nous  avons  deja 
entendu  \eMarche!  marche !  qui  le  pousse  a  trovers  les  decors 
de  tous  les  lumps,  jusqu'a  cetle  elernelle  apotlRsose  ou  Dieu  d^sarmc 
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lui  pardonne.  Mais ,  cctte  fois,  il  s'agit  du  Juif  errant  d'Eugene 
Sue,  elre  de  fantaisie,  assez  e'loigne'  de  la  le'gcnde,  el  qui  n'apparait 
que  raremenl  dans  une  action  peuplce  de  personnages  de  noire 
icmps.  M.  Eugene  Sue  a  beaucoup  mange"  du  jesuile  dans  ce  roman, 
les  circonstances  y  aidaienl  alors ;  les  nioyens  vulgaires  n'onl  pas  e'le 
e"pargnes  non  plus  dans  le  couranl  de  1'aclioii ;  copcndanl,  la  con- 
ception generate  esl  remarquable,  les  t\pes  principaux  sont  traces 
avec  vigueur,  le  me'lange  du  fantaslique  ct  du  r<5el  esl  habilenicnt 
mdnage.  On  dirait  une  esquisse  sombre  du  reverend  Maturin  ou  de 
Lewis, sur  laquelle  se  decoupenl  c.5  el  la  des person nagesde  Gavarni. 

C'esl  une  belle  idee  que  cello  lutle  des  vo  I  on  les  d'un  morl  conlre 
les  forces  multiples  d'une  association  puissante.  Peul-elre  aurail- 
elle  gagne"  a  elre  degagee  de  I'elemenl  fanlasliquc.  —  Un  Iionime  va 
perir  dans  les  cacliots  de  I'Inquisilioii.  II  est  parvenu  a  mctlrc  a 
1'abri  une  somme  considerable,  et,  par  un  testament  confle*  a  un  de 
ses  amis,  il  a  voulu  que  celte  fortune  se  cumulat  avec  les  inlcrels 
pendanl  cenl  cinquante  ans.  La  somme  qui  deviendra  le  resullalde 
celle  combinaison,  sera  partagee,  a  un  jour  donne,  cnlre  lous  les 
ue'riliers  de  eel  iiomme,  el  devra  servir  le  plus  possible  a  lirer  ven- 
geance de  la  puissante  socie"te  dc  Jesus.  Le  capital,  qui  parail  avoir 
(He"  place  sur  une  solidc  maison  de  banquc,  ne  s'e'leve  pas,  au  jour  du 
parlage,  a  moins  dc  cent  cinquanle  millions.  On  comprend  que  les 
jesuiles,  de  leur  colt4,  font  lous  leurs  efforts  pour  empecbcr  les  lie"- 
riliers  de  se  reunir  el  pour  palper  le  Iresor.  La  esl  1'inie'rel  des  i-a- 
racleres  el  des  details. 

Personne  n'a  oubli(5  le  vieux  Dagoberl  el  son  cliien,  les  deux  or- 
phelines,  Gabriel,  mademoiselle  de  Cardoville,  la  reinc  Baccbanal, 
JaMayeux,  1'abbc"  d'Aigrigny,  Rodin  el  lanl  d'aulres  types  pleinsde 
vie  el  de  couleur.  L'Aml.igu  a  conserve  les  plus  suillanls,  el  a  mis 
en  relief  avec  bonbeur  la  pliysionomiede  Rodin,  grace  au  lalenl  de 
Chilly. 

Celte  lanterne  mngique  esl  dclairee  surtout  par  les  deux  amours  de 
la  Mayeux  etde  la  reine  Dacclianal.  La  premiere,  la  pauvre  bossue, 
aime,  en  amante,  un  ouvrier  qui  ne  peul  I'aimer  qu'en  frere.  — 
Quoi  qu'on  puisse  dire,  il  y  a  quelque  chose  dc  Iriste  dans  celle 
situation.  L'amour  platonique  convient  aux  etres  disgracies,  le  dtS- 
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voument  les  illumine  et  les  releve;  la  bonte",  la  tolerance,  I'amabililS, 
si  ce  n'est  la  grace,  peuvenl  leur  donner  les  moyens  de  faire  oublier 
leurs  imperfections  et  d'obtenir  meme  une  place  plus  solideel  plus 
durable  que  lanl  de  sympathies  vagucs  qui  ne  se  fondent  que  sur  les 
charmes  exlerieurs. —  Mais  esl-il  bon  qu'un  brave  jeune  homme 
bien  constilud,  solide,  plein  d'energie,  e'pouse  une  pauvre  flllc  con- 
trefaite,  grele  et  nerveuse?Au  point  de  vue  socialiste,  cela  serait 
deplorable,  et  cctte  ide"e,  toule  chrdlienne  el  loulc  impregnee  de  re- 
noncement,  nous  etonne  dans  1'ceuvre  pbilosophique  de  M.  Eu- 
gene Sue. 

Quant  a  la  reine  Bacchanal  et  a  son  amant  Jacques,  ils  sonl  par- 
faitement  nature,  el,  de  leur  liaison  immorale,  il  resullerait  cerlai- 
nemenldes  etres  beaucoup  mieux  conslituesqueceux  qui  seraient 
Ic  fruit  de  I'liymen  vertueux  de  la  bossue  el  de  1'ouvrier. 

La  piece  estjouee  avec  beaucoup  d'ensemble,  et  1'on  peut  ciler, 
comme  1'une  des  scenes  principales,  celle  ou  Dagobert  (Saint-Ernest) 
vienl  demander  raison  a  1'abbe  d'Aigrigny,  ancien  militaire,  de  la 
mort  des  deux  orphelines.  Leur  duel  est  on  ne  peut  plus  drama- 
lique,  et  contraste  beureusement  avec  la  pbysionomie  comique  de 
Rodin,  qui  passe  de  temps  en  temps  sa  tele  a  la  porte,  en  disanl : 
«  Peut-on  entrer  ? » 

Le  naufrage  du  second  acte  et  le  tableau  du  jugement  dernier 
sont  d'un  grand  effet  de  decoration  et  de  mise  en  scene. 

La  piece  s'est  lerminee  au  milieu  des  applaudisscments  et  du 
rappel  de  tous  les  acteurs  sans  exception,  —  ce  qui  esl  d'usage  im- 
memorial a  1'Ambigu.  On  n'a  pas  rappele"  les  decorations  de 
MM.  Cambon  et  Thierry,  et  c'est  un  tort,  car  elles  ont  eu  une 
bonne  part  dans  le  succes. 

VAUDEVILLE-  La  Poire  aux  ide'es.  —  Ce  nouveau  numero  de  la 
Foires  aux  idees  a  obtenu  un  grand  succes  que  nous  constatons, 
mais  qui  cut  etc  plus  honorable,  il  y  a  quelques  semaines.  Beaucoup 
d'allusions,  qui  n'elaicnl  alors  que  des  malices,  sont  devenues  des 
cruautes.  Nous  vivons  dans  un  temps  si  brusque  en  eve"nements,  que 
les  repetitions  d'un  vaudeville,  celte  chose essentiellemente'phe'niere, 
durent  plus  longtemps  que  les  hommes  ou  les  ridicules  qu'ils  fron- 
dent.  Le  couplet  fait  centre  un  tribun,  pcut-elre  tout-puissant  de- 
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main,  ne  s'adrcsse  plus  qu'a  un  fugitif.  On  croyail  avoir  e"te  coura- 
geux,  on  n'esl  quc  barbare  :  on  frappe  un  absent,  un  captif,  un  ca- 
ilavre.  Si.  a  Rome,  il  y  avail  des  insultcurs  gages  qui  poursuivaienl 
de  leurs  injures  les  Iriompliateurs  dans  leur  marclie  au  Capiiole,  il 
est  Iriste  quc  des  hommes  libres  sc  fassent  d'eux-memes  les  insul- 
teurs  des  vaincus.MM.deLeuven  el  Brunswick  nous  re'pondronl  sans 
doute,  com  me  1'abbe  Veriot,  quo  leur  siege  (Hail  fait ;  mais  il  nous 
scmble  qu'au  prix  du  sacrifice  de  quelques  mots  spirituels,  de  quel- 
ques  couplets  bien  lourne's,  les  auleurs  eussenl  du  respecter  ces 
convenances  morales  que  commando  le  malheur,  ful-il  merite.  Le 
public  leur  a  donne  raison  en  applaudissant  leur  piece,  et  pourlant 
nous  en  voudrions  voir  disparailre  certains  passages  regrellablcs 
par  la  signification  qu'ils  prennenl  des  circonstanccs. 

30  juillet. 

THEATRE  DE  LAREPCBLTQUE.  La  Mere  coupoHe.— Bcaumarcliais, 
toujours  par  suite  de  cette  idee  qu'ont  les  Francais  de  locaHser  Tap- 
titude  et  de  reslreindre  cliaque  talent  a  une  speciality  elroite,  est 
beaucoup  plus  connu  comme  auleur  comique  quc  comme  auteur 
dramatiquc ;  tout  le  monde  connait  le  Earlier  de  Stfvillc,  le  Ma- 
nage de  Figaro;  mais  les  Deux  Amis,  Eugenie  et  laMerecoupable 
ne  sont  appre'cies  que  de  rares  lecteurs. 

On  ne  vent  pas,  en  France,  que  le  meme  liommc  vows  fasse  rire 
et  vous  fasse  pleurer.  Singuliere  poiHique,  qui  parque  1'auleur  dans 
un  seul  cole  du  cccur  liumain,  et  lui  donne  a  cultivcr,  comme  une 
plate-bande  separec,  les  roses  dc  la  joie  ou  les  scabieuses  de  la 
douleur!  Bizarre  amour  dela  symcHrie,  qui  continue  dans  Panic  le 
pare  de  Versailles,  et  aligne  les  passions  comme  les  charmilles  !  A 
celte  idee  de  regularity,  si  contraire  h  la  nature  ondoyante  el  mul- 
tiple, nous  devons  la  distinction  des  genres  en  lrage"die  et  eoim'die, 
genres  e"gnlement  faux  si  Ton  en  veut  mainlenir  rintegrilc5,  car  rien 
n'est  loujours  Iriste,  pas  plus  que  rien  n'est  loujours  gai;  cinq 
acles  de  pleurs  el  cinq  aclesderires,  s'ils  e'taient  possibles,  seraicnl 
assommants.  II  y  a  des  clioses  comiques  dans  les  actions  les  plus 
solennelles,  des  choscs  profondemeul  douloureuses  dans  les  scenes 
les  plus  bouffonnes. 
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Pour  avoir  meconnu  celle  vOiie",  ou  plulol  pour  avoir  e"coule 
sur  ce  point  les  cinq  ou  six  pedants  en  vogue  de  leur  temps,  Cor- 
neille,  Moliere,  Racine  se  sont  prives  de  grands  effets,  de  con- 
trasts hardis  et  philosopliiques,  et  n'ont  pas  alteint  a  la  haute  laille 
de  Shakspeare,  le  Titan  poelique. 

Le  de"faut  des  Francais  est  d'etre  simplisles,  pour  nous  servir 
d'une  expression  emprunte'e  au  vocabulaire  phalansterien  :  sim- 
plisles en  litterature,  en  peinlure  et  en  musique;  il  faut  qu'on  leur 
pre"senle  les  choses  une  a  une,  bien  e'liquele'es,  bicn  nelles,  bien 
claires;  rien  ne  leur  esl  desagre"able  comme  de  passer  d'une  sensa- 
tion a  une  autre,  et  surtout  d'e"prouver  deux  sensations  a  la  fois. 
Intelligences  vives  et  distraites,  ils  veulent  comprendre  el  ne  pas 
faire  attention. 

Aussi,  le  tableau  qu'on  saisil  sans  1'e'ludier,  la  piece  a  laquelle  on 
assiste  en  causanl,  la  musique  qu'on  n'a  pas  besoin  d'ecouter,  les 
cbarmenl-ils  par-dessus  tout.  Ne  leur  parlez  pas  de  Michel-Ange, 
de  Shakspeare  et  de  Beelhowen.  Quoiquel'ecole  romanlique  ail  mis 
ces  grands  noms  a  la  mode,  au  fond  les  ceuvres  de  ceux  qui  les 
portent  sont  peu  goulees,  exceple  par  quelques  adeptes. 

Tout  cela  vient  d'une  fausse  notion  de  1'ordre.  L'art  veritable 
n'est  pas  de  trailer  avec  lucidite  une  idee  unique,  c'esl  de  faire 
marcher  ensemble  plusieurs  ide"es,  plusieurs  senliments,  plusieurs 
passions.  C'est  un  moyen  de  police  mediocre,  pour  empecher  que 
les  rues  ne  soient  encombre'es,  de  n'y  laisser  passer  qu'une  voiture 
a  la  fois?  Que  diriez-vousd'un  clavier  ou,  pour  e"viler  les  discor- 
dances, on  n'aurait  conserve  qu'une  note  ? 

La  nature,  une  dans  son  plan,  varie  dans  1'exe'culion  el  le  detail; 
elle  esl  simultanee,  melange  toules  les  formes,  emploie  tons  les 
Ions,  harmonies  el  couleurs,  et  pose  perpelucllement  en  face  I'un 
de  1'aulre,  la  terre  el  le  ciel,  la  nuil  et  le  jour,  la  joie  el  la  douleur, 
la  vie  el  la  mort,  ces  elements  impcrissables  et  toujours  diverse- 
ment  combines  du  grand  drame  humain. 

II  est  vrai  que  ce  mode  d'operer  a  toujours  paru  beaucoup  trop 
complique  en  France,  et  qu'on  y  pnSfere  les  quinconccs  aux  forels 
ou  les  violcltcs  poussenl  aux  pieds  dcs  chenes,  ou  les  branches  non 
tiiilleus  sYnclieveircnl  comme  le  rirc  el  les  pleurs  dans  le  drame. 
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Le  drame  a  loujours  eu  bcaucoup  <le  nial  ;i  s'etalilir  parrni  nous. 
Diderot  avec  son  Pcre  deFamille,  Bcaumarchais  avcc  son  Eugenie, 
onl  trouvc*  nombre  dc  contradictcurs. 

Nanine,  V  Enfant  prodigue,  Mflanie,  Ctnie,  FEcossaise,le  Phi- 
losophe  sans  le  savoir,  deplaisaienl  Igalemenl  par  ce  melange  du 
comique,  du  tempere  et  du  louchant,  qui  pourlant  esl  le  precede 
memo  de  la  nature. 

Dans  l'6loqucnle  preface  A'Eugtnie,  il  faul  voir  avec  quelle 
raison  et  quelle  puissance  de  dialectique  Beaumarchais  proclame  la 
poe"tique  de  l'e"cole  nouvellc;  ce  qui  n'a  pas  cnipeVh6  Victor  Hugo 
d'ecrire  son  admirable  preface  de  Cromwell.  On  avail  a  peu  prcs 
alors  accepie"  le  drame  en  prose,  en  le  flelrissanl  du  nom  de 
me'lodrame  ;  niais,  pour  le  drame  en  vers,  le  travail  e"tail  a  recom- 
inencer  ! 

La  Mere  conpable  a  etc"  jouee,  sinon  avec  supcriorite",  du  moins 
avec  ensemble  au  Thealrc-Francais.  Madame  Melingue  a  montre 
bcaucoup  de  sensibility  dans  le  role  de  la  Kosine  repcntantc; 
Douchel  a  compose  le  personnage  dilTicile  de  Beggears,  le  tarlufe 
de  mo2urs,  avec  talent.  Samson  a  ete  ires-bien  dans  le  role  du 
vieux  Figaro,  et  Geffroy,  qui,  ce  nous  semble,  cut  ek1  mieux  a  sa 
place  dans  le  role  du  vieux  major  irlandais,  a  donne  an  comte 
Almaviva  une  pbysionomie  noble,  niais  un  pcu  lugubrc,  oil  le  sou- 
venir du  petulant  jeunc  bonime  qui  graltail  la  guitarc  sous  les 
balcons  de  Seville,  e"lait  peut-elre  trop  efface'. 

En  voyanl  cettc  piece,  qui  ne  passe  pas  pour  unc  dcs  bonnes  de 
Beaumarcbais,  on  esl  frappe  de  la  difference  qu'elle  offre  avec  celles 
de  Tancien  repertoire.  —  Ce  qu'on  appellela  science  dts  planches, 
semble  avoir  pris  naissance  cliez  lui  ;  les  grandes  niailrcs  du  temps 
passe,  Moliere  y  compris,  ne  s'cn  doutenl  pas,  el  lours  cliarpenles, 
composees  deJrois  ou  (jualre  madriersenimanclies  a  angles  droits, 
font  sourire  do  pitie  les  curcassiers  inodernes.  L'n  vaudcvilliste 
de  troisieme  ordre  demolirait  aise"mcnl,  au  point  de  vue  scenique, 
la  plup.irt  des  cbefs-d'ceuvre. 

Beaumarcbais  seul  re'sislerail  peut-elre  a  I'lialiiletd  pralitjue  des 
faiseurs  :  il  sail  a  fond  I'arl  des  entrees  ul  des  sorlies,  des  jcu\ 
de  theatre  ;  il  occupe  la  scene,  menage  It's  surprises,  prepare  Ic 
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denoument  de  longue  main,  dispose  les  accessoires  el  pousse  le  soin 
de  la  mise  en  scene  si  loin,  que,  dans  Eugenie,  les  entr'actes  sont 
remplis  par  des  jeux  muets  de  domestiqnes  ou  de  personnages  se- 
condaires  allanl  et  venant,  allumanl  les  flambeaux,  rangeant  les 
meubles,  debouchant  les  flacons,  et  destines  a  repre'senter,  sans 
laisser  le  theatre  vide,  ces  silences  qui  se  rcncontrent  dans  1'action 
la  plus  serree.  Une  chose  remarquable,  c'esl  que  la  prose  de  la  Mere 
coupable  renfcrme  beaucoup  de  vers  blancs  de  huit  pieds. 

Beaumarchais,  qui,  malgre  quelques  chansons  spirituelles,  ne  fill 
jamais  qu'un  poete  mediocre,  avail  pourtant  le  sentiment  du 
rhythmea  un  haul  degre"  :  il  a  dans  la  phrase  des  recherches  har- 
moriieuses  assez  curieuses,  des  alliterations,  des  assonances ,  des 
portements  de  son,  des  cascades,  des  arrets,  des  hachures  et  beau- 
coup  d'arlifices  de  style  tendants  a  impressionncr  1'oreille;  quand  il 
veut  donner  du  nombre  a  une  sentence  ou  faire  porter  un  trait, 
il  en  fait  un  vers  blanc  octosyllabique.  Le  dernier  couplet  de  Figaro, 
dans  la  Mere  coupable,  en  renferme  plusieurs. 

«  A  moi,  monsieur?  Non,  s'il  vous  plait.  —  Moi  gater  par  un  vil 
salaire  le  bon  service  que  j'ai  fait.  —  Jeune,  si  j'ai  failli  souvent, 
que  ce  jour  acquitte  ma  vie.  —  0  ma  vieillesse!  pardonne  a  ma 
jeunesse  (assonance),  elle  s'honorera  de  toi.  —  Un  jour  a  change 
noire  e"tat  J  —  Plus  d'oppresseur,  d'hypocrile  insolent  (vers  de  dix 
pieds).  —  Chacun  a  bien  fait  son  devoir.  —  Ne  plaignons  pas  quel- 
ques momenls  de  trouble  (vers  de  dix  pieds).  —  On  gagne  assez  dans 
les  families  quand  on  en  expulse  un  mediant.  » 

On  voit  avec  quel  soin,  quelle  recherche  du  rhylhme  toule  cette 
tirade  est  e'crite. 

15  aoiit. 

VAIUETES.  Les  Compatriotes.  —  Henry  Monnier  n'est  pas  la  re- 
presentation approximative  d'un  type,  c'est  le  type  lui-meme. 
Brahma  comique,il  a  le  don  de  s'incarner  dans  toutes  sortes  de  per- 
sonnages grotesques.  Ses  roles  sonl  des  avatars. 

Dans  les  Compatriotes,  la  ve"rile  est  pousse"e  jusqu'au  tragique; 
les  malheurs  d'Atre"e  etde  Thyeste,  les  de"sagremenlsd'Hippolyte,  le 
prince  deplorable,  ne  sont  rien  a  cole"  des  infortunes  de  Lavenaz ; 
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la  taquinerie  et  rinsupporlabilile"  prcnnenl,  dans  la  piece  dc  Monnicr, 
des  proportions  gigarilesqucs.  Nous  qui  soinmcs  n(S  dans  Ic  Midi, 
nousavons  frissonne  en  pcnsant  que  nous  aurions  puavoirdescom- 
patriotes  avcc  le  meme  accent  que  Destouzac,  Mermes  et  madame  do 
la  Baslide.  Si  un  se"jour  continu  a  Paris  depuis  I'enfance  ne  nous 
avail  separe"  du  lieu  de  noire  naissance,  noire  sorl  cut  sans  doute 
etc"  pareii  a  celui  de  Lavenaz,  1'homme  le  plus  a  plaindre  qui  ail 
jamais  etc"  Iraduit  sur  la  scene.  Celte  id<5e  lugubre,  horripilante, 
nous  tenail  enchasse  dans  noire  slalle,  plein  d'une  muelle  terreur; 
nous  nous  disions  :  «  Tu  aurais  pu  etre  Lavenaz! » 

Nous  sommes  encore  pale  de  cctle  piece  effroyable  et  feYoce  dont 
1'horreur  peul  se  varier  a  I'inflni,  en  substiluanl  aux  Gascons  des 
Marseillais,  des  Alsacions,  des  Poilevins,  des  Picards ! 

Lavenaz  esl  ne"  dans  un  de"partement,  el  ce  ddpartcmenl  abuse, 
avec  la  plus  impatientanle  cruaule,  de  ce  fail  mallieurcux  ;  lous  Ics 
compalrioles  disposenl  de  lui  comme  d'un  agenl  d'affaires  :  ils  s'in- 
slallent  dans  sa  maison,  s'asseyenl  a  son  bureau,  boivenl  son  cafe, 
lui  emprunlenl  son  argent,  brisent  ses  chaises,  lutinenl  sa  servanlc, 
se  donnenl  des  rendez-vous  el  s'invilcnl  a  diner  chez  lui,  tout  ccla 
sous  le  pretexle  que  Ics  rives  de  la  Garonne  les  onl  vus  naitre. 
Oil !  Irois  et  quatre  fois  heureux  riiomme  qui  a  recu  le  jour  dans 
une  des  rues  de  Paris,  la  grande  ville,  ou  pcrsonne  ne  sail  qui  nail, 
vil  el  meurl  a  cote"  de  soi ! 

C'est  Henry  Monnicr  qui  fail  a  lui  scul  loule  ccllc  bande  de  clia- 
rabias,  donl  il  nuance  la  physionomie  el  1'accenl  avcc  un  arl  mcr- 
veilleux,  lout  en  conservant  a  chaque  type  le  cachet  inde'le'bilc  de 
1'endroit. 

D'abord,  c'esl  Destouzac,  un  de  ccs  avenluriers  meridionaux  qui 
viennenl  chercher  fortune  sur  le  pave  de  Paris,  liomme  a  projets  sans 
cesse  delruils  el  sans  cesse  renaissants,  nioilie  dupe,  moilie'fri|)on  ! 
Qu'il  est  superbe  avec  son  panlalon  jaspc  de  erotic,  scs  botles 
e'cule'es  ou  loutes  les  boues  dc  la  villc  onl  depose  leur  couche,  sa 
le'vite  d'alpaga  boutonne'e  jusqu'au  col,  dissimulant  un  linge  absenl 
ou  douteux,  et  laissant  voir  un  bout  dc  cravale  rouge  tourne'e  en 
corde !  Quelle  bonne  tele,  quel  ncz  bizarre  et  qucls  favoris  de  ma- 
caque ! 
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0  Lavcnaz!  que  tu  es  de'bonnaire,  patriarcul  el  plein  de  mansue- 
tude,  de  ne  pas  jeler  un  parcil  ami  par  la  fcnetrc,  apres  I'avoir  soi- 
gneusement  trepigne"! 

Le  tic  de  Destouzac,  c'esl  de  n'etre  pas  genant;  il  ne  veut  pas 
vous  de"ranger  ;  ne  failes  pas  allenlion  a  lui,  il  n'a  qu'un  mot  a  dire, 
il  s'en  va,  il  passe,  il  serait  desole  de  vous  faire  perdre  une  minute 
de  votre  precieux  temps;  mais  1'infame  charal)ia,avecsa  pre'lendue 
discretion,  est  le  plus  assommant  des  facheux!  II  faitau  pauvre  La- 
venaz  loules  les  scies  ot  loules  les  miseres  imaginable,  il  met  plus 
de  temps  a  dire  :  «  Je  in  'en  vais,  »  qu'un  aulre  a  roster  franche- 
ment,  et  il  entame  avec  sa  viclime  une  de  ccs  interminableshis- 
toires  pleines  de  parentheses,  de  phrases  incidenles,  de  sinuosite's, 
et  de  complications  qu'HenryMonnier  sail  embrouillerel  enchevetrer 
d'une  maniere  si  fanlasque.  Celle  hisloire  aboutil  a  un  emprunt  de 
trois  louis  qu'il  aime  mieux  devoir  a  son  ami  qu'd  un  certain  capita- 
lisle,  qui  les  lui  a  offerts  spontane'mennt  a  I'estaminet,  mais  qui  lui 
fait  1'effc't  d'etre  un  agent  provocateur.  —  Au  moins,  celui-la  ne  re- 
parailra  pas  :  trois  louis  pour  etre  delivre  d'un  pareil  compatriote, 
ce  n'esl  pas  cher. 

Cclui-ci  n'est  pas  plus  tot  parti,  que  voici  un  aulre  compalriole 
qui  arrive  :  Mermes,  officier  de  cavalerie,  grand  gaillard  a  la  mine 
ouverle  el  franche,  porlant  1'imperiale  et  la  moustache  sur  unephy- 
sionomie  rougeaude  ;  il  n'a  rien  des  allures  equivoques  de  Des- 
touzac, mais  il  n'en  est  pas  moins  ennuyeux  pour  cela  ;  il  est  de  quar- 
lier  et  ne  sail  a  quoi  passer  son  temps  jusqu'a  1'lieure  de  la  parade  ; 
il  vienl  flaner  cliez  son  ami.  Quel  garcon  sans  gene  !  II  se  campe 
dans  le  fauteuil  de  Lavenaz,  se  renverse,  allonge  sur  la  table  scs 
bolles  ergotees  d'e'perons,  frappc  sur  les  cartons  avec  sa  cravache. 
ecrase  les  chaises  un  peu  Irop  frelesen  y  appuyanl  sa  forte  main 
de  soudard,  boil  le  cafe  apporie"  par  Tliereson  a  son  niailre,  tout 
en  declarant  que  c'est  de  la  lavasse,  derange  lous  les  meubles, 
souleve  la  pendule  pour  chercher  sous  le  socle  une  allumelte, 
oubliant  qu'il  a  un  briquet  dans  sa  poche,  et  remplil  de  bleuatres 
spirales  de  fume'e  le  cabinet  de  Lavenaz,  qui  lousse  commc  un  chat 
qui  a  avale  des  plumes.  Ce  n'est  pas  tout  :  ledit  Mermes  s'invite  a 
diner  avec  cinq  compalriolos  fraicliement  desccndus  de  la  diligence 
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et  qu'il  n'a  pas  voulu  laisser  allcr  a  I'auherge,  pour  I'honncur  du 
de"parlement;  —  puis  il  s'e"tonne  e'norme'ment  que  Lavenaz  s'impa- 
liente,  il  trouve  que  le  caractere  de  son  ami  est  vraimenl  dcvenu 
intolerable,  el  sort  tout  faclie". 

II  y  a  une  lelle  dissemblance  de  laille,  de  volx ,  d'allure  enlre 
d'Eslouzac  et  Mermes,  qu'on  a  toutes  les  pcines  du  monde  a  croire 
que  ce  soil  le  meme  acleur  qui  joue  les  deux  roles. 

He"las  !  les  infortunes  de  Lavenaz  ne  sonl  pas  termine'es  :  voici 
madame  de  Labastide  avec  des  malles,  des  cartons  a  chapeau,  des 
caisses  dnornies,  qu'on  ne  peut  faire  enlrer  qu'en  abattant  un  pan 
de  mur,  commepour  le  cheval  de  Troie.  Madame  de  Labastide  aurait 
cru  faire  injure  a  son  compalriote  en  descendant  a  ('hotel.  Ti'.'lieu  ! 
quelle  commere  !  comme  elle  avale  les  verres  de  madere  !  comme 
elle  raconte,  sans  la  moindre  gaze,  les  histoires  les  plus  egrillardes, 
malgre"  la  presence  de  la  fille  de  Lavenaz.  Ce  n'esl  plus  elle  qui  loge 
ehez  Lavenaz,  c'est  Lavenaz  qui  loge  chez  elle,  tnnt  olio  s'est  em- 
pare"e  de  la  maison.  Aussi,  de  quel  ton  lui  dit-elle  :  «  MOD  bon,  fais 
comme  cheztoi,  ne.te  gene  pas!  »  Grand  Dieu!  un  garcon  de  bains 
entre  coiffe  d'une  baignoire  de  zinc!  Allons-nous  assister  au  de"s- 
habiller  de  madame  de  Labastide? 

Heureusemcnt  Lavenaz,  exaspe're',  arrive"  au  dernier  paroxysme 
de  rage,  balaye  sa  maison  de  lous  ces  intrus,  et  marie  sa  fille,  pour 
ti  runner  la  piece,  a  un  jeune  homme  donl  le  plus  grand  merile  a  ses 
yeux  est  d'etre  nt$  dans  un  d<5partemcnt  du  Nord.  S'il  eul  eHe"  de 
Toulouse,  de  Mont-de-Marsan  ou  de  Tarlas,  jamais  Lavenaz  ne  lui 
cut  accorde"  la  main  de  mademoiselle  Lt'onie. 

Henry  Monnier  n'est  pas  moins  elonnanl  dans  le  personnage  de 
la  vieille  folle,  que  dans  ceux  de  I'empruuleur  et  de  1'offleier.  Ce 
n'est  pas  de  la  charge,  c'esl  la  ve'rHe'  pure.  L'analyse  philosopuique 
et  the'a'lrale  ne  saurail  etre  pousse"e  plus  loin. 

Aussi  ces  pieces  sont-elles  concucs  au  point  de  vue  de  celles  des 
grands  mailres.  Le  sujet,  1'inlrigue,  1'accident  y  tiennent  pen  de 
place.  Les  de"nouments  ne  viennent  que  parce  qu'il  faut  finir.  L'im- 
portant,  c'esl  le  dessin  des  types,  le  de*ve!opp<>nicnl  des  caracteres, 
Cobscrvaliou  de  la  nature.  L'art  qu'on  appclle  I'arl  des  planches  a 
tuc  la  verilc  au  theatre  :  lout  est  sacrilie'  a  une  adroite  precipitation 
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vers  ledenoument ;  aussi  nevoil-on  plus  dans  les  pieces  modernes  quc 
des  figures  insignifianles,  loujours  prcoccupees  d'enlrer  ou  desortir 
a  propos.  La  vue  de  cenl  vaudevilles,  meme  entre  les  plus  spirituels, 
ne  vous  laisse  pas  1'impression  d'un  seul  type  humain  :  ce  sont  de 
vagues  silhouettes  qui  s'agitent,  sautillent,  babillent  et  disparaissent, 
au  lieu  que  dans  les  scenes  d'Henry  Monnier  se  mcuvent  des  etres 
animes  d'ime  vie  particuliere.  On  sesouvient  de  chucun  de  ses  per- 
sonnages  comme  de  quelqu'un  qu'on  aurait  connu  dans  la  re'alitLs,  et 
c'est  la  ce  qui  separe  si  profonde'ment  Henry  Monnier  des  faiseurs 
et  des  comediens  ordinaires. 


OCTORRE  1849.  —  Porto-Saint  -Martin  :  Bowie,  drame  a  spectacle,  de 
MM.  Ferdinand  Laloueet  Fabrice  Labrousse.  —  Optique  des  fails,  ne'ces- 
saire  au  theatre.  —  Mise  a  la  scene  des  pcrsonnages  religicux.  —  Les 
myslcres  et  les  aulo-sacramentales.  —  La  piece  de  MM.  Laloueet  La- 
brousse. —  Les  decorations.  —  Effet  produit  sur  le  public.  —  Mazzini 
et  Garibaldi  acclames.  —  Du  retablissement  de  la  censure.  —  Gymnase  : 
Graziella,  tire  des  Confidences  de  Lamartine,  par  MM.  Jules  Barbier  et 
Michel  Carre.  —  Les  creations  de  Lamartine.  —  Le  salon  nankin  sub- 
merge. —  Madame  Rose  Clie'ri. 

1"  octobre. 

PORTE-SAINT-MARTIN.  Rome.  —  Decouper  devant  la  rampe  de 
Phistoire  toute  crue,  toute  vivanle  pour  ainsi  dire,  puisque  le  denou- 
mcnt  esl  encore  dans  le  laboratoire  mysterieux  oil  des  mains  invisi- 
bles preparent  les  evenemenls  de  Pavenir,  c'etait  la,  certes,  une  rude 
tache,  peut-elre  meme  une  tache  impossible;  los  fails,  comme  les 
tableaux,  out  besoin  d'etre  vus  a  une  cerlaine  distance  pour  etre 
compris.  Quclle  doit  elre  cette  distance?  Un  an,  un  lustre,  un  siecle? 
C'est  ce  qu'il  est  fort  difficile  de  fixer.  Pourlant,  11  semble  qu'on 
devrail  attendre  que  les  gens  fussent  rentres  dans  la  coulisse  de  la 
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mort  avanl  de  faire  parailre  Icur  image  sur  Ics  planches  du  the'atre. 
II  y  a  quelque  chose  de  bizarre  a  penser  que  1'liomme  vivant,  joue" 
sur  la  scene,  peut  se  trouver  dans  la  salle  et  faire  dvanoulr,  par  sa 
re'alile',  le  vain  fanlome  crtfc"  par  I'acteur.  Nous  parlons  ici  au  point 
de-vue  de  Tart  seulemenl,  car  il  n'enlre  pas  dans  nos  opinions  d'im- 
poser  a  la  pensee  humain&d'autres  restriclions  que  le  jugement  de 
tous. 

A  la  Porte-Saint-Martin,  la  difllculle"  se  compiiquait  du  caraclere 
sacre"  de  la  personne  mise  en  scene,  avec  lous  les  egards  et  tous  les 
managements  possibles,  nous  devons  le  dire  lout  de  suite. 

Un  pape  au  theatre,  c'est  une  liberte  a  laquelle  doit  nous  avoir 
prepares  le  cardinal  de  la  Juive  :  cependant  il  y  a  quelque  difference 
d'un  pape  vivant  a  un  prelal  de  fanlaisie. 

La  question  de  savoir  s'il  esl  licitc  de  mettre  des  pretres  en  scene 
a  <He"  souvent  agite'e  et  resolue  en  divers  sens.  Nous  pensons  que, 
les  prelres  faisant  partie  dc  la  come'die  humaine,  le  poete  drama- 
lique  a  le  droil  de  les  employer  comnie  il  fait  des  rois,  des  guerriers, 
des  savants,  bien  que  nous  prefe'riuns  les  pieces  ou  ils  ne  ligurcnt 
pas. 

Ces  rcpresenlalions  ne  sont  pas  si  contraires  qu'on  le  pense  au 
sentiment  catliolique;  au  moyen  age,  Dieu,  la  Vierge,  les  anges  el 
K's  saints  e"laienl  les  acteurs  habiluels  des  mysieres,  et,  en  Espagne, 
la  mode  des  aitio-sacramenlales  s'esl  prolonged  fort  longlenips ; 
personne  n'tUail  cheque"  d'y  voir,  mele's  aux  elres  celestes  el  aux 
abstractions  alle'goriques,  des  prelats,  des  moines,  des  martyrs,  des 
apolres. 

II  est  singulier  que  I'emploi  du  prelre,  comme  type  thealral,  nous 
froisse  plus,  nous  aulres  sceptiques,  vollairiens,  ou  tout  au  moins 
gens  de  foi  alliedie,  que  les  populations  nai'vement  devotes  des 
siecles  passes. 

La  Rome  de  la  Porle-Saint-Martin  est  la  vie  de  Mastal,  dcvenu 
pape,  sous  le  nom  de  Pie  IX.  Comme  on  sail,  le  pape  acluel  a  c"t(5 
oflicier  de  dragons  el  a  fait  la  campagnc  de  Hussie.  Un  amour  mal- 
heureux  le  tourna,  dil-on,  aux  idees  religieuscs.  Ordonn«5  pretre, 
bienlolevequed'lmola,  puis  cardinal,  et,  enlin,  posanl  sur  sa  tele  la 
triple  liarede  saint  Pierre,  il  vil  Taurore  de  son  pontifical  saluee 
vi.  " 
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par  les  cris  d'entliousiasme  de  1'ltalie  rcconnaissanle,  el,  trop  lol 
effraye  dc  son  oeuvre,  voulut  reprendre  d'une  main  ce  qu'il  avail 
donne"  de  1'autre.  Vous  savcz  le  resle  :  le  triumvirat,  le  sie"ge  de 
Rome,  I'entr^e  des  Francais  dans  la  ville  elernelle. 

Tels  sont  les  eve"nemenls  que  les  auteurs  out  reproduits  dans  une 
espece  de  panorama  dramalique  qni  aurait  dcmande  la  large  louche 
de  Shakspeare  dans  ses  piect'S-chroniques. 

Ces  messieurs  ont  fail  de  louables  efforts  pour  ne  blesser  aucune 
susceptibiliie",  el  n'onl  mis  dans  la  bouche  du  pape  que  les  paroles 
les  plus  evangeliques.  Us  se  sonl  gardes  de  lourner  en  ridicule  le 
triumvirat,  acceptanl  cliaque  conviction  pour  sincere  el  honorable. 
Mais,  de  celte  impartiality,  qu'on  doil  approuver  au  poinl  de  vue 
moral  el  philosophique,  il  resulte  pour  la  piece  une  sorle  d'inde"- 
cision  el  de  froideur.  Un  drame  a  aulanl  besoin  de  passion  que  de 
justice. 

Quoiqu'elle  remue  les  ide"es  a  1'ordre  du  jour,  la  piece  de 
MM.  Laloue  el  Labrousse  n'esl  nullemenl  une  oeuvre  polilique;  c'est 
avant  lout  une  piece  piltoresque,  un  drame  a  grand  spectacle. 
M.  Laloue  et  son  collaborator  onl  fail,  au  Cirque-Olympique, 
I'epope'e  mililaire  francaise  :  la  Re'publique,  1'Empire,  la  Reslau- 
ration,  la  monarchic  de  1830  elle-meme  leur  ont  fourni  de  nombreux 
tableaux ;  ce  n'esl  pas  de  leur  faute  si  la  jeune  Republique  n'a  pas 
d'aulre  fait  d'armes  a  glorifier  que  la  prise  de  Rome,  el  d'aulre  per- 
sonnage  a  meltre  dans  un  drame  mililaire  que  le  pape. 

Comme  speclacle,  il  n'y  a  que  des  eloges  a  leur  faire. 

La  fete  du  rameau  d'or,  la  tarcntelle,  sonl  reglees  avec  beaucoup 
de  gout.  Mesdames  Camille,  Nehr,  el  le  danseur  comique  Espinosa  se 
lre"moussent  Ires-agreablemenldans  une  decoration  dont  lese"chap- 
pe"es  laissenl  voir  la  mer  bleue  el  le  Vesuvc  qui  fume  a  I'horizon. 

Le  corldge  du  pape,  desccndanl  les  rampes  majeslueuses  du 
Capitole  et  passanl  devant  celte  slalue  de  bronze  de  Marc-Aurele, 
esl  d'un  bel  effet.  Les  Suisses,  avec  leur  costume  a  la  Schomberg, 
les  cardinaux  ^carlates,  les  thuriferaires  agitanl  leurs  encensoirs, 
les  segellaires  porlanl  sous  un  dais  de  drap  d'or  le  pape  agenouille, 
velu  de  blancel  rafraicbi  par  de  grands  evenlails  de  plumes,  rap- 
pellent  avec  bonheur  le  tableau  si  connu  d'Horace  Vernet.  La  de"co- 
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ralion,  iraitec  de  1'eau-forle  de  Piranese,  eiicadre  magniliquemcul 
ces  groupes,  disposes  d'une  facon  pittoresquc. 

II  y  a  aussi  une  ires-belle  vue  de  Home  au  clair  de  lune,  prise  de 
la  Icrrasse  du  Vatican.  L'eau  du  Tibre  miroite  par  places  dans 
I'ombre  bleualre,  cl  des  rayons  egares  ebaucuent  fa  el  la  les  grandes 
masses  des  eMilice.s. 

Le  tableau  dc  la  fin,  sur  lequel  Ic  rideau  baisse  trop  brusquement, 
et  qui  represenle  I'enlre'e  Iriomphale  de  1'annee  franchise  —  ce 
qu'au  Cirque  on  appelail  Tapollieose  —  est  aussi  tres-beau.  La 
grande  silbouelte  ebreche'e  du  Colosseum  clot  magniflqiicmenl  la 
perspective. 

Parlous  mainlenant  de  reflet  produit  par  ce  drume,  non  sur  le 
public  indifferent  el  blase  des  loges,  mais  sur  les  spectaleurs  plus 
impressionnables  du  parterre  et  des  amphitheatres. 

Jusqu'a  la  nioitie,  a  peu  pres,  la  piece  a  ete"  e'coute'e  silencieuse- 
menl.  L'oragea  commence"  sur  une  phrase  atlribuanl  aux  Grangers 
les  mouvements  insurreclionnels  de  la  population  romaine.  Et,  a 
parlir  de  la,  la  representation  a  6(6  Ires-tumullueuse,  enlremele'e  de 
sifflets  et  d'applaudissements  :  tous  les  passages  ayanl  trait  a 
Mazzini  el  a  Garibaldi  out  e*le*  applaudis  avec  un  cnthousiasme 
extreme. 

Ce  n'esl  pas  que  la  piece  donriut  lieu  par  elle-meme  ;i  lout.ce 
tapage,  car  les  auteurs  se  sonl  cfforces  degarder  la  neutrality  ;  mais 
les  evenements  traospercaicnl  a  t  ravers  les  scenes  adoticies,  el  il  ne 
faut  dire  qu'un  mot  pour  servir  de  poinl  de  depart  aux  passions 
poliliques. 

Quelques  representations  un  pen  bruyantes,  qui  ont  eu  lieu  dans 
ces  derniers  temps,  onl  paru  ne"cessiler  la  ^installation  de  la  censure 
a  des  esprits  honnetes  sans  doute,  mais  trop  timidcs,  el  que  la  peur 
e'gare.  La  censure,  outre  les  iriconve'nients  centre  lesquels  nous  nous 
sommes  eleve  lant  de  fois,  en  a  un  ires-grave  au  point  de  vue  gou- 
vernemenlal  ;  elle  cinpeche  que  le  pouvoir  n'ait  conscience  de  I'es- 
prit  public,  du  sentiment  et  nienic  du  prejuge  populairc,  qu'il  ne  faut 
pas  d(5daigner,  car  c'est  une  force  immense. 

Si  vons  otez  des  pieces  toutes  les  scenes,  tous  les  mots  qui  peuvent 
e"mouvoiret  passionner  les  spectaleurs,  vousoblencz  une  soiree  plus 
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tranquille,  mais  vous  ignorez  ce  que  cette  foule  aime  ou  bait ;  mille 
ressentiments  s'amassent  a  votre  insu  dans  son  coeur,  pour  Plater 
plus  tard,  a  votre  grande  surprise.  Une  representation  comme  celle 
d'liier  est  une  excellenle  pierre  de  louche,  et  un  minislre  intelligent 
devrait  chercher  plus  souvenl  a  entendre  le  son  que  rend  le  public 
frappe  par  une  idee;  on  evilerail  ainsi  bien  des  illusions  et  des 
deceptions.  Ce  serait  une  elrange  fantaisie  de  supprimer  le  vent 
quand  on  tient  l'£coute  de  la  voile  el  qu'on  veut  marcher;  mais  elle 
n'est  pas  plus  singuliere  que  celle  de  vouloir  supprimer  I'impulsion 
populaire  pour  conduire  la. barque  gouvernemenlale. 

25  oclobrc. 

GYMNASE.  Graziella.  —  Us  se  sont  mis  deux  poe'tes  pour  toucher 
a  la  prose  de  Lamartine.  Ce  n'esl  pas  trop;  mais  dix  vaudevillistes  y 
auraient  perdu  leurs  ficelles;  car,  s'il  y  a  au  monde  quelque  chose 
de  difficile  a  transporter  sur  le  Ihealre,  c'est  une  creation  de  Lamar- 
tine :  un  de  ces  types  fails  de  vapeur,  de  parfum  et  de  lumiere,  donl 
le  corps  est  de"ja  une  ame,  et  dont  le  burin  de  Finden  ou  de  Robin- 
son pourrait  seul  donner  une  idee  loinlaine  dans  un  de  ces  livres  de 
beaute,  supreme  expression  de  1'art  anglais.  fivoquerGrazielladevanl 
la  rampe  du  Gymnase  etait  cerles  une  action  hardie! 

Le  salon  nankin  et  les  deux  pavilions  du  Gymnase  ont  du  rentrer 
dans  le  magasin  pour  cetle  fois,  et  laisser  une  vague  bleue  de  celte 
mer  d'Ischia,  qui  murmure  toujours  dans  \esMeditations  et  les  Har- 
monies, derouler  sa  volute  frangee  d'argent  sur  le  parquet  tanl  de 
fois  pieline  par  les  heros  de  M.  Scribe;  le  faulcuil  ou  Ferville,  en 
clignant  ses  pelils  yeux,  etale,  en  redingote  de  colonel,  ses  rhuma- 
lismes  gagne"s  sur  ies  champs  de  balaille  de  I'Empire,  est  remplace 
par  un  bane  de  pierre  an  pied  d'une  muraille  blanche  que  feslonne 
une  brindille  de  folle  vigne,  et  dont  la  niche  abrite  la  Madonna  col- 
Bambino. 

MM.  Jules  Barbieret  Michel  Carre",  avec  eel  inslincl  du  poete,  plus 
sur  que  loules  les  adresses,  onl  laisse  simple  ce  qui  (Hail  simple, 
touchant  ce  qui  etait  touchant;  et,  sans  se  preoccuper  autrement 
des  entries  et  des  sorties,  ont  conserve  a  cliaque  personnage  son  type 
el  sa  po6sie. 
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Madame  Rose  Clieri,  vetue  du  riche  costume  des  feninies  d'Ischia 
et  de  Procida,  qui  donne  a  des  filles  de  pecheur  I'air  de  jeunes  prin- 
cesses de  1'Oricnt,  prete  a  Graziella  une  physionomie  aimablc  et  tou- 
chante,  et  realise,  autant  que  possible,  I'ide'e  que  fail  naitre  le  livre. 
Nous  disons  autant  que  possible,  car  Graziella  elle-meme,  si  quelque 
cbarme  magique  I'evoquait  du  lombeau  ou  elle  dort  sur  le  rivage,  au 
doux  bruit  de  la  plainle  marine,  et  sous  la  pluie  parfume'e  de  Toran- 
ger,  ne  remplirait  pas  les  conditions  de  son  id«5al  :  et  c'est  un  grand 
danger  pour  une  actrice  de  traduire  sur  sa  personne  les  descriptions 
d'un  poe'te  tel  que  M.  de  Lamarline.  Ce  danger,  on  peul  dire  que 
madame  Rose  Cheri  I'a  surmonte  :  elle  a  e'te'  charmanle  dans  la  scone 
de  coquellerie  oil  elle  a  revelu  le  costume  franrais,  croyanl  ainsi 
plaire  davanlage  a  son  amant  ;  la  scene  de  I'aveu  a  e"le  dile  avec 
beaucoup  d'ardeur  et  de  diastole"  el  I'agonie  finale  vaut  celle  de 
Clarisse  Harlowe.  Madame  Rose  Cbe"ri  meurl  parfaitemenl  bien. 


X 


NOVEMRRE  1849.  —  Theatre  dc  la  Republique  :  le  Testament  de 
Cesar,  drame  en  vcrs,  de  M.  Jules  Lacroix.  —  Humaniorcs  iillerce.  —  Le 
Cesar  de  Voltaire  et  le  Ce.var  dc  Shakspeare.  —  Emprunts  que  leur  a  fails 
M.  Jules  Lanroix.  —  Le  caraeterc  de  Brulus.  —  Epilogue  dc  la  piece 
nouvelle.  —  La  griffe  d'un  mailrc.  —  Style  et  versification  de  M.  Lacroix. 
—  Geffroy,  Beauvallet,  Ligier.  —  Tliealrc-llistorique  :  le  Comic  Hermann, 
drame  de  M.  Alexandre  Dumas.  —  Reloiir  dc  ruutciir  d' Antony  a  sa  pre- 
miere manicrc.  —  Varietes  :  la  Vic  de  lioheme,  par  MM.  Henry  Murger  ct 
Theodore  Barricre.  —  Le  theatre  el  lejournalisme.—  La  hohemede  1'arl. 

—  L'cspril  de  M.  Murger.  —  Mademoiselle  Thuillier,  Charles  Pcrey. 

19  novembre. 

THEATRE  DE  LA  REPUBLIC.™!.  Le  Testament  de  Cesar.  —  La 
piece  de  M.  Jules  Lacroix  a  ce  mOile,  singulieremenl  rare  aujour- 
d'bui  au  Ibeatre,  d'elre  faile  par  un  lettre.  Mainlcnanl,  les  gens 

VI.  M. 
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qui  re"ussissent  d'ordinaire  aux  choses  dramatiques  sont  Strangers 
a  ce  qu'on  appelait  autrefois  humaniores  litterce;  en  francais  :  iis 
n'ont  pas  fait  leurs  humanite's,  belle  expression  qui  indiquait  que, 
pour  etre  vraiment  digne  du  nom  d'hoinme,  il  fallait  connaitre  a 
fond  ces  nobles  secrets  de  la  pensee  et  du  slyle,  ce  precieux  de"pot 
le'gue  par  I'antiquite  au  monde  moderne. 

Sans  doule,  ils  onl  beaucoup  d'habilele,  de  savoir-faire,  d'espril 
meme  et  d'observatiun,  mais  ils  dement  un  patois  vulgaire;  on  ne 
sent  pas,  dans  leur  phraseologie  insipide,  la  forte  saveur  des  ori- 
gines.  C'est  une  bonne  fortune,  pour  un  critique,  de  renconlrer  un 
de  ces  ouvragcs  e'crHs  avec  la  serieuse  conscience  du  savant  et  du 
poete,  car  c'esl  \raiment  une  besogne  repoussante  que  de  passer  sa 
vie  a  peser  le  ne"anl  dans  des  plateaux  de  toiles  d'araignee,  avec 
des  grains  de  poussiere  pour  poids. 

Le  Testament  de  Cesar  a  les  qualiie's  males  et  robusles  que  nous 
aimons  :  toul  y  respire  la  force  virile,  et  cela  n'esl  pas  elonnant. 
M.  Jules  Lacroix  s'est  nourri  de  moelle  de  lion,  de  Juvenal  el  de 
Shakspeare,  qu'il  a  traduits  tous  deux  avec  une  apre  fide'lite'  et  une 
vigueur  peu  commune. 

Nous  sommes  heureux,  pour  Tbonneur  du  public,  que  le  Testa- 
ment de  Cesar -A\\,  si  bienre'ussi. 

Voltaire  et  Sluikspeare  ont  fait  tous  deux  une  tragddie  dont  !e 
grand  Jules  est  le  sujet.  Voltaire  s'applaudit  beaucoup  d'avoir 
retrancbe  les  femmes  de  sa  piece,  ce  qui  lui  donne,  dit-il,  un  air 
plus  sdvere  et  plus  remain.  Ce  point  de  vue  est  bizarre  et  rappelle 
les  tragedies  de  college  que  les  Jesuiles  faisaient  jouer  aux  vacances. 
Dans  Shakspeare  figurent  Porcia,  femme  de  Brutus,  el  Calpurnie, 
femme  de  Cesar.  M.  Jules  Lacroix  a  renforce  ce  personnel  fe'minin 
de  Cytheris,  hetai're  grecque,  et  de  Cleopalre,  reine  d'Egyple. 
II  n'a  pas  oublie  que,  d'apres  un  dicton  dont  nous  ne  pouvons 
citer  que  ia  moitie,  car  la  seconde  est  trop  latine  pour  les  oreilles 
francaises,  on  appelail  Ce"sar  le  mari  de  loutes  les  femmes,  et  il  a 
justifi^  ce  nom  en  peuplant  sa  piece  de  gracieuses  figures  quifor- 
menl  un  Leureux  contrasle  avec  les  barbes  republicaines  el  les 
mines  farouches  des  conspiraleurs. 

Le  Testament  de  Cesar  est  un  heureux  litre;  ila  I'avantage  de 
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d<5sorienter  I'imagination  el  de  1'ecarler  de  la  catastrophe  trop 
prevue  d'avance;  en  outre,  it  rajeunit  un  sujet  un  peu  use\ 

M.  Jules  Lacroix,  outre  ce  qu'il  a  apport£  de  son  propre  fonds, 
s'cst  inspir^  libremenl  de  Voltaire  et  de  Sliakspeare.  Au  premier, 
il  a  emprunl(5  la  supposition  que  Cesar  e"tait  le  pere  de  Brutus,  sup- 
position foinlce  sur  un  passage  de  Plularque  ou  il  est  dit  que  Jules 
Cesar  avail  e"le  I'amant  de  Servilie,  mere  de  Drulus ;  au  second,  les 
scenes  de  Porcia  et  de  Brutus,  plusieurs  details,  et  la  magniflque 
harangue  d'Antoine  sur  le  cadavre  sanglant  de  C<5sar,  et  une  por- 
tion de  Epilogue. 

Dans  le  drame  de  Sbakspeare,  c'est  Brutus  qui  est  le  he>os. 
Jules  Ct'sar,  bien  qu'il  donne  son  nom  a.la  piece  et  la  fasse  vibrer 
de  son  souffle  puissant,  y  paraita  peine,  et  ne  fait  que  la  traverser 
pour  aller  tomlier  sanglant  au  pied  de  la  statue  de  Pompe"e.  Dans 
Pceuvre  de  M.  Jules  Lacroix,  Ce"sar  occupe  le  premier  rang.  C'est 
la  figure  dessine'e  avec  le  plus  de  soin  et  d'amour. 

Le  poete  a-l-il  bien  fail  d'admetlre  que  Brutus  6lait  ills  de  Cesar? 
Nous  ne  discutons  pas  ici  la  possibility  bislorique,  mais  la  possi- 
bilite  humaine.  Sliakspeare  n'a  pas  fait  usage  de  ce  moyen  un  peu 
melodramatique,  il  faul  le  dire.  Sans  doute,  le  poete  aura  e"te-  seduit 
par  une  sorle  de  parallelisme  :  aux  deux  bouts  de  cetle  stoi'que 
race  de  Brutus,  un  sacrifice  des  sentiments  nalurels  a  l'ide"e,  un 
pore  tuant  ses  fils,  un  flls  tuanl  son  pere;  on  pent  voirla  unesorte 
de  reversibility  dramatique  et  d'anlitliese  llie'alrale  capables  de  pro- 
duire  des  effeis ;  scuiement,  le  cceur  admel  difflcilement  une  pareillc 
resolution.  Pour  accomplir  un  devoir  pareil,  Brutus  manque  au 
devoir  general :  il  n'y  a  pas  de  consideration  politique  qui  justifle 
I'assassinal  d'un  pere  par  son  fils;  celui  d'un  ami  esl  dt5ja  re'voltant. 

Brutus,  quoique  son  passage  sur  le  mondc  ait  ele  signal^  par  une 
action  sanguinaire  et  terrible,  n'etait  pas  feroce.  II  passail  pour 
doux  et  I'etail.  Le  meurlre  qu'il  commit,  il  n'y  fut  pas  pouss£  par 
une  fureur  grossiere  :  ce  ne  fut  que  la  conclusion  d'un  syllogisme, 
une  abstraction  pure  :  s'il  eutconnu  un  aulre  moyen  de  supprimer 
Cesar,  il  Tout  employ^;  il  aimait  comme  liomme  celui  qu'il  delestail 
comnie  principe. 

Chose  singuliere !  Brulus,  qui  se  croyait  r^public<iin,  n'elail  que 
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conservaleur.  L'idee  nouvetle,  1'id^e  libre  etfeconde,  cen'dtait  pas 
lui,  c'<5lait  Cesar  qui  la  reprdsentail;  Brutus  ne  formulail  que  le 
passe".  Nourri  des  traditions  sloiciennes,  il  voulait  ope"rer  un  retour 
violent  aux  vieilles  mceurs,  prenant  la  durete"  primitive  pour  de  la 
vertu ;  il  comprenait  pen  I'liomme,  el,  comme  tous  les  monomanes, 
ignorail  la  vie  re"elle.  Pur,  austere,  sobre,  il  avail  toules  les  qua- 
lile's  negalives;  aucun  de  ces  deTauls  qui  rendenl  sociable  ne  dt'pa- 
rail  ce  caraclere  loul  d'une  piece,  mais  mediocre,  quoi  qu'on  en  ait 
pu  dire,  mediocre  surtoul  rclalivemenl  a  Ce"sar,  la  plus  grande 
figure  liumainequi  se  soil  jamais  promenee  sur  noire  petil  monde. 
Il  e"lail  classique  el  clierchail  dans  les  pliilosopliej  des  autorites 
pour  le  meurtre.  Quanl  a  son  e"poque,  il  ne  s'en  elait  pas  doute;  il 
n'avail  pas  senli  les  tressaillemenls  de  vie  universelle  qui  faisaient 
palpiler  le  sein  de  Cesar,  el  ne  soupconnail  pas  le  mondc  nouveau 
qui  allail  surgir;  les  hommes  d'un  livre  ou  d'une  idee  sonl  loujours 
dangereux,  il  y  a  longlemps  qu'on  1'a  dil,  mais  c'esl  surtout  pour 
cc  livre  ou  pour  celte  idee.  L'action  de  Brutus  a  rendu  la  Rttyubli- 
que  impossible  pendant  bien  des  siecles,  el  la  liberle  saigne 
encore  par  les  blessures  de  Ce"sar. 

Toul  cela  n'esl  pas  pour  rabaisser  Brutus  outre  mesure:  aucune 
ambition  personnelle,  aucun  inleret  particulier  neleguida;  ce  ne 
ful  pas  1'esprit  de  liaine  et  de  vengeance  qui  lui  mil  le  couteau  a  la 
main ;  seul  peul-elre  de  lous  les  conjure's,  il  agit  au  point  de  vue 
du  bicn  general,  comme  il  1'qjilendait  du  moms;  il  se  conside"ra, 
non  comme  un  meurtrier,  mais  comme  un  sacriflcaleur;  qu'il  ail 
ele"  le  fils  ou  seulement  1'ami  du  grand  Jules,  ce  Tu  quoque,  Brute! 
si  doux,  si  bienveillant,  si  cliretien  presque  par  anticipation  dans  sa 
surprise  douloureuse,  dut  lui  enlrer  plus  avant  au  co3ur  que  le 
poignard  dans  le  sein  de  la  victime. 

Tuer  Cesar,  c'etait  le  de'Iivrer  du  seul  ennemi  qu'il  put  avoir, 
c'est-a-dire  de  lui-meme  ;  c'e"lail  le  rendre  lout-puissanl,  faire  dis- 
paraitre  dans  la  lumiere  de  I'apollie'ose  les  pclites  miseres  de  la  vie, 
les  mille  souillurcs  de  detail  qui  amoindrissent  leshe'ros  aux  yeux 
conlemporains.  La  bouche  de  Ce'sar  vivant  elail  bien  eloquenle, 
mais  les  vingt  et  unc  blessures  parlaienl  bien  plus  haul  par  leurs 
levres  saignanles. 


DF.PU1S  V1NGT-CINQ  ANS 428 

Brutus  cut  done  raison  de  douter,  a  son  heure  supreme,  de  la 
Iruitiiniti;  dc  son  action.  Ce  ful  la  son  cuatimenl,  et  le  scul  qu'il 
me'ritat.  A  un  liomme  qui  avail  cu  foi  dans  I'absolu,  Nemesis  de- 
vail  infliger  le  doule  peur  supplice. 

Le  mot  de  Brulus :  «  Verlu,  lu  n'es  qu'un  nom ! »  ce  cri  d'agonie, 
eel  Elohi!  Icma  sabakht  anny!  de  la  B.e"publique  expiranle,  nous  a 
loujours  fail  une  impression  profondement  lugubre  el  sinislre;  il 
contienl  d'immenses  douleurs,  ce  pieux  blaspheme!  C'est  la  lltforie 
ce"dant  au  fait,  le  reve  senlant  enlrer  dans  son  cocur  le  glaive  froid 
de  la  realiie",  I'e'croulcment  tardif  de  la  croyance,  la  vie  remise  en 
question  a  1'heure  ou  il  n'est  plus  temps!  Brutus  doulanl  de  la 
vertu,  Brutus  est  morliil  n'a  plus  de  raison  d'etre;  l'e"pe'e  tenue 
parSlraton  ne  rencontre  qu'un  corps  inerte. 

Le  sujet  en  lui-meme,  nous  n'avons  guere  besoin  de  le  raconler; 
il  n'en  est  pas  de  plus  connu,  de  plus  present  a  la  me'moire  des 
hommes,  pourtanl  si  oublieuse  :  on  dirait  que  tout  cela  s'est  passe 
hier,  tant  ('impression  esl  vive  el  re"cente. 

L'e"pilogue,  de  M.  Jules  Lacroix,  en  parlie  imite"  de  Shakspeare, 
nous  monlre  la  veille  funebre  de  Brulus,  ('apparition  de  son  mau- 
vais  genie,  son  suicide  a  1'arrivee  d'Anloine  el  d'Octave  victorieux, 
d'Antoine  deja  amoureux  de  Cle'opatre,  d'Oclave  revanl  d'escamo- 
ter  le  monde  a  son  profit,  et  qui  se  le  fera  pardonner  plus  lard  sous 
le  nom  d'Augusle,  grace  a  Virgile  el  a  Horace. 

Le  de"bul  de  M.  Jules  Lacroix  esl  un  coup  dc  mailrc.  Les  pre- 
cieux  conseils  de  M.  Alexandre  Dumas,  chez  qui  le  sentiment  du 
theatre  est  inne",  lui  ont  fait  e"viter  les  (icueils  ou  se  brisent  beau- 
coup  de  jeunes  talents. 

Son  style  est  net,  ferme,  sa  versification  solide,  nerveuse,  cor- 
recle.  Le  scul  reprocbe  qu'on  puisse  adresser  a  I'un,  c'esl  d'etre 
quelquefois  un  peu  trop  tendu,  a  I'aulre  d'etre  trop  rigoureuse, 
Irop  carr<5e,  Irop  cliarge'een  richesse  a  la  rime,  magniliques  defauls 
dout  le  porlc,  en  de'pil  de  la  critique,  fera  bien  de  nc  pas  Irop  sc 
de"faire. 

La  piece  esl  admirablemenl  joue"e  :  GeiTroy,  qui  esl  un  peintre 
distingu^  el  un  come'dien  d'elitc,  a  compose"  le  role  de  Ce"sar  avec 
une  intelligence  parfaite  de  1'antique  el  du  personnage :  il  y  a  e'le' 
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grand,  simple,  familier,  charmant.  —  Brutus  ne  pouvait  avoir  un 
nieilletir  inierprele  que  Beauvallct.  Beauvallet  n'a  pas  fait  clu  noble 
Brulus  un  trailre  de  melodrame,  ce  qui  etail  I'ecueil  a  redoutcr,  et 
represent^  ce  republican),  dont  les  ai'eux  remontaient  aux  premiers 
temps  de  Borne,  sous  I'aspect  d'un  savelier  courrouce  et  refrogne. 
II  s'est  monlre  froid,  calme,  digne,  severe,  presquc  sacerdotal, 
comme  I'impa&sible  executcur  d'une  pensee  grande  et  terrible. 
Ligier  a  dit  avec  beaucoup  d'arl,  d'eloquence  et  d'entrainement  la 
magnifique  harangue  sur  le  corps  de  Cesar.  Et  c'etait  la,  cerles,  un 
morcoau  difficile  a  faire  passer  devant  un  public  francais,  en  face 
d'un  cadavre  sanglant3  et  en  agilanl  un  manteau  souille  comme  un 
linge  de  boucheriu. 

La  mise  en  scene  esl  Ires-soignee,  et,  grace  a  MM.  Martin  Hub6  et 
Noleau,  les  babiles  decorateurs,  nous  soinmes  enfln  sortis  de  I'eter- 
nel  porlique  a  colonnes  vertes  sous  lequel  se  commeltent  tous  les 
meurlres  tragiques! 

22  novembre. 

TIIEATRE-HISTORIQUE.  Le  Comte  Hermann.  —  Le  Comle  Her- 
mann est  de  la  famille  d'  Antony,  si  le  mot  famille  peul  s'employer 
;i  propos  d'un  batard.  C'est  un  drame  simple,  e"mouvanl,  pathelique, 
un  drame  de  coeur,  qui  n'emprunte  pas  ses  effels  au  machinisle,  et 
qui  a  obtenu  un  grand  et  legilirne  succes,  dont  nous  ne  proflterons 
pas,  comme  on  le  fera  sans  doute,  pour  denigrerles  romans  dialo- 
gue's joue"s  habituellement  au  The'atre-Iiislorique,  et  dont  le  m^rite, 
outre  I'interet  qu'ils  peuvent  offrir,  est  de  deshabiluer  des  vieilles 
unites  d'Aristote,  plus  puissantes  encore  qu'on  necroil. 

Alexandre  Dumas  n'a  pas  de  collaborateur  dans  le  Comte  Her- 
mann :  nous  Ten  felicilons;  quoique  ('association  soil  au  theatre  un 
fail  des  plus  acceptes,  nous  avons  peine  b  comprendre  ce  mode  de 
travail.  L'analogie  qui  se  poursuil  dans  toutes  les  operations  de  la 
nature  semble  s'arreler  a  la  generation  intellectuelle.  II  faut  pour 
tout  tils  un  pere  el  une  mere,  pour  loul  fruil  une  semence  et  de  la 
terre  ;  un  resultat  loujours  de  deux.  L'ide'e  nail  sans  hymen  el  n'a 
qu'un  p6re  a  la  fois  objeclif  el  subjeclif.  C'esl  ce  que  les  anciens  onl 
admirablemcnl  symbolise  dans  le  mythe  de  Pallas  jaillissanl  loul 
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arme'e  du  cerveau  dc  Jupiter,  accouchement  lahorieux  qui  a  ln-soiii 
pour  forceps  du  martcaude  Vulcain,  c'est-a-dire  du  labour  opinialre 
repre"sente  par  ce  forgeron  noir  de  fumee  ct  de  limaille.  La  penseV, 
comme  I'amour,  a  sa  pudcur :  tout  te"moin  la  gene,  et  Ic  collaborator 
i  si  un  lemoin. 

C'esl  un  genlilhomme  accompli  que  le  comic  Hermann ;  sa  noblesse 
remonle  aux  temps  fahuleux;  il  descend  en  droile  ligne  d'Arminius; 
il  est  brave,  loyal,  instruit,  un  peu  revenu  de  tout  pour  y  eire  alle; 
mais,  quoiqu'il  ail  beaucotip  vu  les  hommes,  il  nc  les  hail  ni  ne  les 
me-prise  :  il  croit  au  bien  el  au  beau.  Le  bien,  il  I'a  dans  son  coeur 
sincere;  le  beau,  sur  sa  figure  harmonieuse. 

Au  moment  ou  s'ouvre  la  piece  ,  le  comte  Herman  arrive  du  nou- 
veau  monde ,  arcompagne  de  son  medecin  ordinaire,  ledocteur  Frilz 
Sturler.  II  souffre  d'une  blessure  au  poumon  ,  rec,ue  en  Amerique, 
dans  un  duel  au  couleau  avec  un  gaucbo,  jaloux  d'une  jolie  lille  de 
couleur.  Le  comte  ne  vil  que  grace  aux  soins  inle'resse's  du  docteur, 
qu'il  regarde  comme  son  ange  gardien. 

Cependanl,  au  Ihe'atre,  il  faut  se  nie'fler  dcs  anges  gardiens  veins 
de  noir,  boutonnesjusqu'au  col  el  qui  portent  des  bollesmolles  par- 
dessus  leur  pa'ntalon,  et,  si  le  comte  Hermann,  qui  a  parcouru  Unite 
la  terre,  (Hail  alle  quelquefois  an  boulevard  du  Crime,  il  saurail  a 
quoi  s'en  lenir  sur  son  docteur ;  mais  il  n'a  jamais  pris  d'avanl-scine 
a  laGaiele,  ni  auThealre-Hislorique,  ni  a  la  Porte-Saint-Martin. 

Bade,  ou  le  comte  vienl  prendre  les  eaux,  est  people  d'une  foule 
bigarree,  grands  seigneurs  et  chevaliers  d'industrie  de  toules  nations, 
desceuvre's  et  malades,  cfe  ceux-la  moins  que  d'aulres  :  ce  micro- 
cosme  s'agiteel  fourmille  domine  par  la  voix  monotone  du  croupier  : 
«  Noire  perd,  rouge  gagne,  rien  ne  va  plus.  » 

Le  comte,  inquiel  sur  le  sort  de  Karl,  son  neveu,  qu'il  aime 
comme  un  fils,  et  qui,  en  ce  moment,  se  bat  en  duel  pour  une  jeune 
fllle  insulte'e  a  la  promenade, el  donl  il  a  pris  la  defense,  s'est  fail  du 
jeu  un  moyen  divinatoire.  II  consulle  les  carles  comme  un  oracle. 
La  rouge  represenle  la  vie;  la  noire  rcpresenle  la  morl.  Hermann 
met  sur  la  rouge,  qui  sorl  avec  ropiniatrele  la  plus  rassurante  el  crie 
par  sa  vivace  couleur  que  Karl  esl  bien  porlanl.  Le  comle  gagne  une 
somme  <5norme  a  celle  cartomancie  de  nouvelle  espece;  il  serre  dans 
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son  portefeuille  une  liasse  de  billets  de  banque  et  dans  ses  bras  son 
neveu  Karl,  sorli  d'affaire  sans  la  moindre  e"gralignure.  Mais  ce  que 
le  comte  Hermann  a  gagne  en  s'obstinanl  sur  la  rouge,  le  baron 
Franlz  de  Stauffenbach  1'a  perdu  en  s'obstinant  sur  la  noire.  Ce  jeune 
fou,  emporte  par  la  vertigineuse  ivresse  du  jeu,  pour  pouvoir  con- 
tinuer  a  tenter  la  fortune,  emprunte  au  comte,  sur  un  chateau^  le 
dernier  qu'il  possede  et  dont  il  puisse  disposer,  une  sonyue  conside- 
rable qu'il  est  hors  d'etat  de  rendre. 

Ce  Franlz  a  une  soeur  channunle,  fiance'e  a  Fritz  Slurler  pour  un 
pot  de  vin  de  trois  cent  mille  livres,  que  celui-ci  s'est  engage  a  lui 
payer  le  jour  de  la  celebration  du  manage.  Ce  marehe  n'est  pas  des 
plus  defeats;  mais  Fritz  n'est  qu'un  gredin  et  Frantz  ne  vaut  guere 
mieux. 

Les  choses  s'arrangent  a  souhait  pour  Fritz  Sturler :  le  comte  va 
visitor  le  chateau  de  Slauffenbacb  et  voit  la  belle  Marie,  qui  vit 
chaste  et  paisible  dans  cette  retraile  f<5odale,  montant  et  descendant, 
d'un  air  reveur,  1'escalier  en  colimacon  qui  conduit  des  appartements 
interieurs  a  son  nid  de  colombe,  ne  se  doulant  pas  du  malheur  qui  la 
menace.  Cette  Marie  est  la  jeune  lille  insultee,  pour  qui  Karl  s'est 
baltu.  Elle  a  revu  son  defenseur  une  fois;  mais,  giant  fiancee  a  un 
aulre,  elle  a  du  comprimer  le  soupir  qui  soulevait  son  corsage 
virginal  et  detourner  ses  yeux  des  yeux  pleins  d'amour  du  jeune 
liomme. 

Taut  de  grace,  de  beaute  et  d'innocence  e"meuvcnt  le  comte,  qui 
n'a  pas  un  instant  la  pensee  d'exproprier  la  chatelaine  de  Slauffea- 
bach  et  trouve  Fritz  Slurler  un  heureuxcoquin.  Le  mediant  docleur, 
qui  devine  1'amour  naissant  du  comte,  concoit  aussilot  une  idee  digne 
de  Machiavel  et  de  Mephistophe'les  :  il  feint  un  devouemenl  surhu- 
main,  sublime,  et  sacrilie  en  apparence  sa  passion  a  son  bienfaiieur. 
II  dit  au  comte : « II  n'y  avail  au  monde  qu'une  jeune  fille  assez  pure, 
assez  belle,  assez  parfaite  pour  vous  rendre  heureux;  elle  m'appar- 
tient,  je  vous  la  donne;  nous  voila  quiUes.»  Le  comte  Hermann,  qui 
se  croyait  grand  et  ge'ne'reux,  se  trouve  bien  mesquin  a  cote  de  Fritz. 
Marie,  qui  n'avail  qu'une  passion  m&liocre  pour  ce  petit  me'decin 
verdatre  etbilieux,  vraie  figure  d'empoisonneur,  apres  un  vague 
regret  donne  a  Karl,  accepte,  avec  reconnaissance  et  bonheur,  la 
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main  du  comic  Hermann,  jeunc  encore,  beau,  riche,  plein  d'espril  el 
de  cceur.  Le  comic  Hermann  esl,  en  effet,  un  magniflquc  parli,  el 
loule  jeune  fille  doil  elre  fiere  de  mellre  sa  main  dans  la  sienne. 

Quel  peul  elre  le  molif  de  ce  maraud  sinislre  el  tene'breux,  pour 
renoncer  a  Marie  el  promellre  un  million  a  Franlz,  qui  doil  I'aider 
dans  celle  infernale  intrigue?  Frilz,  en  sa  qualile  de  me'decin,  sail 
que  le  comic  Hermann  n'a  pas  longtcmps  a  vivrc ;  les  biens  immenses 
du  comic  revientironl  a  sa  veuve,  que  Frilz,  en  sa  qualite"  d'ancien 
fiance",  se  fail  forl  dYpouser.  11  aura  ainsi  la  fcmmeel  la  fortune  dn 
comle.  II  ne  le  lue  pas,  mais  il  le  laisse  mourir;  car  il  pourrail  le 
sauver,  s'il  voulail.  Seulemenl,  Frilz  n'a  pas  loul  pre'vu.  Karl,  ap- 
pele"  par  Hermann,  est  venu  vivrea  Slauffenbach ;  il  aime  Marie,  il 
est  aime  d'elle,  el  celte  passion,  que  les  deux  enfanls  n'osenl  pas 
s'avouer  a  eux-memes,  lecomle  1'a  devine'e.  Pur  el  loyal,  il  a  conflance 
dans  leur  vcrlu,  el,  senlanl  la  vie  lui  e'chapper,  il  re'unil  la  main  de 
Karl  el  celle  de  Marie  ,  en  disanl  a  Karl  :  «  Allez  dans  1'Inde,  bien 
loin  ;  rcslez  un  an  absents,  el,  quand  vous  reviendrez,  le  deuil  de  la 
comlesse  Hermann  sera  bien  pres  de  flnir.  » 

Ceci  ne  fait  nullemenl  1'affaire  de  Frilz  Slurler;  aussi  se  mel-il  a 
medicamenlcr  le  comle  de  lelle  facon,  que  celui-ci  redevienl  vigou- 
reux,  frais,  bien  porlanl  el  sonne  du  cor  a  faire  trembler  les  biclies 
au  fond  des  forets,  avcc  ces  menics  poumons,qui,  au  moindre  effort, 
envoyaienla  ses  levres  une  e'cume  sanglante.  Karl  a  du  elre  inslruil 
de  ce  merveilleux  relour  a  la  vie,  de  celle  resurrection  aussi  surpre- 
nante  qu'inlempeslive;  mais  Frilz  a  juge  a  propos  de  supprimer  les 
lellres  du  comle,  en  sorle  que  le  pa tivre  jeune  homme,  I'anne'ere'volue, 
arrive  pourc"pouser  Marie,  qui  n'esl  pas  veuve  le  moins  du  monde. 

Avec  la  sanl<$,  le  comle  Hermann  a  repris  les  ardenles  passions  de 
riiomme.  Son  sang,  donl  la  riclic  pourpre  courl  a  flols  presses, 
monle  plus  vile  de  son  coeur  a  sa  lele.  Ce  Wolmar  agonisant,  qui 
admellail  a  son  foyer  1'amanl  de  sa  femme  avec  une  conflance  philo- 
sopliique,  s'esl  Iransforme  en  Olhello.  II  esl  jaloux,  epic  sa  femme, 
<5coule  les  rapporls  de  son  garde- chasse,  el  redevienl  un  mari  vul- 
gaire.  La  position  de  Karl  cl  de  Marie  esl  alroce ;  Karl  veul  s'eloigner 
a  loul  jamais;  mais  son  coeur  se  de"chire,  il  n'en  a  pas  la  force,  el, 
pour  en  [inir,  il  demande  a  Frilz  un  poison  sur,  que  celui-ci  lui  de"livre 
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apres  quelques  facons,  comme  I'apothicaire  de  Ve"rone  livrant  la  ve- 
ne"neuse  mixture  a  Rome"o. 

Marie  aussi  veut  mourir,  ce  qui  derange  les  projels  de  Fritz;  mais 
un  contre-poison  raccommoderail  les  choses.  Malheureusement  pour 
cet  abominable  docteur,  Frantz  de  Stauffenbach,  dans  un  moment  de 
repentir,  de"couvre  la  tramc  au  comle  Hermann,  qui  cbasse  Frilz;  et 
comprenanl,  comme  le  Jacques  du  roman  de  madame  Sand,  qu'il  esl 
de  trop  en  ce  monde,  prend  le  parti  de  se  supprimer  pour  ne  pas  nuire 
au  bonheur  de  deux  elres  qu'il  aime.  Cache"  dans  la  spirale  de  cct  es- 
calier  qui  mene  a  la  chambre  de  Marie,  il  a  lout  entcndu. 

Si  Marie  h6site  au  moment  supreme,  elle  est  convenue  avec 
Karl  d'elever  un  flambeau  a  la  fenelre.  Cede  Incur  le  rappellera. 

Le  comte  e"leve  le  flambeau  et  boit  le  poison  que  Marie  a  prepare" 
pour  elle  el  laisse"  stir  la  table.  La  comlesse  Hermann,  celte  fois,  csl 
veuve  serieusement  cl  pourra  epouscr  Karl. 

Les  deux  grandes  situations  qui  doininenl  ce  drame,  amends  avec 
celle  habilelfS  que  personne  ne  possede  au  meme  point  que  Dumas, 
onl  produit  un  immense  effel,  et  I'inlerel  n'a  pas  langui  un  instant, 
dans  les  portions  que  I'on  pourrait  appcler  intermediaires  et  que 
soutiennent  des  derails  heureusement  dramatises,  et  ce  style  cliaud, 
rapide  et  franc,  qui  ne  fait  jamais  defaul  a  Dumas,  surtout  lorsqu'il 
tient  la  plume  lui-meme. 

VARIETES. —  La  Vie  de  Boheme,  immense  avanlage  du  theatre,  a 
re"ve"le"  en  une  seule  soiree,  le  nom  de  M.  Henri  Murger,  el  cependanl, 
ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  M.  Murger  seme  a  pleines  mains  les 
perles  de  son  espril  dans  les  pelits  journaux,  que  les  grandes  feuilles 
auraient  lort  de  me"priser,  car  ce  sont  eux  qui  cueillent  la  virginite" 
de  presque  tous  les  jeunes  talents.  Qu'il  ne  se  repenle  pas,  a  present 
que  le  succes  vienl  de  lui  poser  sur  la  lele  sa  premiere  couronne,  de 
ce  gaspillage  inlellecluel,  ou,  quoi  qu'on  disc,  le  poele  gagne  plus 
qu'il  ne  perd;  il  faul  elre  riclie  pour  Jeter  les  louis  par  la  fenelre, 
el  ces  louis-la  rentrenl  loujours. 

Le  journalisme  a  cela  de  bon  qu'il  vous  mele  a  la  foule,  vous  hu- 
manise en  vous  donnanl  perpeluellemenl  volre  mesure,  el  vous 
preserve  des  infatuations  de  I'orgueil  solitaire;  c'est  une  escrime  qui 
rompt  el  assouplit. 
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La  bolieme  de  M.  Henri  Murger  n'est  pas  'la  boheme  ou  Balzac 
fait  re"gncr  le  prince  de  la  Palferine,  ce  digne  succcsseur  du  grand 
Maximc  de  Trailles  ;  c'csl  une  bolieme  dans  le  genre  de  celle  que 
nous  avions  installed,  il  y  a  quelque  quinze  ans,  au  fond  dc  la  rue  du 
Doyenne",  ce  desert  en  plein  Carrousel,  Camille  Rogier,  Ars&ne 
Hoiissaye,  Gerard  de  Nerval,  volre  serviteur,  el  ce  pauvre  Ourliac, 
le  (jracioso  de  la  troupe  ,  morl  de  melancolie  dans  les  pratiques  de 
la  plus  austere  devotion  :  un  ce"nacle  de  rapins  ayant  I'amour  de  I'arl 
el  I'liorreur  du  bourgeois  ;  fous,  les  uns  de  poesie,  les  autresde  pein- 
lure;  celui-ci  de  musiquc,  ce!ui-la  de  philosophic  ;  poursuivanl 
bravement  1'ideal  a  travers  la  misere  el  les  obstacles  renaissanls. 
Celte  boheme-la  se  constitue  toutes  les  fois  que  cinq  ou  six  jeunes 
gens  enthousiastes  et  amoureux  se  renconlrent;  et  c'est  en  cela  que 
I'oeuvre  de  M.  Henri  Murger,  malgre"  son  apparence  capricieuse, 
est  d'un  inte'ret  si  vrai  el  si  ge'ne'ral  :  c'est  le  tableau  de  la  jeunesse 
avec  ses  joyeuses  miseres,  ses  ge'ne'reuses  folies,  ses  tendres  erreurs 
el  ses  deTauls  charmants,  qui  valent  mieux  que  les  verlus  de 
Page  mur. 

La  fable  dans  laquelle  M.  Tlie'odore  Barriere  a  du  faire  tenir,  sans 
le  gener,  tout  Pesprit  de  M.  Murger,  est  des  plus  simples  et  n'en  vaul 
que  mieux. 

Un  jeune  homme,  Rodolphe,  que  son  oncle,  M.  Durandin,  veut 
marier  a  unc  jeune  veuve,  madame  du  Rouvre,  artiste  au  fond  de 
Tame,  suit  une  troupe  de  gais  bohemes,  peintres,  poetes,  philosoplies, 
enlremeles  de  grisettes  el  de  loretles  ,  el  partage  aveceux  la  vie  de 
travail,  de  plaisir,  de  privation  et  d'abondance  momentane'e,  qui  est 
celle  de  tous  ceux  qui  poursuivenl  I'arl  en  de"daignant  le  me'lier;  il 
a  rencontre  une  jeune  orpheline,  mademoiselle  Mimi,qu'il  aepouse"e 
devant  1'aulel  de  la  nature,  autremenl  dil  a  la  mairie  du  treizieme 
arrondissemenl. 

Ce  petit  menage  vivrait  heureux  sans  1'obslinalion  de  M.  Duran- 
din, qui  voudrail  voir  son  neveu  elabli,  el  fait  ce  qu'il  peut  pour 
desunir  les  deux  amanls.  Unc  infide'lite  supposed  de  Mimi  ramene 
Rodolpbe  aux  pieds  de  madamc  du  Rouvre.  Mais,  reconnaissanl  son 
erreur,  il  retourne  aupres  de  la  pauvre  enfant,  donl  loules  ces  emo- 
tions out  bris6  la  frele  existence  et  qui  nicurl,  montranl  a  M.  Duran- 
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din  « que  tout  cela  n'e"tail  pas  un  jeu. »  La  fln ,  on  la  pre'voil,  bien 
qu'elle  ne  soil  qu'indique'e :  Rodolphe  epousera  madame  du  Rouvre, 
qui,  louche"e  de  lant  d'amour,  etail  venue  au  secours  de  la  pauvre 
grisette. 

Ce  que  nous  venous  de  raconter  la,  bien  qu'exact,  ne  donne  aucune 
ide'e  de  la  pi£ce. 

Nous  ne  savons  si  M.  Henri  Murgcr  a  lu  sa  comedie  a  cet  ami  ju- 
dicieux  qui  recommandait  a  Pauteur  de  VEcole  du  Monde  de  sau- 
poudrer  sa  piece  d'infiniment  de  traits  d'esprit;  mais,  en  toutcas,  il 
a  suivi  le  conseil.  Jamais  on  ne  vit  un  pareil  feu  d'artiflce  de  mots  et 
de  traits ;  a  chaque  instant  elincelle,  dans  une  phrase  nelle,  breve, 
imagee,  une  pensee  ingenieuse,  philosopliique  ou  attendrissante,  car, 
don  rare  et  merveilleux,  PespritdeM.  Murger  est  plein  decoeur;  le 
rire,  cliez  lui,  louche  aux  larmes  et  n'a  pas  cet  e"clal  sec  et  strident 
qui  blesse;  le  caprice  ne  nuit  en  rien  a  la  verite;  tout  est  observe, 
ressenti,  souffert,  pour  ainsi  dire ;  on  voit  que  celte  ceuvre  a  e'le' 
ve"cue  avant  d'etre  ecrite. 

Le  caractere  de  Musette  est  d'une  originalite  charmante,  el  diff^re 
entieremenl  de  loutes  ces  loreltes  de  convention  dont  on  a  soin,  au 
Uieatre  ,  de  faire  des  choristes  de  I'Opera  pour  Icur  donner  un  e"tal 
dans  le  monde :  cctle  Manon  Lescaut  du  monl  Breda,  malgre  toutes 
ses  infidelites,  aime  cependanl  son  Desgrieux,  et  lui  revient  loujours ; 
car  ses  amours  sont  une  chanson  en  beaucoup  de  couplets,  donl 
Marcel  esl  le  refrain. — Scbaunard,  lephilosophe,  el  Bapliste,  le  do- 
meslique,  sonl  d'excellenles  figures,  des  silhouettes  prises  sur  le  vif. 

Quant  ti  Mimi,  elle  esl  dessinee  avec  une  grace  Iriste,  Un  senlimenl 
douloureux  qui  rappelle  la  Marie  de  Sterne  ;  elle  peut  prendre  place 
des  a  present  a  cote"  de  Mimi  Pinson  et  de  Bernerelle,  ses  aine'es  et 
ses  sceurs. 

Mademoiselle  Thuillier  a  joue"  le  role  de  Mimi  avec  un  nature!,  un 
sentiment,  une  passion  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Le  recil  de  sa 
tentative  de  suicide,  sa  mortsurle  Ihe'alre,  sonl  d'une  aclrice  de  pre- 
mier ordre;  elle  a  ca  etlades  inlonalions  d'une  verit6  poignanle, 
que  madame  Dorval  Irouvail  loujours,  et  que  mademoiselle  Rose 
Che'ri  rencontre  quelquefois,  de  ces  accents  qui  viennent  du  cceur  et 
qui  y  retournent. 
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Musette  a  pour  interprcle  la  jolie  mademoiselle  Page,  et  mademoi- 
selle Delphine  Marquel  fait  de  madame  du  Rouvre  une  vraie  femme 
du  monde.  Percy,  dans  Schaunard,  est  eHourdissanl  de  verve  el  de 
gaiele". 


XI 


DECEMBRE  18i9.  —  Odeon  :  Francois  le  Champi,  drame  dc  madame 
George  Sand.  —  La  bienvenue  a  1'autcur.  —  Sa  nouvclle  oeuvre  tlrama- 
lique.  —  Le  cadre  ct  le  tableau.  —  Les  pnysans  nature.  —  Le  style  berri- 
cbou.  —  Clarence,  Desbayes,  mesdames  Laurent,  Moreau-Sainti  et  Vol- 
nais.— Theatre  de  la  Rcpubliqne  :  Gabrielle,  comedie  en  vers,  de  M.  Eroilc 
Augicr.  —  Moeurs  ihcatrales  uouvellcs.  —  Decadence  du  jeune  premier. 
—  Georges  Dandin  triomphant,  el  Clitandre  confondu.  —  La  comedie  de 
M.  Augicr;  I'idcc,  le  style  et  les  inlerprelcs.  —  Chicane  philosophique. 

4  ddcembre. 

ODEON.  Francois  le  Champi.  —  C'esl  avec  joie  que  nous  saluons 
le  relour  de  madame  Sand  au  theatre,  d'oii  elle  s'elait  tenue  eloigne'e 
dcpuis  1'echec  de  Cosiina.  Nous  serons  toujours  heureux  de  voir  les 
poeles  —  et  personne  n'est  plus  digne  de  ce  nom  que  madame  Sand, 
quoiqu'elle  n'ait  pas  ecril  un  seul  vers  —  aborder  la  scene;  il  esl 
temps  que  les  vendeurs  soient  cliasse's  du  Temple  a  grands  coups 
d'e"trivieres.  Jesus,  quietait  le  plusdoux  des  homnres,  s'esl  laisse" 
aller,  en  cette  seule  occasion,  aux  violences  el  aux  voies  de  fait.  Rien 
n'est  plus  revoltant  que  de  voir  1'ignolile  foule  des  marcbands  pul- 
luler  sous  les  blanches  colonnes  du  temple  de  I'arl,  et  eHalerlcurs 
denr^es  frelate'cs  sur  ses  marches  de  marbre.  II  esl  temps  de  dtisob- 
slruercelte  noble  architecture  ainsi  de'shonore'e. 

Francois  le  Champi  a  obtenu  un  succes  lc"gitime,  el  encouragera 
sans  doutc  madame  Sand  a  persisterdans  seslenlalives  dramaliques. 
Une  chute  et  un  succes,  il  n'en  faut  pns  davantage  u  une  intelligence 
comme  celle  de  madame  Sand,  pour  lui  donner  une  experience  com- 
plete flu  theatre. 

VI.  J». 
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La  toile  se  leve  et  nous  monlre  un  inlerieur  rustiquc  Ires-simple, 
mais  pas  e"tudie  dans  sa  simplicity  :  une  excellcnle  decoration  a  la- 
quello  on  ne  prend  pas  garde,  qui  n'atlire  pas  violemmenl  les  yeux, 
et  qui  persuade  doueemenl  comme  la  realite.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  on  croirait  elre  dans  une  vraie  chaumiere :  les  murs  nus, 
crayeux,  plaque's  ca  et  la  de  quelques  gravures  sur  bois  colorizes 
grossierement,  leJuif  errant,,  le  portrait  A'Eugene  Deauharnais  , 
la  Mortde  Credit,  Ponialowski  saittant  dans  I' Sister,  la  Nolre- 
Dame-de-Liesse  et  aulres  sujets  populaires;  au-dcssus  de  la  che- 
mine"e,  pendu  a  deux  clous,  le  vieux  fusil  a  la  crosse  use'e,  au  canon 
bronze1 ;  dans  le  dressoir  sont  rangees  les  assieltcs  de  faience  a  fleu- 
rettes  rouges  et  bleues,  et  quelques  pots  de  terre,  e'chanlillons  de  la 
ceramique  berrichonne.  Atravers  les  fenetres,  on  apcrcoil  un  petit 
bout  de  ciel  pommele  et  quelque  verle  traine  s'enfoncanl  dans  les 
lerres.  Vous  voyez  que  cela  ne  ressemble  en  rien  aux  cbaumieres 
d'opdra-comique  et  que  nous  n'avons  pas  affaire  a  des  Jeannots  et  a 
des  Colins. 

Francois  le  Champi  est  un  enfant  trouve;  —champi,  en  patois  du 
Berry, a cctte  signification; — cet  Antony  de  village  a  e'te  recueilli  par 
de  braves  paysans,  eleleve' jusqu'a  I'age  d'homme  comme  un  fils  de 
la  maison ;  mais,  comme  le  meunier  est  un  gros  vilain  jaloux,  Francois, 
un  peu  trop  joli  pour  un  fils  adoptif,  a  e'te  cordialement  pile"  d'aller 
chercher  sa  vie  ailleurs.  Le  temps  s'esl  ecoule  :  le  meunier  est  mort. 
Iln'ya  pas  grand'perte,  car  c'tHait  un  libertin  qui  portail  le  plus 
clairde  son  bien  a  une  mechanic  femme,  la  Severe.  Madeleine,  reside 
veuve,  a  fail  une  grave  maladie  :  la  misere  s'est  glisse'e  dans  la  trisle 
demeure,  el  le  moulin  ne  moud  pas  grand'cliose  sous  ses  meules. 
Francois,  qui  a  ramasse"  une  petite  fortune,  revient  au  pays,  chez 
sa  bienfailrice,  cbez  sa  mere  d'adoplion.  Comme  la  vieille  servanle 
s'e'lonne  de  le  voir  si  beau,  si  grand  el  si  fort,  avec  de  la  barbe 
qui  pique!  comme  la  pauvre  Madeleine  est  e"mue!  comme  son 
coeur  palpite  en  revoyant  son  enfanl  t  Marielle  aussi  rougit,  el  se  dil 
tout  bas  qu'une  femme  serait  heureuse  avec  un  mari  tel  que  Fran- 
cois. .  .  . 

Francois,  en  effet,  c'esl  la  vie,  c'csl  la  joie,  c'esl  la  force,  c'est  la 
sante1  qui  n.-viennent  dans  la  ehaiimiere  desolee.  D'une  main  fermc, 
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it  reprend  le  timon  des  affaires;  il  ddjouc,  par  une  scene  d'innocenle 
rouerie,  les  intrigues  de  la  Severe,  qui  veul  se  faire  payer  deux  fois 
unesommedontlerecu  a  <5te"  e'gare'.  II  faite'pouse'rMarietleaJI.Jean, 
nn  paysnn  finaud  mais  honnete.  II  linii  lui-meme  par  Ipouser  Made- 
leine,  pour  laquelleil  e"prouvail,sanslcsavoir,  une  tendresse  plus  que 
filiale.  Madeleine  est  belle  encore ,  elle  n'a  pas  plus  de  trenle  ans. 
Est-ce  done  une  union  si  mal  assortie!  Le  moulin,  d'ailleurs,  a  be- 
soin  d'un  meunier  aux  bras  robustes,  qui  sache  remuer  les  sacs  de 
grains  et  de  farine,  et  Francois  payera  sa  delle  de  reconnaissance  en 
amour :  la  meilleure  monnaie  qui  soil  au  monde. 

Telle  est,  en  peu  de  mots,  la  donnee  de  la  piece  :  rien  n'est  moins 
complique" ;  mais  ce  qui  donne  de  la  \aleur  a  1'oeuvre,  c'est  le  naturel 
parfait,  le  sentiment  profond  de  la  nature  rustique,  de'p'oye's  par  I'c- 
crivain.  Les  paysans  d'Adolphe  Leleux  ne  sont  pas  plus  vrais  ,  plus 
nai'fs,  plus  robuslement  plants  sur  leurs jambes  que  ceux de  madame 
Sand  :  point  de  tons  papillolants  ct  saline's;  nne  bonne  couleur  locale 
grise  et  fine,  de  fermes  empalements,  une  louche  juste,  un  etTcl 
sobre  :  voila  les  qualile"s  de  Francois  le  Champi;  qualile's  peu  bril- 
lanles,  mais  qui  pe"netrenl  et  sont  plus  sensibles  a  I'ame  qu'a  I'esprit. 
L'impression  cause'e  par  la  piece  csl  lente  et  douce,  1'e'motion  vous 
gagne  peu  a  peu  et  Ton  se  surprend  I'ceil  liumide,  sans  pouvoir  citer 
un  mot  ou  un  trait  saisissant. 

Sous  le  rapport  de  la  langue,  Francois  le  Champi  offre  une  e"tude 
tres-curieuse  :  des  tours  vieillis  a  tort,  des  locutions  gauloiscs,  lom- 
be"esdans  le. patois,  y  sont  employe's  avecarl,  rajeunis  lieureusement, 
et,  quoiqu'a  la  longue  une  piece  e"crite  en  style  paysanesque  doive 
fatiguer,  on  ecoule  cel!e-ci  avec  plaisir.  Madame  Sand,  qui  a  ve'cu 
longlemps  a  la  campagne  en  libre  familiariie"  avec  les  paysans,  en 
possede  a  fond  le  langage,  et  en  imite  avec  une  rare  perfection  la  ma- 
licieuse  bonhomie  et  la  naive  eloquence. 

La  piece  est  parfailement  jouee  par  Clarence,  Max  Deshayes, 
admirable  com^dien  dans  le  role  comique  de  Jean,  par  madamu 
Laurent,  madame  Moreau-Sainti  et  mademoiselle  Volnais.  Ajoulons 
que  les  costumes  sont  d'une  fid^lite  el  d'une  exactitude  rares,  lout  a 
fait  en  harmonie  avec  le  style  simple  et  vrai  de  I'oauvre.  Les  acteurs 
onl  c"tdtous  redemandes,  el  c'e"lail  justice.  Des  salves  d'applaudis- 
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semenls,  tres-bien  nourris,  ont  salue"  le  nom  glorieux  de  Pauteur, qui, 
nous  1'esperons,  ne  s'en  tiendra  pas  IS. 

17  decembre. 

THEATRE  DE  LA  RiiPCBLiQtE.  Gabrielle.  —  II  rSgne  depuis  quel- 
que  temps,  dans  les  romans  el  dans  les  drames,  une  tendance  a  re"- 
habiliter  le  mari  au  prejudice  de  1'amant,  grave  symplome,  podtique 
nouvelle,  et  qui  marque  un  changement  dans  1'esprit  public.  Lc 
Sganarelle,  le  Georges  Dandin,  puisque  la  pruderie  moderne  n'ose 
plus  se  servir  du  mol  propre  dont  Moliere  ne  se  fait  pas  faute  avec 
sa  vieille  liberle  gauloise,  est  devenu  le  personnage  interessant,  le 
heros :  il  ne  fait  plus  rire,  il  fait  presque  pleurer.  Son  apparition, 
qui  jadis  excitait  un  immense  eclat  de  rire,  tire  aujourd'hui  les  mou- 
choirs  des  poches. 

Quant  a  Clitandre,  on  le  regarde  comme  un  intrus,  un  drole,  une 
torlueuse  canaille,  on  1'a  pris  en  horreur :  il  est  le  bouc  e"missaire  de 
la  piece,  on  le  raille,  on  le  berne,  on  le  chasse;  il  est  devenu  odieux 
comme  le  traitre  du  me'Iodrame ;  les  maris  Fatlendenl  a  la  sortie  des 
acleurs  pour  lui  montrer  le  poing  et  lui  dire  des  injures.  L'emploi  de 
jeune  premier  sera  bientol  si  de'sagreable,  qu'il  faudra  donner  a  ces 
pauvres  amourcux  une  prime,  comme  aux  vaincus  des  balailles  du 
Cirque,  pour  compenser  les  avanies  et  les  mystifications  dont  on  les 
accable. 

M.  Emile  Augier  vient,  avec  sa  comedie  noavelle,  de  porter  le 
dernier  coup  a  eel  infortune  Clitandre,  qui,  pour  vivre,  s'e"tait  trans- 
forme"  en  Antony :  le  malheureux  n'osera  plus  reparaitre,  apres  avoir 
ete"  mis  si  triomphalement  a  la  porle ;  de  de"sespoir,  il  ira  faire  un 
mariage  de  raison  en  province;  c'est  dommage,  nous  le  regrellons, 
sinon  dans  la  vie,  du  moins  dans  les  pieces  de  Ihe'atre,  oil  il  tenail 
agre"ablement  sa  place.  Decampe,  Amour,  el  renverse  ton  carquois 
aux  fleches  inutiles !  Hymen,  secoue  la  lorche  et  ton  voile  jaune  sur 
le  monde  ! 

Voici  la  fable  Ires-simple  qui  serl  de  canevas  a  la  morale  de 
M.  £mile  Augier : 

Julien  a  pour  femme  Gabrielle;  Julien  esl  uu  homme aclif,  travail- 
leur  iutrepide,  enlendu  aux  affaires,  d'une  lendresse  plus  reelle 
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qu'apparenle,  qui  adore  sa  femme  sans  le  dire,  croyant  avoir  assez 
fait  en  lui  rendanl  I'existence  heureuse  et  facile,  en  prenant  pour  lui 
toules  les  Opines  de  la  vie,  et  en  lui  laissanl  les  roses.  Gabrielle, 
cepcndant,  se  trouve  malheureuse;  rien  ne  lui  manque,  et  tout  lui 
manque ;  elle  dprouve  ce  vague  ennui,  celte  inquietude  secrete  qui 
appeile  et  precede  1'amour.  Un  mari,  qui  s'occuperail  un  peu  moins 
de  ses  affaires  et  un  peu  plus  de  sa  femme,  lui  plairait  sans  doute 
davantage.  Que  faire  de  ses  tongues  journe'es?  Saler  le  pot,  raccom- 
moder  les  cliausses  el  meltie  des  boutons  aux  chemises. 

Ces  divertissements,  accordes  aux  femmes  par  les  sectaleurs  des 
doctrines  deClirysale,et  qui,  dans  toute  maison  doue"c.d'un  peu  d'ai- 
sance,  sont  tres-juslemenl  laisse"s  a  la  cuisiniere  el  a  la  ravaudeuse, 
ne  lui  sufflsent  pas :  elle  aime  done  un  Clilandre  sous  le  nom  de 
Sllpliane.  Ce  Stephane,  que  nous  n'osons  louer,  tant  esl  grande  la 
defaveur  attache'e  maintenant  au  role  de  jeune  premier,  esl  vraimenl 
un  charmant  garc'on  —  auquel  on  ne  peut  rien  rcprocher,  sinon  qu'il 
n'est  pas  marie',  grave  de"faut!  —  II  a  une  figure  agreable,  une  jolie 
tournure;  il  s'est  batlu  en  paladin  discret  pour  Gabrielle;  quoique 
amoureux,  il  ne  manque  ni  d'esprit,  ni  de  deMicalesse,  el,  s'il  elait 
seulement  un  peu  chauve  et  un  peu  ventru,  il  serait  parfail. 

Julien,  avec  celte  obslination  caraclerislique  des  maris,  installe 
Stepliane  dans  sa  maison  de  campagne,  malgrd  les  airs  froids  et  les 
mines  compassees  de  Gabrielle,  qui  lulle  contre  son  propre  penchant, 
et  succombcrait  bientot,  sans  les  conseils  de  madame  Tamponel,  sa 
lante,  femme  forl  experle  et  fort  sense"e,  et  qu'une  faule  ancienne, 
tres-excusable  quand  on  regarde  madame  Tamponet,  a  e'clairc'e  sur 
les  inconve'nienls  de  l'amour..CeUe  faule  unique,  connue  de  M.  Tam- 
ponet, est  comme  un  boulet  qu'elle  a  traine  au  pied  toule  sa  vie.  Un 
pardon  rancunier,  pirc  que  la  vengeance,  lui  dislille  chaquc  jour  un 
liel  mielleux  qu'elle  esl  forced  de  boire.  Les  grandes  ames  seules 
peuvcnl  oublier,  et  M.  Tamponet  n'esl  pas  une  grande  ame,  malgre" 
ses  aspirations  a  la  lune  el  ses  meditations  devant  la  nature. 

Madame  Tamponel  a  beau  pre"munir  Gabrielle  contre  I'amour,  lui 
dire  quels  ravages  affreux  font  dans  le  coeur  ces  passions  dont  on  ne 
voit  d'abord  que  le  beau  cole,  el  comment,  au  bout  de  peu  de  mois, 
un  amant  devienl  aussi  intolerable  qu'un  mari,  la  jeuue  femme  ne 
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peat  s'imagincr  que  rien  de  cela  lui  arrive  avec  Ste"phane;  mais, 
pressed  par  sa  lante,  elle  fait,  apres  avoir  donne  dcs  espe"rances  el 
une  fleur  a  son  amanl,  quelques  verlueux  efforts  pour  le  renvoyer. 
Slephane,  outre,  feint  d'avoirrec.u  des  leltres  de  son  pcre,elannonce 
qu'il  va  partir.  Julien  veut  le  retenir,  disanl  qu'un  jeune  homme  ne 
peut  s'aller  ainsi  enterrer  en  province;  mais  madame  Tamponet  le 
pousse  dehors  par  les  epaules,  avec  ces  vers  incisifs  et  mordants : 

...  On  dirait,  a  vous  entendre  lous, 
Que  les  de'parlcments  soient  des  pays  de  loups. 
Je  vous  jure,  monsieur,  que  ce  sont  des  contre'es 
Habitables  a  1'homme  et  point  hyperborees. 
Les  nalurels  n'ont  pas  le  cerveau  plus  Iransi, 
Et.l'espril  ne  s'y  perd  ni  plus  ni  moins  qu'ici. 
Votre  p6re  a  raison  :  c'est  un  r61e  plus  mince 
De  vege'ter  chez  nous  que  de  vivre  en  province. 
Eire  pen  dans  Paris,  c'est  n'etre  ricn  du  tout, 
Et,  sans  un  piedeslal,  nul  n'y  semble  debout. 
En  province,  etre  peu,  c'est  etre  quelque  chose; 
Sur  ses  jambes  chacun  en  evidence  y  pose. 
Et  1'on  vous  rend  service  ea  vous  y  rappelanl, 
Puisque  le  piedestal  manque  a  votre  talent. 

Malgre"  la  tirade,  Sle'phane  reste  et  ne  va  pas  chercher  en  province 
une  position  el  une  dot  de  cent  mille  e"cus;  car  Gabrielle  lui  a'dit 
tout  bas,  d'une  voix  alte'ree  par  la  passion  et  la  jalousie  :  «  Ne  vous 
mariez  pas. » 

Ce  revirement  subfl  contrarie  madame  Tamponel,  1'ange  gardien 
de  Gabrielle.  Elle  soupc.onne  avec  raison  que  des  mots  de  raccommo- 
dement  ont  du  etre  echange's  entre  les  deux  amants,  et  elle  se  promet 
bien  defaire  triompher  la  vertu.  Elle  descend  au  jardin,  et  sermonnc 
Stephane.  Celte  scene,  vue  de  la  fenetrepar  le  jaloux  Tamponet,  — 
car  ce  notaire  admiraleur  des  e"toiles  est  jaloux,  —  lui  semble  une 
scene  d'amour,  et  il  se  cache  avec  Julien  pour  surprendre  ce  secret 
coupable;  mais,  Le"las!  e"claircissement  funeste!  de"couverte  fatale! 
ce  n'est  pas  de  madame  Tamponel,  c'est  de  Gabrielle  que  Ste'phane 
est  amoureux,  c'esl  d'elle  qu'il  csl  aime" ! 
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Julien,  foudroyd,  reste  debout  pourlant :  lout  n'cst  pas  perdu. 
L'honneur  peut  se  sauver  encore :  sa  femme  a  de  la  vertu,  el,  si  I'on 
vient  a  son  aide,  elle  ne  succombera  pas.  Slephane  n'esl  pas  un  liber- 
tin  blase,  un  froid  se'ducteur  de  profession ;  en  faisanl  iippcl  a  ses 
bons  scnlimcnts,'  a  ses  nobles  instincts,  il  s'amendera  el  rcnoncera  a 
a  un  amour  coupable.  Le  fdroce  Tamponel  trouve  Julien  un  mari 
hh  n  ddbonnaire  et  de  pate  philosophique,  et  se  retire  en  ricanant. 

Ici,  se  trouve  un  mouvement  ires-beau,  tres-vrai,  tr6s-patbelique, 
qui  a  enlevd  le  succes  de  la  piece  et  provoqud  des  applaudissements 
frdndliques.  Julien,  resld  seul,  delate  en  sanglots ;  son  ame  trop 
pleine  ddborde;  1'amanl  passionne,  cache  sous  ce  froid  mari,  se  re- 
velc ;  les  ccndres  grises,  qui  cacbaient  ce  coeur  brulant,  s'envolenl,  et 
1'ardenl  foyer  parait.  Ah !  si  Gabrielle  avail  pu  supposer  une  lelle 
podsie  amoureuse,  sous  la  froide  prose  conjugale,  comme  Slephane 
eflt  eu  peu  de  chances!  Majs  c'est  le  de'faut  des  maris  :  ils  ont  des 
dcrins  pleins  de  perles  el  de  claimants;  s.eulement,  ils  no  les  ouvrenl 
jamais,  et  les  femmes  aiment  les  joyaux  pour  s'en  parer.  Celte  con- 
cession faiic  a  la  nature,  Julien  reprend  sa  tranquillild  apparenle  el 
pan  pour  un  jour,  complanl  bien  que  les  amants  profiteronl  de  cette 
absence. 

Stephane  doil  enlevcr  Gabrielle;  mais  Julien  revienl  a  temps, 
rapportanl  pour  I'amanl  de  sa  femme  une  place  de  secrdlaire  du  mi- 
nislre,  que  celui-ci,  trouble  par  le  sentiment  de  sa  faule,  ne  veul  pas 
accepter.  Alors  commence  une  scene  d'une  grande  beautd,  ou  Julien, 
flxant  des  yeux  pcrcants  sur  sa  femme  et  sur  Sldphane,  ddcrit  les 
malheurs  de  ces  amours  illdgitimes. 

Stdphane  repond  faiblement,  el,  dans  cette  plaidoirie  dramalique 
entre  la  passion  et  la  raison,  c'esl  la  raison  qui  a  raison,  —  qu'on 
nous  pardonne  ce  ple'onasme,  —  et  cela  devait  e'tre  dans  une  piece  de 
I'dcole  du  bon  sens. 

Cetle  analyse  ne  peut  donner  qu'une  faible  idee  de  la  piece,  qui 
abonde  en  ddlails  charmanls,  en  vers  heureux  et  francs,  en  traits 
d'esprit  du  meilleur  aloi,  et  ou  brille  cetle  gaield  allcndrie,  ce  rire 
qui  louche  aux  larmes,  cc  melange  dc  sensibilite  el  de  bonne  humour, 
note  caractdristique  du  lalenl  de  M.  Emile  Augier. 

La  versification  de  M.  Emile  Augier  esl  nolle  el  ferm?,  a  part 
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quelques  archai'smes  et  quelques  ndgligences  voulues :  la  phrase  a 
du  tour  el  de  1'allure.  On  sent  que  le  poelc,  en  mailre  de  sa  forme, 
dil  ce  qu'il  veut,  chose  assez  rare  eh  vers  francais,  ou  la  rime  joue 
trop  souvent  le  role  d'une  servante  maitresse.  Peut-elre  use-t-il 
trop  souvent  des  idiotismes  de  Moliere,  recherche  plus  sensible  dans 
une  piece  en  frac  que  dans  loute  autre. 

Quant  a  i'idee  meme  de  la  piece,  elle  est  irreprecliable,  an  pointTle 
vue  de  la  morale,  Irop  irreprochable  peut-elre.  La  lecon  eut  gagntf 
a  ctre  moins  directe  el  zi  se  deMuire  des  eve'nemenls.  Philosophique- 
menl,  on  peul  dire  de  la  piece  de  M.  Emile  Augier  que  1'inslinct 
naturel  y  est  Irop  sacrifie'  a  la  forme  sociale  :  le  portrait  du  mari 
nous  a  paru  aussi  un  peu  flalte,  non  pas  que  nous  nous  refusions  a 
admellre  Julien  comme  vrai ;  mais,  pour  un  mari  de  sa  sorle,  il  y  en  a 
cent  d'autre  maniere,  dont  les  nuits,  au  lieu  de  s'employer  a  des 
veilles  laborieuses,  se  dissipent  en  parlies  effrene'es  de  lansquenet, 
soupers  fins  avec  des  lorettes  et  promenades  au  bal  de  POpera.  Les 
amanls  sont  de  Tranches  canailles,  nous  1'accordons  avec  plaisir  a 
M.  Emile  Augier;  mais  les  epoux  ont  bien  aussi  quelques  legers 
defauls,  et  il  ne  suffit  pas  d'etre  mari,  avocal  el  pere  de  famille  pour 
posse"der  toules  les  qualiles  d'une  epilaphe. 

Celte  le^gere  chicane  ne  nuit  en  rien  au  merite  de  1'oeuvre  dc 
M.  Emile  Augier,  qui  a  obtenu  le  succes  le  plus  dclatanl  et  le  plus 
unanime.  Gabrielle  prendra  une  place  glorieuse  a  cote"  de  la  Cigue, 
de  I'Homme  de  bien,  de  VAvenluriere. 

L'ouvrage  a  e"le  tres-bien  joue  par  Regnier,  Ires-beau  dans  sa 
grande explosion;  par  Samson,  fort  grotesque  dans  leroledeTam- 
ponet,  nolaire  e'le'giaque  et  meconnu;  par  Maillart,  charge  du  per- 
sonnage  diflicile  de  I'amant  sacrifle";  par  mademoiselle  Nathalie, 
pleine  de  trouble  et  de  passion,  el  madame  Allan,  si  fine,  si  prudente 
et  si  raisonnablement  moqueuse.  N'oublionspas  la  charmanle  petite 
fille  de  Monlalant,  qui  e"gaye  la  piece  de  son  frais  sourire  el  du 
regard  malicieusement  naif  de  ses  yeux  noirs. 


DEI'UIS  VINGT-CINQ  ANS  141 


XII 


JANVIER  1850.  —  Gymnase  :  Diviser  pour  regner,  par  M.  Adrien 
Decourcclles.  —  Milord  &  la  recherche  d'une  position  commode.  —  Bres- 
san. — Theatre  de  la  Rdpublique  :  anniversaire  de  la  naissance  de  Moliere. 
— line  representation,  en  1663,  deTAmour  medecin.  —  Avis  au  lecleur. — 
Entr'actes  dialogues  de  M.  Alexandre  Dumas.  —  L'illusion  dti  theatre.  — 
Les  spcctateurs  sur  la  scene.  —  L'homme  a  grands  canons  des  Fdcheux. 
—  Mcsdemoiselles  Judith,  Augustine  Brohan,  Dclphine  Fix  et  Marie 
Favart.  —  Un  public  peu  leltre".  —  Moliere  chute  pour  Dumas. 

7  Janvier  1850. 

GYHKASE.  Diviser  pour  rtgner.  —  M.  Decourcelles  est  un  esprit 
tres-vif  et  tres-alerte,  qui  appartient  a  la  jeune  ge'ne'ralion  du  vau- 
deville, et  marche  a  grands  pas  sur  les  talons  de  M.  Rosier.  II  sc  plail 
aux  conversations  rapides,  aux  parties  de  raquettes  dialogues,  oil 
le  mot  rebondit  sur  le  mot.  Dans  cette  escrime  ingenieuse,  qui  est 
comme  le  ferraillemenl  spiriluel  de  la  conversation,  M.  Adrien  De- 
courcelles esl  un  pre"vot  de"ja  fort.  Ses  vaudevilles  ne  de"passent 
jaraais  le  paravent  du  proverbe,  et  il  ne  sort  pas  des  comedies  atomi- 
ques  et  poudre"es.  Diviser  pour  rfyner  n'est  pas  une  come'die  ma- 
chiave'lique,  comme  on  pourrait  le  croire;  le  litre  n'esl  qu'un  e"cri- 
teau  pour  une  piece  Pompadour,  une  enseigne  a  cote*.  Le  peintre 
Jadin  avail  autrefois  une  suite  de  croquis  representant  son  boule- 
dogue  Milord  essayant  plusieurs  attitudes  pour  se  coucher  delicate- 
ment ;  Tun  des  dessins  portait  I'inscription  :  Milord,  se  trouvant 
Men .  essaye  (f etre  mieux;  le  suivant  disail  :  Milord  soupfonne 
que  le  mieux  est  quelquefoh  Vennemi  du  bien;  le  troisieme  mon- 
trail  le  boulcdogue  revenu  5  sa  position  primitive,  avec  cette  le"gende : 
Milord  reconnalt  noblement  son  erreur  et  se  reconcile  en  rond. 

S'il  est  permis  de  comparer  un  bouledogue  a  un  homme,  c'esl  un 
peu  1'histoire  du  comle  de  M.  Decourcelles.  II  avail  une  charmanle 
maitresse;  il  la  quille  pour  en  cuercher  une  aulre  plus  charmanle 

VI  «3 


442  LART   DRAMATIQUE   EN   FRANCE 

encore;  mais  il  n'est  pas  plus  lieureuxquc  Milord  a  la  recherche 
d'une  position  commode,  el  il  veut  reprendre  la  premiere.  Ce  n'est 
pas  facile  :  la  place  esldeja  occupee,ou  du  moins  assiegee.  Le  comte, 
habile  straldgiste  dans  les  choses  d'amour,  detruille  galant  nouvel- 
lement  en  faveur,  par  un  aulre  galant  plein  de  grace  et  d'espril,  qui 
ne  re"ussil  que  trop  bien,  el  qu'il  est  oblige  de  supprimer  a  son  tour, 
a  grand  rcnfort  de  de"Iicieuscs  roueries.  Ayant  divise",  le  conile 
regne,  et  justifle  le  litre  du  vaudeville. 
Bressan  est  delicieux  dans  Diviser  pour  rdgner. 

11  Janvier. 

THEATRE  DE  LA  REPUBLIQUE.  Anniversaire  de  la  naissance  de 
Moliere.  —  line  representation,  en  1665,  de  V Amour  medecin.  — 
Dans  1'avis  au  lecteur,  qui  precede  V Amour  medecin,  Moliere  s'ex- 
prime  ainsi  :  « Ce  n'est  ici  qu'un  simple  crayon,  un  petil  impromptu 
dont  le  roi  a  voulu  se  faire  un  divertissement.  II  est  le  plus  precipite 
de  tous  ceux  que  Sa  Majeste  m'a  commandes,  el,  lorsque  je  dirai  qu'il 
a  £16  propose,  fail  el  appris  en  cinq  jours,  je  ne  dirai  que  ce  qui  est 
vrai.  11  n'est  pas  necessaire  de  vous  avertir  qu'il  y  a  beaucoup  de 
choses  qui  dependent  de  1'action;  on  sail  bien  que  les  comedies  ne 
sent  faites  que  pour  etre  joules,  el  je  ne  conseille  de  lire  celle-ci  qu'aux 
personnes  qui  onl  des  yeux  pour  decouvrir  dans  la  lecture  tout  le 
jeu  du  the'atre.  Ce  que  je  vous  dirai,  c'esl  qu'il  serail  a  souhailer  que 
ces  series  d'ouvrages  pussent  toujours  se  montrer  a  vous  avec  les 
ornemenls  qui  les  accompagnenlchcz  le  roi,  vous  les  verriez  dans  un 
e"tal  beaucoup  plus  supportable ;  ct  les  airs  el  les  symphonies  de 
Pincomparable  M.  Lulli,  melds  a  la  beaule  des  voix  el  a  I'adresse  des 
danseurs,  leur  donnent,  sans  doute,  des  graces  donl  ils  onl  toules  les 
peines  du  monde  a  se  passer. » 

M.  Arsene  Houssaye,  le  nouveau  direcleur  du  thealre  de  la  Repu- 
blique,  a  entendu  le  vceu  de  Moliere.  II  a  rendu  a  V Amour  medecin 
ses  airs,  ses  symphonies,  ses  entries  de  ballel.  II  nous  1'a  produit 
enloure  de  Jeux,  de  Ris,  de  Plaisirs,  de  Trivelins  el  de  Scaramou- 
ches, essaim  joyeux  el  bigarre"  donl  1'avail  priv6  jusqu'ici  la  sobrie'le 
classique.  L' Amour  medecin,  grace  au  jeune  directeur,  s'est «  mon- 
Ire  au  public  avec  les  ornemcnts  qui  1'accompagnaienl  chez  le  roi. » 
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Non  content  d'avoir  jou<5  Moliere  tel  qu'il  csl,  M.  Arsene  Houssaye 
a  voulu  nous  le  faire  voir  dans  le  milieu  ou  il  s'est  produil.  Sur  sa 
requele,  Alexandre  Dumas  lui  a  improvisd  un  public  dc  1665 ,  el 
unc  comc'die  en  trois  entr'actes  plcine  de  details  charmanls  et  de 
traits  de  moeurs  finement  scnlis,  qui  vous  repre"senlenl  la  socie'le' dc 
1'epoque  el  le  monde  llitfatral  d'alors.  L'allumeur  de  chandelles  y 
coudoie  le  marquis;  1'oratcur  de  la  troupe  cause  avec  I'abbe;  le  che- 
valier circonvient  le  financier;  la  Truffardiere,  espece  de  genlillatre 
campagnard,  genre  Pourceaugnac,  s'endort  a  cole  du  connaisseur 
difficile,  qui,  a  chaque  e"lan  de  joie  de  la  salle,  s'ecrie  d'un  ton  cha- 
grin :  «  Ris  done,  sot  parterre!  »  On  se  croirail  vraiment  sous  le 
regne  du  roi-solcil. 

La  loile  se  leve.  On  voit,  suspendue  a  ses  e"quipes,  la  Gloire,d'ou 
doivcnl  descendre  la  Comedie,  la  Musique  et  le  Ballet, 

Pour  donncr  du  plaisir  au  plus  grand  roi  tin  monde. 

Subtil  allume  une  a  une  les  chandelles,  cclairage  nai'f  qui  a  pre- 
ce"dc  les  rampcs  de  quinquels,  remplace's  a  leur  tour  par  les  bees 
de  gaz,  qui  bientol  vont  disparaitre  devant  la  lumiere  eleclrique. 
Tout  en  mcttanl  le  feu  aux  medics  de  ses  suifs,  Subtil  cause  avec 
Chanlournc'  des  affaires  du  theatre,  de  la  rivalile  de  la  Duparc  et  de 
la  Ducroisy,  qui  se  disputent  les  amants  el  les  roles,  ou  plulol  les 
roles  el  les  amants  (car  1'amour-propre  est  encore  plus  jaloux  que 
1'amour) ;  des  me"decins  que  M.  de  Moliere  a  mis  en  scene  sous  des 
noms  grecs,  fournis  par  le  savant  M.  Despre"aux,  el  aulres  menus 
propos,  pendant  lesquels  arrivenlseu!s,ou  par  groupe,  les  seigneurs 
qui  doivenl  occuper  les  Irois  rangs  de  fauleuils,  place's  le  long  des 
coulisses,  en  face  des  musiciens,  e'galement  campes  surle  Uie"atre. 

II  faut  I'avouer,  eel  arrangemcnl  devail  singulieremenl  nuire  a  ce 
que,  nous  autres  modernes,  nous  appelons  Pillusion  du  Ihe'alre.  II 
est  vrai  qu'avec  les  siecles,  les  imaginations  se  font  paresseuses,  et 
que  le  public  d'aujourd'hui  ne  se  conlenlerait  pas,  comme  au  lemps 
de  Shakspeare,  h  la  place  de  decors,  de  poteaux  porlanl  e"cril :  place 
publique,  foret,  chambre,  selon  ('occurrence. 

Non  contents  d'obslruer  les  coles  de  la  scene,  il  arrivail  quelque- 
fois  que  des  marquis  Quire's,  des  imperlinenls  du  bel  air  se  plan- 
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taient  au  beau  milieu  du  theatre,  le  dos  lourne  au  parterre,  sans 
s'inquie'tcr  des  cris  et  des  huees  de  la  foule  offusque'e.  La  chose  no 
paraitrait  pas  croyable,si  elle  n'elail  consignee  dans  ces  vers  des 
Fdcheux  : 

J'etais  sur  le  theatre,  en  humcur  d'ccouter 
La  piece,  qu'a  plusieurs  j'avais  ou'i  vanler; 
Les  acteurs  commcncaient,  chacun  prelait  silence, 
Lorsque,  d'un  air  bruyant  et  pleiu  d'exlravagance, 
Un  homme  i  grands  canons  est  entre  brusquement 
EH  criant :  «  Hola !  ho !  un  siege  promptement !  » 
Et,  de  son  grand  fracas  surprenant  rassemblec, 
Dans  le  plus  bel  endroit  a  la  piece  troublee. 

Les  acteurs  out  voulu  continucr  leurs  roles, 

Mais,  rhomme,  pour  s'asseoir,  faisait  nouveau  fracas, 

Et,  trnversant  encor  le  theatre  a  grands  pas, 

Bien  quo  dans  les  c6les  il  put  e Ire  a  son  aise, 

Au  milieu  du  devant  il  a  planle  sa  chaise, 

Et,  de  son  large  dos  morguant  les  speclateurs, 

Aux  trois  quarts  du  parterre  a  cache  les  acteurs. 

La  rivalile  de  la  Duparc  et  de  la  Ducroisy,  donl  I'une  fait  dispa- 
raitre  Paulre  au  milieu  de  la  representation,  donne  lieu  a  celle  sin- 
gularile'  d'un  role  joue  par  deux  aclrices.  Get  incident  comique  a 
permis  de  faire  voir,  sous  la  cornetle  et  la  jupe  courte,  mademoiselle 
Judith  et  mademoiselle  Augustine  Brohan. 

La  Come'dieest  represented  par  mademoiselle  Delphine  Fix,  qui, 
avec  ses  traits  fins  et  delicats,  ses  yeux  vifs,  sa  Louche  souriante,  el 
ses  beaux  bras,  fait  une  Thalie  fort  convenable ;  Lucinde  a  pourin- 
terprele  mademoiselle  Marie  Favart,  une  charmantc  amoureuse,  qui 
a  I'age  de  son  emploi,  chose  rare  au  Theatre-Francais,  ou  les  jeunes 
filles  font  ordinairement  les  roles  de  duegne  et  de  nourrice,  tandis 
que  les  inge'nuiles  sont  joules  par  les  quinquagenaires.  Got  est  tres- 
drole  dans  la  Truffardiere. 

Louer  mademoiselle  Brohan  pour  une  Marlon  ou  une  Lisetle  est 
devenu  une  espece  de  lieu  commun  dans  lequel  il  faut  bien  retomber 
toules  les  fois  que  joue  la  spiriluelle  aclrice;  mademoiselle  Judith 
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est  plus  forte  pour  le  demi-sourire  de  Marivaux  que  pour  le  large  el 
franc  eclat  de  rire  de  Moliere;  mais  elle  s'esl  tiree  avec  beaucoup 
d'intelligence  de  sa  moilie"  de  Lisette.  Tout  le  raonde  a  fail  son  devoir 
dans  celte  soire"c. 

line  particularity  assez  bizarre,  c'est  que  plusieurs  personnes,  a 
qui  le  petit  repertoire  de  Moliere  n'est  pas  familier,  ont  accueilli  par 
des  chut!  la  scene  de  I'Ope'raleur  et  des  Trivelins,  qu'elles  croyaienl 
inlercale'e  par  Alexandre  Dumas,  qui  a  eu,  du  reste,  plusieurs  fois 
dans  la  soiree,  le  pe>illeux  honneur  de  voir  sa  prose  confondue 
avec  celle  du  grand  maitre. 


XIII 


FEVRIER  et  MARS  18bO.  —  Theatre  de  la  Republique  :  reprise  de 
Mademoiselle  de  Belle-Isle,  de  M.  Alexandre  Dumas.  —  Mademoiselle 
Rachel.  —  Concert  de  madame  Sonlag  (comtesse  Rossi).  —  La  femme  el 
la  can  tat  rice.  —  Iphigenic  en  Tauride.  —  Gaicle  :  le  Courricr  de  Lyon, 
ou  CAtlaqitedela  malle-posle,  dratne  de  MM.  Siraudin,  Morcau  el  Dela- 
cour.  —  ISOuvrier  de  Messine,  de  Caigniez.  —  Lesurques.  —  Les  erreurs 
de  la  justice  humaine.  —  Theatre  de  la  Republique  :  Charlotte  Corday, 
drame  en  vers,  de  M.  I'onsard.  —  La  piece  et  le  siijel.  —  Caraclere  de 
rheroine.  — Portrails  de  Danton,  de  Robespierre  cl  dc  Marat.  —  Made- 
moiselle Judith,  Geffroy,  Bignon. 

ler  fe'vricr. 

THEATRE  DC  LA  RtfptBLiQUE.  Reprise  de  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle.  Mademoiselle  Rachel,  qu'une  assez  grave  indisposition  a  tcnuc 
quelque  temps  e'loigne'e  de  la  scene,  a  profild  des  loisirs  de  sa  con- 
valescence pouroperer  sa  transformation  dramalique,  el  elle  vienl 
de  rentrer  par  le  role  de  mademoiselle  de  Belle-Isle,  dans  la  piece 
d'Alexandre  Dumas  qui  porle  ce  nom. 

II  nc  manquera  pas,  a  celte  occasion ,  de  faux  amis  de  I'art  qui 
pousseront  des  nenies;  mais  la  jeune  aclrice  aurait  lorl  de  les  ecou- 
ler;  son  passage  de  la  trag<hlie  au  drame,  c'est-a-dire  du  pass6  au 
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present,  de  la  mort  a  la  vie,  du  re"cil  a  1'aclion,  e"tail  devenu  inevi- 
table. II  !ui  fallait  tot  ou  lard  franchir  ce  Rubicon,  el  lot  vaut  mieux 
que  lard.  Mademoiselle  Rachel  a  eu,  pendant  dix  ans,  le  tort  de  re- 
fuser aux  poe'tes  modernes  le  concours  de  son  talent,  ce  que  n'ont 
fait  ni  Raron,  ni  Lekain,  ni  mademoiselle  Champmesle',  ni  made- 
moiselle Clairon,  ni  Garrick  ,  ni  Kean,  ni  Talma,  ni  mademoiselle 
Mars,  ni  mademoiselle  Georges,  ni  madame  Dorval,  ni  Frederick 
Lemaitre,  ni  aucun  des  grands  acleurs  de  lout  temps  el  de  tout 
pays.  Nous  concevons  jusqu'a  un  certain  point  cetle  crainle  :  la  jeune 
prelresse  habiluee  a  marcher  sur  les  dalles  du  temple,  sous  ses 
blanches  draperies,  suivie  de  son  pale  Iroupeau  de  confidents  etde 
princes  deplorables,  devait  hesiter,  en  effet,  a  se  jeter  dans  le  lour- 
billon  diapre"  el  lumullueux  de  la  vie.  El  cependanlil  est  impossible 
de  s'abslraire  complelement  de  son  epoque,  d'adorer  avec  une  foi 
imperturbable  les  dieux  d'une  autre  civilisation  ,  et  de  faire  pour  la 
Iragedie  ce  que  Julien  1'Aposlat  essaya  pour  le  paganisme.  L'ar- 
chai'sme  peut  se  soulenir  quelque  lemps;  mais  1'exislence  moderne 
revendique  bicntol  sa  parl.  On  vil  avec  des  hommes,  non  avec  des 
fan  tomes,  et  il  faul  toujours  en  revenir  au  costume,  au  laiigage  el 
aux  niosurs  de  son  temps.  Une  actrice  qui  se  voueraitexclusivemenl 
a  1'ancien  repertoire  tragique,  nous  produirail  I'effet  d'un  poele  qui, 
de"daigneux  de  1'instrument  dont  Lamarline,  Victor  Hugo  el  de 
Mussel  ont  lire"  de  si  beaux  sons ,  ne  voudrail  ecrire  qu'en  vers  la- 
lins,  a  la  maniere  de  Vida,  de  Sannazar  et  du  pere  Vaniere.  Made- 
moiselle Rachel,  qui  possede  un  sens  Ires-fin  el  Ires-juste,  a  compris 
cela,  et,  nialgre  les  dole"ances  de  ces  gens  pieux  outre  mesure  qui  la 
voudraient  parquer  dans  le  culte  des  morls,  elle  vienl  d'aborder  re"- 
solument  de  1'autre  cole  de  la  rive,  et,  pour  que  I'essai  fut  bien 
complct,  elle  n'a  pas  choisi  un  role  en  vers  :  dona  Sol  ou  Marion 
Delorme,  qu'elle  jouera  plus  lard;  elle  n'a  pas  voulu  enlrer  dans  le 
drame  soutenue  par  Pliexamelre;  Alexandre  Dumas,  avec  sa  prose 
facile,  vive,  alerte,  qui  fuit  emporle'e  par  les  ailes  de  I'action,  lui  a 
fourni  ce  qu'il  lui  fallait  pour  celle  experience,  qui  a  ires-bien  reussi 
en  presence  d'une  salle  remplie  ou  plutol  bourree  de  speclalcurs  a 
eclater. 
La  curiosile  el,  1'anxiete  etaienl  grandes  parmi  les  bienveillants; 
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car,  si  Adrienne  Lccauvreur  n'est  pas  une  lrage"die,  c'est  au  moins 
une  tragedienne  qui  se  souvient  des  meilleures  tirades  de  ses  roles, 
el  i'on  if  avail  pu  juger  le  nouvel  avenir  de  la  grande  actrice  sur  eel 
e'chantillon.  Dans  le  Moineau  de  Lesbie,  les  familiarites  de  la  co- 
m£die  etaient  en  quelque  sorte  pallides  par  I'allure  antique  du  vers 
et  le  splendide  costume  de  la  coquette  Romaine. 

Dans  Mademoiselle  de  Belle-hie,  plus  de  subterfuge,  plus  de 
deguisemenl.  Malgre  I'ojil  de  poudre  qui  neige  sur  les  chevelures, 
le  drameest  franchemenl  moderne,  du  moins  relativement  a  Phcdre. 
Si  un  siccle  deja  nous  separe  du  sujet,  1'exe'cution  csl  tout  ac- 
luelle. 

Le  public  a  ele"  un  peu  surpris  d'abord  de  la  maniere  dont  made- 
moiselle Rachel  a  pris  son  role;  il  s'attendait  a  des  airs  imperieux 
et  souverains,  a  des  intonations  d'Hermione  et  deRoxanc,  sans 
penser  que  mademoiselle  de  Belle-Isle  n'est  nullement  une  princesse 
tragique.  Mademoiselle  Rachel  s'est  de"faile  lout  d'un  coup,etc'est  la 
une  grande  difllculte  vaincue,de  la  recitation  rhythmique,de  la  me"- 
lope"e  el  des  cadences  qif  exige  le  de"bit  des  vers. 

Elle  a  pris  avec  bonheur  le  style  pe"deslre,  les  facons  de  parler 
simples  et  naturelles  que  demande  la  prose;  on  ne  peul  mieux 
rendre,  a  noire  avis,  l'e"molion  inquiele,  1'etonnemenl  craintif  el  la 
chaste  re"volle  de  celte  belle  personne,  ange  pur  egare"  dans  cette  in- 
soucianle  bacchanale  de  la  Regence.  C'esl  bien  la  noble  fillc  de  Bre- 
tagne,  pleine  de  croyance,  d'amour  el  defoi,  choses  inconnues  de  ces 
aimables  roue's,  que  leurs  genlillesses  conduiraient  aujourd'hui  aux 
galeres,  se  Irouvanl  enlaced  dans  une  intrigue  infameet  sauve'e  par 
le  caprice  jaloux  d'une  maitresse. 

Avec  son  costume  sobre  et  triste,  un  peu  purilain,  elle  caracte"rise 
admirablemcnt  cette  austere  noblesse  de  province  qui  ne  parlicipail 
pas  aux  de"sordres  de  la  cour,  ddsordrcs  lapageurs  el  voyants  que 
I'on  prendra  longlemps  encore  pour  les  moetirs  de  lout  ce  siecle. 
Sans  doule,  de  vieux  amateurs  lui  prefe"reronl  mademoiselle  Mars 
dans  ce  role.  NOus  ne  sommes  pas  de  cet  avis.  Mademoiselle  Mars 
de'taillail  davantage  ses  tirades,  ct  tirail  la  piece  a  elle.  Mademoiselle 
Rachel  se  laisse  aller  an  courant  du  drame,  nc  cherchanl  pas  a  pri- 
mer la  silualion  ,  acceptanl  le  plan  ou  la  pose  1'inie'ret,  sans  venir 
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perler  ses  phrases  devant  la  rampe,  lorsque  la  piece  exige  qu'elle 
passe  rapidement  au  fond  du  theatre. 

Revenu  bienlol  de  son  e"tonnement,  le  public  s'est  enthousiasme"  el 
a  delate  en  bravos  et  en  applaudissements  qui  se  traduiront  par  des 
recettes  de  quatre  ou  cinq  mille  francs  pendant  deux  mois. 

4  mars. 

SALLK  DU  CONSERVATOIRE.  Concerts  de  madame  Sontag.  —  La 
curiosilequ'eveillenl  les  concerts  de  madame  Sontag  tient  a  plusieurs 
causes,  donl  le  talent  de  la  cantatrice  n'est  peut-etre  pas  la  plus 
decisive.  Une  grande  artiste,  a  1'aurore  de  ses  triomphes  et  de  sa 
beaule1,  e'change  sa  couronne  de  reine  theatrale  centre  une  vulgairc 
couronne  de  comtesse;  vingt  ans  apres  cette  abdication,  des  revers 
de  fortune  la  forcent  a  remonter  sur  le  Irone  qu'elle  a  de'serie".  Voila, 
en  deux  mots,  loute  1'histoire  de  madame  Sonlag.  Tant  que  cette 
grande  artiste  s'est  contented  d'etre  la  comtesse  Rossi,  elle  a  du  se 
borner  aux  applaudissements  gantes  de  blanc,  aux  ovations  a  huis 
clos  de  quelques  salons  aristocratiques. 

Aujourd'hui  qu'elle  nous  est  enfin  rendue,  ses  anciens  artmira- 
teurs  et  toule  la  generation  de  ceux  qui  ont  grandi  ou  sont  nes 
depuis  ceux-la  accourent  a  1'appel.  L'aristocralie,  qui  1'avait  adoptee 
el  dont  elle  faisait  les  devices,  se  reunit  fldelement  encore  autour  de 
celle  a  qui  elle  disail  naguere  :  «  Vous  eles  des  notres. » 

Nous  qui  sommes  assez  porte"  a  ne  reconnaitre  d'autres  noblesses 
que  celles  du  cceur,  du  talent  et  de  la  beaute",  disons  toul  d'abord  que 
c'elait  beaucoup  moins  la  comlesse  Rossi,  qui  nous  altirait,  que 
madame  Sonlag;  avouons  meme  qu'en  nous  rendanl  au  concert  de 
mardi  dernier,  nous  songions  assez  trislemenl  aux  annees  dcoulees, 
depuis  ces  soirdes  memorables,  ou,  avec  la  pauvre  Malibran,  made- 
moiselle Sontag  se  partageait  I'enUiousiasme  des  dilettanti  euro- 
pdens,  et  nous  nous  demandions  s'il  etait  permis  a  de  si  brillanles 
eHoiles  de  s'eclipser  bdnevolement,  a  des  gosiers  si  melodieux  de 
priver  ainsi  tout  un  public  idolalre?  Au  moins,  Malibran  a,  pour  nc 
plus  chanter,  cette  excuse,  si  plausible,  qu'elle  est  morle. 

Au  milieu  de  ces  reflexions,  nous  nous  Irouvames  assis  dans  cette 
petite  sallc  du  Conservatoire,  envahie  jusqu'aux  combles.  Apres  Tou- 
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verlure  de  Prome'the'e,  de  Beethoven,  exe'cute'e  par  un  maigre  or- 
chestre,  el  un  duo  enlre  MM.  Calzolari  el  Delletli,  dcoute  avcc  une 
bienveillante  attenlion,  malgre"  1'impatience  gc'ne'rale  de  voir  la  diva, 
elle  s'est  avancee  calme  el  souriante,  tenant  a  la  main  un  petit  livre 
de  velours  bleu,  armorte  d'une  couronne  de  comic.  Ce  petit  livre 
nous  a  paru  bien  me"riler  son  litre  d'album,  quoiqu'on  y  trouve  de 
tout,  du  Rossini,  du  Bellini,  du  Donizetti,  du  Cluck  el  du  Mozarl  au 
besoin. 

Ce  n'est  pas  de  madame  Sontag  qu'on  pourrait  dire  avec  la  brula- 
lile"  du  poete  latin  :  Fades  tua  compulat.  annos.  Le  leraps  ne  1'a 
touche'e  que  d'une  aile  legere.  Elle  a  garde"  sa  laille  e'le'gante,  de 
beaux  cheveux  blonds,,  un  sourire  blanc  el  vermeil.  Elle  n'a  pas, 
chose  a  redouler  apres  une  si  longue  absence,  Pair  du  spectre  d'elle- 
meme :  elle  est  reconnaissable  a  la  figure  commc  a  la  voix. 

Si,  mainlenant,  nous  jugeons  la  cantatrice,  il  esl  evident  qu'elle 
apparlient  a  celle  gdne'ralion  donl  la  Catalan!  et  madame  Damoreau 
pre"senlent  les  plus  illuslres  modeles :  talents  purs,  corrects,  irre- 
prochables,  d'une  limpidite  cristalline  comme  1'eau  de  roche,  mai- 
tres  d'eux-memes,  pleins  de  convenance,  de  mesure  et  d'une  justesse 
qu'on  ne  saurail  Irouver  un  instant  en  defaut.  Mais  le  mouvement, 
la  passion,  le  metis  divinior,  qui  fail  qu'une  grande  artiste  devienl 
quelquefois  une  sibylle  envahie  par  son  dieu,  ne  sont  peut-elre  pas 
compatibles  avec  une  e'galile'  si  parfaile  dans  la  correction,  et  ces 
talenls  si  accomplis  sont  froids  et  laissent  desirer  un  ddfaut. 

Madame  Sonlag  releve  dc  cette  ecole  plus  musicale  que  drama- 
lique,  ce  qui  ne  veul  pas  dire  qu'il  faille  moins  1'admirer.  Dans  un 
concert  surlout,  on  ne  voit  guere  ce  qu'on  pourrail  lui  reprocher. 
Elle  a  merveilleusement  bien  chanlc*  le  duo  de  Linda  avec  Calzolari, 
el  des  variations  de  Ro.le  ou  elle  a  fail  des  prodiges  de  vocalise. 
L'air  A'Iphige'nie  en  Tauride,  qui  doit  elre  autanl  declame"  que 
chante",  comme  loule  la  musique  du  vieux  Cluck,  n'a  pas  aussi  bien 
rt'ussi  a  I'illustre  cantatrice. 

C'est  Alexis  Dupont,  Baroilhet  et  madame  Elvina  Froger  qui  ont 
bien  voulu  se  charger  des  solos  de  ccl  ouvrage,  auquel  nous  nc 
sommes  pas  nous-meme  lout  a  fait  Stranger,  car  c'esl  nous  qui  en 
avons  arrange'  les  syllabes. 
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18  mars. 

GAIETE.  Le  Courrier  de  Lyon,  ou  I'Attaque  de  la  malle-posle.  — 
Ce  fut  le  10  mars  1797  quo  Lesurques  subit  la  peine  capitale.  Quel- 
ques  anne"es  apres,  sous  I'Ercpire,  un  melodrame  de  Caigniez,  sous 
le  litre  de  VOuvrier  de  Messine,  fut  represente  a  1'Ambigu.  Lesur- 
ques e"lail  deja  le  lieros  de  cette  piece  sousun  nom  d'emprunt.  Celte 
fois,  plus  d'un  demi-siecle  s'est  ecoule"  depuis  sa  morl,  et  les  auleurs 
u'onl  pas  balance  a  metlre  en  scene  Lesurques  lui-meme. 

Ce  nom  est  aujourd'liui  devenu  presque  ce"lebre  dans  les  annales 
judiciaires,  les  journaux  et  les  revues,  qui  onl  souvent  reproduit  les 
documents  de  celte  sanglanle  affaire;  de  nombreuses  demandes  de 
rehabilitation  onl  ete"  adressees  successivement  a  lous  les  gouverne- 
menls  en  faveur  d'une  inforlune  quo  la  justice  condamna ,  el  quo 
1'opinion  publiqueabsoul;  bref,  il  n'esl  guerepersonnequi  nc  sache 
que  Lesurques  elait  un  honnele  homme  innocenl,  fatalement  com- 
promis  par  sa  ressemblance  avec  un  sce'le'rat.  La  jurisprudence  de 
tous  les  pays  a  de  ces  torts  a  se  reprochcr.  "Veriise  a,  sous  ce  rapport, 
un  boulanger  aussi  connu  que  Calas  et  la  servante  de  Palaiseau  en 
France;  el  les  e"glises  de  Londres  onl  souvent  ete"  tendues  de  dei;!| 
pour  faire  faire  une  reparation  e"clatanle  el  Irop  tardive  aux  victimes 
de  la  justice  anglaise.  Si  la  justice  franchise  imitait  eel  exemple,  ne 
devrail-elle  pas  rendre  aux  descendants  de  Lesurques  Phonneur  el 
la  fortune  dont  la  loi  les  a  injuslement  depouille's? 

Les  veritables  assassins  du  courrier  de  Lyon  s'appelaienl  Touriol, 
Duboscq,  Durochat,  Vidal  el  Rossi;  le  liasard  ou  plulol  la  fatalitc 
sembla  presider  a  toute  celle  histoire  el  y  meler  Lesurques  comme 
dans  un  re"seau  inextricable.  Ce  furent  deux  femmes,  madame  San- 
ton,  maitresse  d'auberge  a  Mongeron,  et  Jeannelle,  fille  d'auberge  a 
Lieursainl,  qui,  les  premieres,  crurenl  reconnailre  dans  Lesurques  un 
des  complices  de  1'assassinal;  clles  avaient  ete"  appele"es  comme  t<5- 
moins  chez  Daubenlon ,  juge  de  paix  de  la  division  du  pont  Neuf  et 
offlcier  de  police  judiciairc,  charge"  de  1'instruclion  pre"liminaire  par 
le  bureau  cenlral ;  malheureusemenl  pour  Lesurques,  il  e"tail  lie" 
d'amilie"  avec  Daubenton  et  les  deux  femmes,  que  nous  venons  de 
nommer  le  rencontrerenl  dans  1'anlichambre  du  magistral. 
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D'aulres  le*moins  vinrent  ensuile  conflrmer  celle  deposition ;  elle 
fut  appuye"e  surloul  par  Chambeau,  aubergisle  a  Lieursainl,  et  par 
madame  Chalelain,  limonadiere  dans  le  memeendroil,  qui  tous  deux 
assurerenl  qu'ils  reconnaissaienl  Lesurques  pour  1'avoir  rec^u  chez 
eux  dans  la  sociele"  dcs  aulrcs  meurlriers.  Par  une  singularity  fatale, 
Lesurques,  ccpcndanl,  ne  dut  pas  taut  s.i  condamnalion  aux  lemoins 
qui  I'accusaient  qu'a  ceux  qui  tentaient  de  le  faire  acquiller. 

II  s'agissail  d'elablir  un  alibi  qui  devait  prouver  1'innocence  du 
prevenu  en  demonlrant  que  Lesurques  se  trouvait  a  Paris  au  mo- 
ment meme  ou  le  crime  se  commettail  sur  la  route  de  Lyon.  Un  ami 
de  Lesurques,  nomine"  Legrand,  bijoulier,  voulait  donncr  plus  de 
force  a  son  le"moignage;  il  declarait  que  Lesurques  avail  dine  cnez 
lui  le  jour  memeou  I'assassinat  futcommis,  etqu'ilsavaienl  passed  en- 
semble la  soiree  de  ce  jour,  c'est-a-dire  le  8  flore'al  an  iv  de  la  Re'- 
publique.  Legrand,  pour  mieux  pre"ciser  la  dale,  assurait  que,  ce  meme 
jour,  il  avail  fait  un  ^change  de  bijoux  avec  un  autre  bijoulier  nomme 
Aldenoff;  mais,  quand  le  registre  ful  apporle  au  tribunal,  on  rccon- 
nut  que  la  dale  de  1'operation  avail  eHe*  surcharged;  c'esl  le 
9  flore'al  que  ('exchange  de  bijoux  avail  cu  lieu...  Legrand  avail  mar- 
que eel  e"change  seulemenl  le  lendemain,  el  ensuite,  pour  sauver  son 
ami,  il  s'elail  e'verlu<5  a  faire  un  8  d'un  9. 

D'autres  circonslances  fortunes ,  mais  non  moins  accablantes, 
achev6renl  de  convaincre  les  juges  de  la  culpability  de  Lesurques, 
malgre"  Pobslinalion  ge'ne'reuse  que  mirenl  les  assassins  h  nier  son 
idcntile"  avec  leur  complice  ;  il  fut  done  condamnii  par  le  tribunal  cri- 
minel  sie"geant  au  palais  de  justice,  et  de  par  un  jury.  Ne"anmoins, 
son  innocence  paraissait  encore  une  question  en  lilige  :  la  conviction 
de  Daubenton  lui-meme,  qui  avail  conduil  1'affaire  ,  semblait  clian- 
celer  h  mesure  que  I'heure  supreme  arrivail  pour  la  viclime;  mal- 
heureusement,  le  droil  de  grace  n'exislail  pas  a  celle  e"poque,  encore 
cbaude  de  la  lourmenle  re"volulionnaire. 

Au  dernier  moment,  un  sursis  fut  demande  au  Directoirc,  qui 
s'empressa  de  s'adresser  au  corps  le"gislatif ;  mais  le  corps  legislatif 
passa  5  1'ordre  du  jour...  Quelque  lemps  apres,  un  brigand,  nomm6 
Duboscq,  avouait,  en  mouranl  sur  1'Miafaud  pour  d'autres  crimes, 
qu'il  avail  eHe"  le  principal  insligalcur  de  I'assassinal  du  courrler 
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de  Lyon,  et  que  Lesurques  avail  e"le  injustement  execute  a  sa 
place. 

Disons  mainlenant  que  MM.  Siraudin,  Moreau  el  Delacour,  sans 
de"rouler  ces  fails  dans  leur  dramalique  simplicile,  onl  lire  de  la 
donne"e  un  excellenl  melodrame,  lout  incident  de  pe'ripe'lies,  el  forl 
bien  conduil  au  milieu  de  loules  ses  complications. 

20  mars. 

THEATRE  DE  LA  REPUBLIQUE.  Charlotte  Corday.  —  l[  nous  serait 
facile,  a  1'aide  de  Michelet,  de  Lamarline,  do  Buchez,  de  Thiers,  dc 
faire  ici  une  pelile  hisloire  de  la  Revolution  francaise  ;  mais  nous 
aimons  mieux  nous  en  teniri  la  question  d'arl,  sur  qu'assez  d'autres 
Iraiteront  la  piece  au  poinl  de  vue  polilique. 

M.  Ponsard,  en  Irailant  un  sujel  historique  parfaitement  connu, 
el  donl  loules  Ics  peripelies  sonl  prevues  a  1'avance,  n'a  pas  cherche 
I'inle'ret  dans  les  avenlures  de  quelques  personnages  e*pisodiques, 
rallaches  aux  figures  principals  par  le  caprice  du  poe'le. 

Les  quelques  suppositions  amoureuses  auxquelles  peut  donner 
lieu  la  le'gende  plutol  que  1'liistoire  de  Charlotte  de  Corday,  onte'16 
ne'glige'es  ou  rejetees  par  M.  Ponsard,  dont  le  talent  male  et  sobre 
s'accommode  assez  bien  decelte  auslerite";  el  Voltaire,  quiadmirait 
lanl  les  tragedies  politiques  sans  amour,  cut  e"t6  content  de  ce  drame. 

A  part  deux  ou  Irois  lendres  velleite's  de  la  republicaine  Charlotte 
pour  le  beau  Barbaroux,  enveloppees  des  reticences  les  plus  pudi- 
ques  el  plulol  pressenties  qu'exprime'es,  rien  no  rappelle  les  fai- 
blesses  du  coeur  dans  celte  piece  toute  virile.  L'amour  lienl  beau- 
coup  de  place  dans  la  vie,  mais  il  n'y  lienl  pas  loute  la  place,  el 
nous  admettons  tres-bien,  sans  loutefois  I'admirer  plus  qu'une  aulre, 
une  oeuvre  dramatique  ou  ce  ressorl  manque. 

Le  sujel  de  Charlotte  Corday  est-il  un  de  ceux  qui  se  puissenl 
adapter  heureusement  au  theatre?  Charlotte  concoit  dans  la  soli- 
lude  le  projel  de  de"livrer  sa  palrie  de  Marat,  qui  symbolisait  pour 
elle  le  mauvais  cole  de  la  Revolution.  Elle  part,  achete  un  couteau, 
lue  el  meurl.  Pas  de  ressenlimenl  vulgaire,pas  de  banale  vengeance  ; 
elle  sacrifie  froidcmenl  un  monslre  sur  1'autel  de  Pidee.  Sa  re"solution, 
murie  dans  le  calme  el  la  solilude,  inconnue  de  lous,  el  qu'il  eul  ete" 
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impossible  aux  plus  clairvoyants  de  soupconner,  ne  peut  donner  lieu 
qu'a  des  monologues.  Le  combat  fut  tout  interieur;  les  luttes  qu'elle 
cut  a  subir,  rien  ne  les  a  trahies.  L'intuition  du  poete  a  pu  les  de- 
viner,  mais  il  ne  saurait  les  traduire  par  une  forme  visible. 

Le  silence  est  meme  une  des  beaute's  de  celte  figure  douce  et  ter- 
rible, de  ce  blanc  fantome  aux  levres  rouges,  sorlant  de  1'ombre 
avec  un  e"clair  d'acier  qu'il  eleint  dans  une  poilrine  livide ;  Fange 
de  Passassinat,  comme  I'appelle  M.  de  Lamarline,  peul  traverser, 
ce  nous  semble,  plus  facilement  un  roman  qu'une  piece.  Celte  Judith 
de  la  Gironde  n'a  pas  meme  d'Holopnerne  a  seduire,  et,  bien  qu'elle 
donnc  son  nom  a  la  piece,  elle  n'en  est  cependanl  pas  le  principal 
ressort ;  les  deux  vdritables  personnages ,  les  protagonisles,  pour 
employer  un  mot  donl  se  servent  les  e"trangers  el  qui  nous  manque, 
sont  la  Gironde  et  la  Montague;  la  dualile  du  drame  s'ulablit  enlre 
ces  deux  terriblcs  adversaires. 

Le  premier  acle  nous  fail  voir  une  fete  chez  madame  Roland,  qui 
semble  avoir  etc"  la  tele  de  la  Gironde,  comme  Charlotte  Corday  en 
fut  le  bras.  Danton,  qui,  malgre*  ses  violences,  etait  un  liomme  d'Elat , 
cherche  a  se  rapprocher  des  girondins,  dont  la  verlu  un  peu  pe"dante 
ne  veut  pas  1'accucillir.  Voyant  ses  avances  repousse"es,  il  se  rejelle 
dans  le  parti  extreme ;  1'orage  delate,  et  les  girondins  effraye's  se 
dispersent. 

A  1'acle  suivant,  Barbaroux,  Guadet,  Louvet,  Buzol  et  Petion 
errenldans  la  campagne,cherchantla  route  deCaen,que  leurmonlre 
une  jeune  fllle  qui  dirige,  dans  une  prairie,  les  travaux  des  faneuses. 
Tout  ce  commencemenl  a  un  suave  parfum  d'idylle  el  un  coloris 
frais  el  lendre  qui  contrastent  lieureusement  avec  le  ton  ge'ne'ral  de  la 
piece.  La  jeune  fllle  n'est  autre  que  Charlotte  Corday,  qui  ne  tarde 
pas  a  reconnailre,  dans  les  voyageurs  dgares,  ses  chers  girondins, 
les  presents,  objet  de  son  enthousiasme  et  de  son  admiration.  Apres 
quelques  mots  e'change's,  11s  se  sont  devine"s  fideles  de  la  meme 
communion  politique. 

Ici  la  decoration  change,  ou  plulot  devrail  changer  a  vue,  car  rien 
n'est  plus  facile;  mais  le  Thealre-Franfais  lienl  Irop  a  sa  vieille  rou- 
line,  el  Ton  baisse  un  rideau  de  manojuvre,  pour  enlever  une  loile 
de  fond  el  repousser  six  coulisses. 

VI.  U 
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Nous  voyons  1'inle'rieur  de  la  maison  de  Charlolle  Corday,  ou 
plulol  de  sa  vieille  tanle,  qu'elle  enioure  des  soins  d'une  pie'te  filiale. 

C'est  un  vrai  cabinet  d'antiques,  ou  la  ge'ne'ralion  precedente  s'est 
conservee;  pauvres  gentilshommes  campagnards  qui  ont  enlrevu  la 
cour,  douairieres  ride"es  et  cassees,  pour  qui  Marat  est  un  loup- 
garou,  avec  des  yeux  phosphorescenls  la  nuit;  sociele"  tremblanle, 
effraye'e  du  temps  present,  qu'elle  ne  peul  comprendre,  et  ne  voyant 
qu'une  aveugle  boucherie  dans  les  efforts  de  la  France  pour  con- 
qudrir  la  liberte" :  tout  ce  monde  continue,  sous  le  vert  abat-jour 
des  bougies,  une  eHernelle  partiede  cartes  commence'e  sous  1'ancien 
regime  et  que  Pechafaud  inlerrompra  peut-etre. 

Charlotte,  agiteede  la  rencontre  des  girondins,  quisesontre'fugie's 
a  I'hotel  de  1'Intendance,  a  des  airs  preoccupes  qu'elle  cherche  a 
voiler  sous  des  soins  affeelueux.  Sa  lante  lui  propose  de  passer  en  An- 
glelerre,  ou  1'attend  un  abri  sur.  Charlotte  refuse;  car,  si  elle  de"- 
teste  les  exces  revolutionnaires,  elle  aime  la  liberte.  Seule,  dans 
cetle  famille  noble  et  royaliste,  elle  est  de'voue'e  a  la  Republique. 
Pelile-fllle  de  Corneille,  ce  male  genie  depayse  sous  le  regneabsolu 
de  Louis  XIV,  nourrie  de  Plutarque  el  de  Jean-Jacques,  familiere 
avec  les  grands  ecrivains  de  rantiquite",  Charlotte  Corday  a  cethe"- 
roi'sme  classique  qu'inspire  la  lecture  des  Grecs  et  des  Remains,  et 
s'e"loigner  de  la  palrie  dans  un  tel  moment  de  crise  esl  pour  elle  uno 
chose  impossible. 

Elle  trahit  devant  les  vieillards  ^tonnes  son  admiration  pour  les 
girondins,  et  1'acle  suivant  nous  la  monlre  a  1'holel  de  1'Intendance, 
sous  la  garde  d'une  vieille  servante,  assistant  a  la  revue  de  I'arme'e 
des  fe'de'ralistes,  et  se  faisanl  /aire  parBarbaroux  les  portraits  physi- 
ques, politiques  et  moraux  de  Danton,  de  Robespierre  et  de  Marat. 
Ces  portraits  sont  Ires-bien  fails  comme  morceaux  detache's  et  assez 
justes  dans  Pacception  ge"ne"rale.  Celui  de  Marat  n'est  pas  flalte"  et 
fixe  la  resolution  de  Charlolle  Corday,  qui  part  pour  Paris  en  jetant 
au  jeune  el  beau  girondin  un  adieu  e"nigmalique. 

Voici  ces  portraits,  ou  du  moins  leurs  principaux  lineaments : 

BARBAROUX. 

Cerles,  je  liais  Danton  :  seplembre  esl  entre  nous. 
Tout  lui  semble  innocent,  par  la  victoire  absous; 
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L'audace  et  le  succes,  voila  sa  loi  supreme; 

De  sa  propre  vigueur  il  s'enivrc  lui-meme, 

Et,  monlant  il'nn  exces  a  des  exces  plus  grands, 

II  scrt  la  libcrtc"  comme  on  sert  les  lyrans. 

Mais,  enfin,  ce  n'est  pas  un  homnie  qu'on  me"prisc, 

MM  hi  in  i'.  II  cst  puissant  dans  les  moments  de  crise... 

Cruel  et  genereux,  il  connnit  la  pilie; 

II  frappe  sans  remords,  mais  sans  inimilie ; 

De  crime  et  de  grandeur,  formidable  assemblage, 

La  Revolution  Pa  fail  a  son  image... 


Et  Robespierre .' 

BARBAROUX. 

Oh !  lui,  c'est  chose  differenle  : 
Ame  seche  el  haincuse,  et  vanite  souiTranle, 
Uans  tous  ses  ennemis,  il  voit  ccux  de  1'Etal, 
Et,  danssa  propre  injure,  un  public  attenlal. 
En  ce  point  seulementa  Danton  il  ressemble, 
Qu'aupres  du  sang  verse  Tun  iii  1'aulre  ne  tremble, 
Ignorant  tons  les  deux  que  le  peril  pressant 
N'excusera  jamais  la  morl  d'un  innocent. 
lls  different,  d'ailleurs,  d'esprit  el  d'apparence, 
Comme  la  passion  de  la  perseverance... 
Quel  sera  le  plus  fort,  Robespierre  ou  Danlon? 
La  mediocrite  1'emportera,  dit-on. 
En  somnie,  quoique  1'un  souille  son  energie, 
Quoique  dc  plus  de  sang  il  ait  la  main  rougie, 
Que  sa  soif  des  plaisirspuise  partoull'argent, 
Au  lieu  que  1'autre  cst  pur,  au  point  d'etre  indigent 
Quoiqu'il  ne  croic  a  rien,  si  cc  n'est  a  lui-meme, 
Au  lieu  que  Robespierre  a  foi  dans  son  systeme, 
On  aura  pour  Danlon  unc  moindre  rigueur  : 
La  passion  1'excuse;  on  senl  en  lui  du  cccur. 

Barbarous  passe  ensuite  au  crayon  de  Marat : 

Tanldtil  cherche  Tombre  et  tantdt  la  Iumi6re, 
Scion  qu'il  faul  combattre  ou  qu'il  faut  dgor^er  ; 
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Present  pour  le  massacre,  absent  pour  le  danger... 
Les  caves  d'un  bouclier  et  celles  d'un  eouvent, 
Pendant  des  mois  entiers,  Font  enlerr6  vivant. 
La,  seul  avec  lui-mcme,  aux  lueurs  d'une  lampe, 
Devantl'encre  homicide  ou  sa  plume  se  trempe, 
PTayant  d'air  que  celui  qui  vient  d'un  soupirail, 
Dix-huit  heures  penche  sur  son  mc'chant  travail, 
II  enlasse  au  hasard  les  visions  qu'enfante 
De  son  cerveau  fievreux  cette  veille  echauffanle ; 
Puis  un  journal  parait  qu'on  lit  en  fre"missant, 
Qui  sort  de  dessous  terre  et  demande  du  sang. . . 

CHARLOTTE. 

Dieu  puissant!  c'est  un  fou ! 

BARBAROl'X. 

C'est  un  fou  ;  mais,  madaine, 
C'est  un  fou  qui  s'adresse  aux  passions  en  flamtne... 
On  1'a  hue',  fldtri,  bafoue,  confondu  ; 
A  chaque  fletrissure  un  crime  a  repondu. 
Vainement  les  soufflets  sont  tombe's  sur  sa  joue ; 
Le  crime  allait  croissant,  le  sang  lavait  la  boue. 
Ceux  qui  Font  offense  sont  tous  morts  ou  proscrits, 
El  Tepouvante  eniin  Pa  sauve1  du  mepris. 

La  decoration  change  et  repre"senle  le  Palais-National  a  I'endroit 
ou  Camille  Desmoulins  a  fait,  d'une  branche  de  tilleul,  la  cocarde  de 
la  Revolution  naissanle.  Charlotte  Corday  sort  de  la  boutique  d'un 
coutelier  ou  elle  vient  d'acheler  Pinslrument  du  meurtrc.  A  peinc 
a-t-elle  serre"  dans  sa  robe  lecouteau  dont  la  froidelame  glace  son 
sein,  qu'une  jolie  petite  fille  vient  a  elle,  el,  la  voyant  triste,  lui  fait 
d'innocentes  caresses ;  car  Charlolle  Corday,  elle  le  remarque  elle- 
meme,  exerfa  loujours  beaucoup  d'attraction  sur  les  enfants.  La 
mere  de  la  petite  fille  engage  la  conversation  avec  1'dlrangere  el  lui 
offre  un  asile  qu'elle  n'accepte  pas,  ne  voulant  point  compromettre 
son  hole.  Cette  jeune  fern  me  heureuse,  ce  bel  enfant  joueur,  tout 
cela  allendrit  Charlotte  :  ce  bonheur  aurait  pu  etre  le  sien. 

Mais  un  ignoble  discours,  tenu  par  un  orateur  en  plein  vent,  qui 
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celebre  Marat  ct  Qpmmenle  son  affreux  journal,  ravive  la  colerede 
I'he'roine,  qui  s'eloigtfe  re"solument. 

A  I'acte  suivant,  qui  cst  le  cinquieme,  Marat,  Robespierre  el 
Danton  ont  ensemble  une  grande  conversation  polilique.  «  La  Re- 
volution esl  a  nous,  dil  Danton;  qu'en  ferons-nous?  —  La  Re* volu- 
tion n'est  a  personne,  re"pond  aigrement  Robespierre.  —  Pousse- 
rons-nous  les  choses  a  ('extreme,  ou  nous  arreterons-nous?  » 
continue  Danton ,  chcz  qui  ['instinct  revolulionnaire  n'obscurcit 
jamais  I'bomme  d'fitat.  Marat  trouve  Robespierre  lartufe  et  Danton 
liede. 

Je  ne  pcnse  pas,  raoi, 

Quc  tout  soil  termini  des  qu'on  n'a  plus  dc  roi. 
C'esl  le  commencement.  Je  sais  que,  chez  les  ndtres, 
Quelques-uns  ne  voulaient  que  lu  place  des  aulres, 
El  liennenl  que  chacun  doit  elre  s;:tisfuil 
Quand  ce  son!  eux  qui  font  ce  que  d'autres  ont  fail. 
Leur  revolution  se  mesure  a  leur  taille. 
Cc  n'est  pas  pour  si  peu,  Danton,  que  je  travaiile. 
Ami  du  people  hier,  je  lu  suis  aujourd'hui. 
J'ai  souffert,  j'ai  lulte,  j'ai  hai  corainc  lui. 
Misere,  oubli,  dedain,  hauteur  patricienne, 
Ses  affronts  sont  les  miens,  sa  vengeance  est  la  mienne. 
II  le  sait,  il  defend  celui  qui  le  defend  ; 
Or,  jc  porlerai  loin  son  drapeau  triomphant. 
II  ne  me  suflit  pas  d'un  changement  de  forme , 
Au  sein  des  profondcurs  j'enfonce  la  reforme. 
Je  veux,arm6  du  soc,  retournerles  sillons. 
A  Tombre  les  habits !  au  soleil  les  haillons  ! 
Je  veux  que  la  misere  ecrase  1'opulencc  ; 
Que  le  pauvre  in  son  lour  ait  le  droit  d'insolence  ; 
Qu'on  tremble  devant  ceux  qui  manqueront  de  pain, 
Et  ipi'ils  aient  leurs  flatleurs,  courlisans  de  la  faim. 
Chapeau  bas!  grands  seigneurs,  bourgeois  et  valelaille, 
•  Vos  mailrcs  vonl  passer  :  saluez  la  canaille !... 


Morblcu !  la  liber te  ne  vcut  pas  dc  dcspote. 

Chapeau  bas,  grand  seigneur !  chapeau  bas,  sans-culottc  ! 

VI.  14. 
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Et  saluez  la  loi,  non  les  individus, 

Car  ce  n'est  qu'&  la  loi  que  ces  respects  soul  dus... 


Tu  n'y  comprends  rien. 


Non,  je  n'ai  pas  de  genie. 
Je  veux  tout  simplement  briser  la  tyrannic ; 
QiTelle  vienne  d'en  haul,  qu'elle  vienne  d'en  bas, 
Elle  est  la  tyrannie,  et  je  ne  1'aime  pas. 

Un  entretien  comment  de  la  sorte  ne  peut  pas  bien  finir,  el 
cliacun  sort  avec  son  idee.  Marat  resle,  car  c'est  chez  lui  qu'a  lieu  la 
conversation.  On  le  met  au  bain.  Charlotte  Corday  arrive  el  lui 
donne  un  coup  de  poignard  derriere  un  rideau  qui  n'est  pas  rouge, 
comme  celui  derriere  lequel  Egyslepousse  laClytemnestredeGuerin, 
mais  bien  d'un  vert  assez  placide.  On  la  saisit  et  on  1'emmene. 

Au  dernier  tableau,  avant  de  marcher  au  suppiice,  elle  a,  dans  son 
cachot,  avec  Danton,  une  conversation  qui  est  la  pense'e  politique  de 
la  piece  :  c'est  que  le  meurtre  est  loujours  inutile  el  .coupable,  qu'on 
le  commette  pour  une  raison  d'Etal  ou  par  fanalisme.  Idee  vraic  el 
ge"ne"reuse,  qui  nous  rappelle  quelques  lignes  de  Michelet,  que  nous 
transcrivons  ici,  pour  les  offrir  aux  meditations  des  feroces  de  lous 
les  partis. 

«  Ceux  qui  ont  dit  que  le  crime  e'lail  un  moyen  de  force,  un  cor- 
dial puissant  pour  faire  un  he'ros  d'un  lache,  ceux-la  out  ignore" 
1'hisloire,  calomnie  la  nature  humaine.  Qu'il  sachent,  ces  ignorants 
coupables,  qui  jasent  si  le'geremenl  sur  ces  terribles  sujels,  qu'ils 
sachenl  la  profonde  e"nervalion  qui  suil  de  lels  acles.  Ah  I  si  le  len- 
demain  des  plaisirs  vulgaires  (quand  Phomme,  par  exemple,  a  jete 
la  vie  au  vent,  Pamour  aux  volupte's  basses),  s'il  rentre  chez  lui 
triste  el  he'be'le',  combien  plus  celui  qui  a  cherche  un  execrable  plaisir 
dans  la  morl  el  la  doulenr,  1'acle  le  plus  conlre  nature,  qui  esl  cer- 
tainemenl  le  meurlre,  brise  cruellemenl  la  nature  dans  celui  qui  le 
commet;  le  meurtrier  voit  apres  que  lui-meme  il  s'est  tue".  II  s'in- 
spire  le  degout  que  1'on  a  pour  un  cadavre,  eprouve  une  horrible 
nause"e  et  voudrail  se  vomir  lui-mcme.  » 
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Cetle  representation,  que  Ton  craignait  lurbulente,  a  6*16"  paisible, 
sauf  quelqucs  signes  de  disapprobation  apres  la  chute  du  rideau,  el 
qui  avaient  un  sens  plus  polilique  que  lilte'raire. 

M.  Ponsard,  dans  son  appreciation  des  principaux  personnages 
de  la  Revolution,  a  montre"  beaucoup  d'imparlialiie,  trop  peul-elre, 
car  ni  les  rouges  ni  Ics  blancs  ne  seront  entieremenlsatisfails.  II  a 
prefdre"  etre  vrai  et  n'a  pas,  comme  cela  se  pratique  Ires-souvenl 
aujourfhui,  interpret  I'histoire  dans  un  sens  systdmatique  el  fait 
converger  de  force  les  evenemenls  vers  un  but  fixe"  d'avance  :  il 
aurait  pu  peut-etre,  sans  manquer  a  la  gravite"  du  sujet,  disposer 
plus  dramatiquement  certains  iHcidenls ,  mouvementer  certaines 
scenes  davantage  ;  mais,  ce  qu'on  peut  louer  sans  reserve  cliez  lui, 
c'est  la  qualite  ferme  et  sobre  du  style,  la  forme  nelte  et  carrde  du 
vers,  le  ton  male  el  serieux  des  entretiens  politiques  qui  sont  les 
morceaux  b  effet  de  la  piece. 

II  y  a  aussi  de  la  grace  et  de  1'aisance  familiere  dans  les  details  de 
la  vie  privee  :  le  mot  propre  esl  abordc"  franchement,  quoique,  ca  et 
la,  quelques  lournures  un  peu  trop  comediennes  viennent  jeter  Icurs 
grands  plis  romains  sur  la  carmagnole  de  I'dpoque. 

Mademoiselle  Judith  a  parfaitement  compris  le  role  de  Charlotte 
Corday,  a  qui  elle  ressemble  dc  physionomie  et  de  taille;  et,  tout  en 
gardanl  les  graces  de  la  femme.  elleasu  prendre  le  ton  male  qui  con- 
vient  a  l'heroi'ne  republicaine ;  dans  les  scenes  avec  sa  vieille  tanle, 
elle  s'est  monlrde  flliale,  soumise,  caressante,  et  doucement  mater- 
nelle  avec  la  petite  fillc  qui  vient  a  elle  lorsqu'elle  sort  de  la  boutique 
du  coulelier;  elle  a  die"  dnergique  dans  les  moments  qui  exigent  dc 
la  force.  Ce  role  a  re've'le'  son  talent  sous  une  nouvelle  face. 

Bignon,  qui  represente  Danlon,  «  est  entre  carrement  dans  la  peau 
du  bonhomme.  »  Nous  copions  ici  cetle  appreciation  nai've  de 
Bignon  sur  lui-memc,  car  elle  est  parfaitement  vraie. 

Geffrey  a  die"  prodigieux  dans  Marat,  qu'il  n'a  pasjoue"  en  acteur, 
mais  en  rdsurrectioniste.  II  semblait  avoir  vole"  la  tele  du  tableau  de 
David  else  1'elre  ajuste'e  sur  les dpaules.  C'e"tait  effrayant. 
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XIV 


AVRIL  1850.  —  TheiUre-Historique  :  Urbain  Grandier,  drame  de 
MM.  Alexandra  Dumas  et  Auguste  Maquet.  —  La  piece  et  la  mise  en 
scene.  —  Porte-Saint-Martin  :  Toussaint  Louvcrlure,  drame  en  vers,  de 
M.  Alphonse  de  Lamartine.  —  La  politique  et  la  lille'rature.  —  Une  Mar- 
seillaise noire.  —  Le  caraclere  de  Toussaint.  —  Frederick  Lemaitre, 
mademoiselle  Lia  Felix.  —  Varie'les  :  la  Petite  Fadette,  tiree  du  roman  de 
George  Sand,  par  MM.  diaries  Lafont  et  Anicet  Bourgeois.  —  Leruro- 
drame.  —  Les  paysans  au  theatre.  —  Les  paysans  de  M.  de  Balzac  et 
ceux  de  madame  Sand.  —  Charles  Percy,  mademoiselle  Thuillicr. 

2  avril. 

THEATRE-HISTORIQTJE.  Urbain  Grandier.  —  Voici,  sans  con- 
treditj  le  plus  beau  drame  et  le  plus  pompeux  spectacle  que  le 
The'atre-Hislorique  nous  ait  offertdepuis  son  ouverlure;  imaginez- 
vous  la  fable  la  plus  inte"ressante,  jointe  £  la  mise  en  scene  la  plus 
splendide ;  les  peripe'ties  du  boulevard  et  les  magnificences  dc 
1'Opera ;  le  ge"nie  d'un  des  plus  grands  poe'les  de  ce  temps  et  de  son 
illuslre  collaborateur,  seconde  par  lous  les  prestiges  de  la  decoration 
sce"nique;  et  puts  ajoulez  a  cela  les  diffe'rents  genres  des  ceuvres 
the'atrales  re"unis  dans  une  seule  osuvre,  la  trage"die  coudoyant  le 
ballet,  le  drame  s'enchevetranl  dans  la  eomedie,  et  toule  cette 
varie'te"  de  details  se  flligranant  avec  un  art  supreme  dans  un  en- 
semble unitaire  et  harmonique ;  et  vous  comprendrez  alors  1'eclat  et 
la  valeur  du  nouveau  fleuron  que  MM.  Dumas  et  Maquet  viennent 
d'ajouter  a  leur  couronne  dramatique  :  perle  de'signe'e  dans  leur 
e"bouissant  e"crin,  sous  1'^tiquette  tfUrbain  Grandier. 

La  main  du  grand  mailre  se  rdvele  des  les  premieres  scenes; 
1'exposition,  vigoureusement  conduite,  ne  laisse  pas  languir  un  seul 
instant  1'allention  de  1'audiloire;  I'inle'ret  nail,  augmente,  se  de"ve- 
loppe  avec  cliacun  des  nouveaux  personnages  qui  paraissent  tour  5 
tour,  el  lout  ce  monde  1J  devicnl  bienlot  si  reel,  si  vivanl ;  on  sent 
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si  bien  les  coeurs  baltre  sous  ces  oripeaux  de  soie  el  de  velours;  on 
est  Icllement  subjugue  par  les  effels  de  ce  galvanisme  de  I'arl  ressus- 
citant  les  morts,  nous  iniliant  a  leurs  mysleres,  a  leurs  passions,  et 
nous  les  montrant  tels  qu'ils  devaient  elre  quand  le  souffle  de  la  vie 
animail  leurs  poilrines;  on  Unit  par  s'interesser  si  vivement  aux 
fanlomes  qu'evoque  la  magic  du  poe'le,  qu'on  les  prend  pour  les  in- 
dividualite's  liistoriques  dont  il  a  voulu  remuer  les  cendres,  et  qu'on 
assiste  reellemenla  toutes  les  catastrophes  qui  conduisirenl  a  l'e"cha- 
faud  I'infortune"  martyr  de  Louduii. 

L'aclion  ne  tarde  pas  a  se  nouer  d'une  facon  liardie,  et  hardic 
meme  pour  le  drame  moderne,  ce  grand  pourfendeur  passe"  maitre 
en  bardicsse.  Urbain  Grandier  a  embrasse  la  vie  religieuse  par  un 
de"sespoir  d'amour :  la  superieurc  des  Ursulines  est  e"prisedu  jeune 
moine;  c'est  elle  qui  cnferme  sa  fiance'e,  L'rsule  de  Sable",  au  fond 
d'un  horrible  soulerrain,  car  Ursule  n'esl  pas  morle,  elle  esl  enter- 
rde  vivante;  or,  Urbain  exerce  une  puissance  inexplicable  pour  lui- 
meme  sur  son  jeune  frere;  et  c'est  ce  frerc  qui,  sous  Pinfluence  du 
magne"tisme,  amene  Urbain  dans  le  caveau,  ou  il  retrouve  la  bien- 
airce'e  de  son  coeur. 

Celte  histoire  des  amours  d'Urbain  Grandier  est  entremele'e  de 
(Episode  des  amours  du  comle  de  Sourdis  el  de  Bianca,  jeune  el 
noble  Italienne,  que  sa  famille  veut  enfermer  malgre  elle  dans  un 
cloilre;  Bianca  se  de"bat  et  resisle  en  vain;  I'heure  de  sa  prise  de 
voile  est  arrived ;  deja  le  ciseau  fatal  va  couper  ses  cheveux,  de"ja  le 
voile  de  la  nonne  est  e"tendu  sur  sa  tele;  en  ce  moment,  le  comte 
pe"netre  dans  I'cglise,  s'^lance  au  milieu  de  la  foule,  I'e'pe'e  a  la  main, 
el  veul  arracher  Bianca  a  ses  bourreaux  mystiques ;  un  pretre  or- 
donne  alors  au  comle  de  se  retirer,  s'il  ne  veul  avoir  le  poing  coupe 
pour  avoir  tire  I'epe'e  dans  une  e'glise;  et,  un  instant  apres,  le  frerc 
de  Bianca,  cache"  derriere  un  pilier,  s'avance  en  monlrant  un  ordre 
du  cardinal  Richelieu,  qui  enjoinl  de  conlinuer  la  ce"re"monie.  Bianca 
n'a  plus  qu'a  se  re'signer,  quand  Urbain  Grandier  apparail  comme 
un  libe"raleur  pour  elle,  et,  parlanl  au  nom  de  Dieu,  qui  est  plus  en- 
core qne  le  cardinal,  declare  que  la  jeune  fille  doit  elre  rendue  a  son 
amant,  parce  qu'il  est  plus  agre'able  a  Dieu  qu'elle  soil  une  bonne 
e'pouse  qu'une  mauvaise  religieuse. 
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Celle  de"sobeissance  d'Urbain  Grandier  aux  volonles  de  Richelieu, 
celte  audace  ge'ne'reuse  qui  le  pousse  a  travers  la  puissance  du  for- 
midable cardinal-due,  voila  la  premiere  cause  de  la  perte  du  savant 
et  poetique  pretre ;  puis,  eomme  I'autorile  sacerdotale  vient  1'arreter 
pour  celte  infraction  a  la  discipline  religieuse,  on  decouvre,  avec 
une  sainte  horreur,  une  femme  cacliee  dans  sa  cellule  :  c'est  Ursule 
de  Sable,  qu'Urbain  Grandier  a  relire'e  de  son  caveau  fune'raire.  Nou- 
veau  sujetde  culpabilite". 

Puis,  enfln,  dans  la  derniere  partie  du  drame,  se  deroulent  tous 
les  incidents  de  cet  e'trange  proces  inlente"  par  la  superstition  a  la 
science  :  aux  charges  accablanles  qui  precedent  vient  se  joindre 
1'accusation  de  sorcellerie,  cette  opinialre  croyance  du  moyen  age 
qui,vers  la  meme  e"poque,  conduisail  aussi  a  1'echafaud  la  spirituelle 
et  infortunee  marechale  d'Ancre ;  ainsi  qu'elle  fut  brule"e  en  place  de 
Greve,  Urbain  Grandier  monle  sur  le  bucher  de  Loudun.  Rien  nc 
peut  le  sauver,  ni  le  courageux  devouement  de  son  frere,  ni  la  pas- 
sion tour  a  tour  falale  et  tute"laire  de  la  superieure  des  Ursulines,  qui 
travaille  au  salut  d'Urbain ,  aprcs  avoir  travaille  a  sa  perte.  Ces  der- 
niers  tableaux  du  drame,  encore  superieurs  a  ceux  du  commence- 
ment et  du  milieu,  abondent  en  situations  saisissanles,  en  effels  dc 
terreur  et  de  larmes.  Le  denoument  seul  aurait  suffi  a  etablir  un 
e"clatant  succes. 

Nous  ne  parlerons pas  de  la  couleur  locale;  chaque  detail  comme 
chaque  costume  est  de  la  plus  parfaite  exactitude  sous  ce  rapport, 
Nous  ne  dirons  rien  non  plus  du  me'rite  litliSraire  de  1'ouvrage; 
quel  e'loge  ne  serait  aujourd'hui  banal  pour  Alexandre  Dumas, 
quand  le  papier  de  ses  oeuvres,  deploye"  page  par  page  ferail  le  tour 
de  la  France,  et  quand  1'esprit  de  ces  memes  ceuvres  fait  aussi  le 
tourdu  monde?... 

Nous  nous  bornerons  a  dire  qu'au  point  de  vue  de  la  piece  amu- 
sante,  Alexandre  Dumas  n'a  rien  fait  de  mieux  re'ussi  qn'Urbain 
Grandier,  depuis  et  y  compris  la  Tour  de  Nesle. 

La  belle  troupe  du  The'atre-Hislorique  a  fait  assautde  talent  dans 
l'exe"cution  de  cette  biographic  dramatisee. 
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8  avi-il. 

PORTE-SAIJIT-MARTIN.  Toussainl-Louverlure.  —  Nous  aimons 
a  voir,  au  bas  (Tune  afllchc  de  lhe"alre,  ce  nom  de  Lamarlinc,  qui 
naguere  signait  les  de"crets  el  les  acles  du  gouvernement.  L'afllcbe 
dc  theatre,  ;'i  nos  yeux,  est  lout  aussi  honorable  quc  la  proclama- 
tion, cl  nous  savons  gni  au  poiile  qui  a  lenu  la  France  enlre  ses 
mains,  de  n 'avoir  pas  renie  Carl :  it  sail  bien,  lui  qui  a  souleve  les 
deux  poids,  que  la  lyre  est  plus  lourde  a  porter  que  le  monde;  car 
ce  n'est  que  lorsqu'il  a  e'te'  fatigue"  de  1'une  qu'il  a  pris  1'aulre  pour 
se  re  poser. 

Tous  les  e've'nements  qui  paraissenl  si  e"normes  aux  contempo- 
rains  seronl  profonde"menl  oublie"s,  que  la  posterite"  redira  encore  /<• 
Lac.  Dans  deux  mille  ans,  les  biographes  raconteront  que  Lamar- 
tine,  a  ce  qu'il  parait,  pril  une  grande  parl  5  une  re'volution  dont  la 
cause  n'esl  pas  bien  connue,  el  resla  quelqucs  annees  sans  faire  de 
vers,  chose  a  jamais  regrellable.  En  renlranl  dans  I'arene  lilie'raire, 
nous  Irouvons  que  Lamarline  remonle,  au  lieu  de  descendre,  comme 
pourraienl  le  croire  des  esprils  peu  compre'liensifs.  Quel  malheur 
pour  I'univers  et  1'elernile  si  Homere,  occupe"  des  dissensions  d'une 
des  sepl  villes  qui  revendiquenl  1'honneur  de  lui  avoir  donne"  le  jour, 
avail  laisse"  I'lliade  inacheve'e  el  VOdysse'e  a  l'e"lal  de  projel ! 

Jamais  plus  immense  concours  de  speclaleurs  n'avail  envahi  la 
salle  de  la  Porle-Sainl-Marlin.  On  se  serait  cru  aux  beaux  jours  de 
Marion  Delorme,  de  Lucrece  Borgia  et  d' 'Antony. 

La  toile  se  leve. 

Un  splendide  coucher  de  soleil  se  mire  dans  une  mer  e'lincelanle. 
Des  negres  el  des  ne'gresses  dansenl  aulour  d'un  mal  du  sommel 
duquel  parlenl  des  rubans  tricolores  que  leurs  e'volulions  naltenl  el 
de"naltent  d'une  fac.on  pitloresque.  De  jeunes  enfanls  apprennenl  el 
r^petent  en  chceur  une  Marseillaise  noire  qu'un  mulalre,  nomine" 
Samuel,  leurenseigne. 


Enfants  des  noirs,  proscrils  du  moinlc, 
Pauvrc  chair  cliangde  on  troii|H'au, 
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Qui  de  vous-mdme,  race  immonde, 

Porlez  le  deuil  sur  volrc  peau  ! 

Relevez  du  sol  votre  tfite, 

Osez  retrouver  en  tout  lieu 

Des  femmes,  des  enfanls,  un  Dieu... 

Le  nom  d'homme  cst  volre  conque'tc ! 


Ofirons  a  la  concorde,  offrons  les  maux  soufferls, 
Ouvrons  aux  blancs  amis  nos  bras  libres  de  fers. 


Uncri  de  TEurope  au  tropique, 
Dont  deux  mondes  sont  les  e"chos, 
A  fait,  au  nom  de  Republique, 
La  des  hommes,  la  des  beros. 
L'esclave,  enfin,  danssa  mdmoire 
Epele  un  mot  liberateur ; 
Lc  tyran  dcvienl  reMempleur, 
Enfants,  a  Dieu  seul  la  vicloire! 

La  liberte  partout  est  belle 
Conquise  par  des  droits  vainqueurs ; 
Mais  le  sang  qui  coule  pour  elle 
Tacbe  les  sillons  et  les  coeurs. 
La  France  a  nos  droits  legitimes 
Prdte  ses  proprcs  pavilions ; 
Nous  ifaurons  pas  dans  nos  sillons 
A  cacher  les  os  des  victimes. 

Au  milieu  de  la  joie  universelle,  s'avance,  triste  et  me'lancolique, 
Adrienne,  la  jeune  niece  de  Toussaint  Louverture,  qu'une  tendre 
sympathie  attaclie  a  1'un  des  fils  de  son  oncle,  envoye*  en  France 
comme  olage.  Elle  soupire  ses  regrets  en  ces  vers : 

Je  ne  sais  qucl  instinct  m'attirait  plus  vers  lui, 
Comme  si  mon  dtoik-  a  son  front  avail  lui. 
Albert,  peut-fitre  aussi,  j'aimc  encore  a  le  croire, 
J'etais  son  amitie,  comme  il  r-liiil  ma  gloire. 
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Quaiid  I'un  etait  absent,  Pautrc  chercliail  toujours; 

Nos  yeux  s'entretcnaient  sans  gesle  et  sans  discours. 

Le  petit  Isaac,  inhabile  a  comprendre, 

D'un  sentiment  jaloux  ne  pouvuit  sedefendre; 

II  nous  dUait,  tout  tristc,  avec  son  humble  voix 

•«  Pourquoi  suis-je  tout  seul  lorsque  nous  soinmcs  trois  ?  » 

0  jours  delicieux!  o  ravissanle  aurore 

DC  deux  cceurs  ou  rumour  rayonne  avanl  d'eclore ! 

Jeux  na'ifs  de  1'enfance,  ou  !e  secret  surpris, 

Sc  trahit  mille  fois  avant  d'etre  compris  ! 

Pas  qui  chcrchaient  les  pas,  mains  dans  les  mains  gnrdc'es  . 

Confidences  du  coeur  dans  les  yeux  rcgarde'es ; 

Promenades  sans  but,  sur  des  pics  basardeux, 

Ou  Ton  sc  sent  complet  parce  quc  Ton  est  deux  .• 

Source  trouvee  a  Ponibre  ou  la  tele  se  pcnche; 

Fruits  ou  Ton  mord  ensemble  en  inclinanl  la  brancbe ; 

Uuchcurc  effaca  lout.  Le  jour  vint  :  il  partit... 

.!c  reslai  seule  au  mondc  et  lout  s'ancantit. 

Toussaint  Louverture  n'est  pas  present  a  ceite  scene;  mais  regar- 
dez  la-uaut,  sur  ce  rocher  dont  les  vagues  lecnent  la  base,  celle 
tourelle  dont  la  fenelre  s'allume  coninie  une  <Hoile  a  mesure  que  le 
couchant  s'e"teint.  Celle  lour  esl  sa  demeure.  La,  il  veille,il  Iravaille, 
il  pense  pour  loule  celle  mullilude  e'mancipee  d'liier,  donl  le  cer- 
veau  esl  noir  comme  le  front,  et,  cerles,  il  n'a  janiais  eu  plus  de 
motifs  de  mediler,  de  concentrer  son  genie,  car  on  vient  de  signaler 
en  mcr  la  flotle  francaise,  qui  accourl  reprendre  aux  noirs  leur 
conquele. 

Au  second  acte,  nous  penelrons  dans  le  nid  de  vautour  d'ou  Tous- 
saint Louverlure  plane  sur  I'ile;  deux  de  ses  g^neraux,  sur  qui  pese 
son  ticrasante  supt!rioril(5,  el  que  devore  une  secrete  ambition, 
viennenl  lui  tenir  des  discours  embarrasses  sur  la  grande  responsa- 
biliie  d'uu  conunandement  unique  dans  une  pareille  circonslance. 
Toussaint  n'a  pas  de  peine  a  lus  refuler,  el,  flairunt  la  trahison  dans 
tous  ccs  scrupules  lardifs,  se  promel  de  les  surveiller. 

Kestc  seul,  il  medile  sur  1'imporlance  de  sa  mission. 

Dans  tin  pauvre  vicux  noir  cc]>cndant  quelle  audace! 
DC  prcndrc  seul  en  niuin  la  cause  dc  sa  race  , 
M.  is 
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De  se  dire  :  Scion  que  j'aurai  resolu, 

11  en  sera  d'eux  tous  ce  que  j'aurai  voulu ! 

Dans  mes  reflexions,  du  niol  fatal  suivies, 

Je  pese,  avec  la  mienne,  un  million  de  vies, 

Si  j'ai  mal  cntendu...  si  j'ai  mal  repele 

Le  sens  de  Dieu  !...  Malhcur  a  ma  poslerite! 

Dieu  ne  sonne  qu'une  heure  a  noire  delivrance. 

Opprobre  &  qui  la  perd!  mort  a  qui  la  devance. 

Ah!  combien  j'ai  besoin  d'interceMer  celui 

Dont  1' in  spiral  ion  sur  tous  mes  pas  a  lui. 

Crucifie  pour  tous!  symbole  d'agoniel 

El  de  redemption!...  Quclle  amere  ironic! 

Ou  se  heurte  mon  cocur  lorsque  je  veux  prier ? 

Quoi!  c'esl  le  Dicudes  blancsqu'il  nous  faut  supplier? 

Ces  feroces  tyrans,  dont  le  joug  nous  insulle, 

Nous  ont  donne  le  Dieu  que  profane  leur  culte ; 

En  sorte  qu'il  nous  faut,  en  tombant  a  gcnoux, 

Eft'acer  leur  image  enlre  le  ciel  et  nous ! 

Eh  bien,  leur  propre  Dieu  contre  eux  est  mon  refuge! 

II  ful  leur  re\lempteur ;  mais  il  sera  leur  juge ! 

La  justice,  a  ses  yeux,  n'aura  plus  de  couleur  ; 

Puisqu'il  choisit  la  croix,  il  aima  le  malheur. 

Pendant  la  priere  de  Toussaint,  entre  lemoine  qui  a  cie"  son  ini- 
tiateur  a  la  vie  intelligente,  qui  1'a  exliorte  el  soutenu. 

Tout  devoue  qu'il  est  a  la  cause  noire,  Toussainl  he'sile  a  prendre 
la  deTense  de  1'ile,  car  il  ne  peut  oublicr  que  ses  fils,  Albert  et  Isaac, 
son!  en  olage  aux  mains  des  Francais,  el  qu'en  donnant  le  signal  de 
1'insurreclion,  il  s'expose  a  faire  tomber  leur  tele. 

Le  moine  inflexible  1'exliorle  h  se  sacrifier  pour  sa  patrie :  «  Mais 
je  suis  pere!  s'e"crie  Toussaint.  —  Dieu  ne  l'e"tait-il  pas! »  re"pond 
le  moine.  Mot  sublime  a  mellre  h  cold,  sinon  au-dessus  du  Qu'il 
mourut  de  Corneille.  II  y  a,  dans  eel  he"misliche,  tout  un  monde 
d'ide"es  et  de  sentiments. 

A  cette  fulguranle  raison,  Toussaint  ne  trouve  rien  a  dire.  Son 
parti  est  pris  :  il  defendra  Tile,  el,  de'guisd  en  vieil  aveugle,  il  part 
avec  sa  niece,  Adrienne,  couverte  de  pauvres  velemenls,  pour  e"pier 
et  compler  les  Frai^ais. 
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Toussaint  Louver-lure,  parfailement  grime,  s'est  install^  dans  une 
miserable  unite,  pres  de  I'endroll  ou  les  Franrais  assoient  leur 
camp.  I.c  faux  OEdipe,  guide"  par  son  Antigone,  le  pas  lourd,  les 
mains  (Hendues,  la  tele  basse  comme  un  liomme  qui  ne  peut  plus 
clierclier  la  lumiere  au  ciel,  se  promene  pnrloul,  implorant  la  jiiiie 
d'un  Ion  pleureur,  e'coutant  avec  ses  oreilles  ouvcrtes,  regardant 
avec  ses  yeux  forme's.  Mais  void  qne  les  jnge"nieurs  veulent  jeler 
bas  eelte  cabanequi  gene  leurs  operations.  Le  vieux  se  lamenle,  ct 
geint,  et  supplie.  La  belle  Pauline  Bonaparte,  qui  a  suivi  I'expe'di- 
tion,  se  laisse  toucher  par  les  gdmisscmenls  du  bonhomme  et  la 
grace  d'Adrienne,  et  obtient  qu'on  laissera  son  asile  au  vieillard. 

Isaac  et  Albert,  les  deux  enfants  de  Toussaint,  sont  venus  avec 
1'arme'e  franchise.  Albert,  plus  age",  est  enthousiaste  de  la  civilisa- 
tion. II  admire  le  premier  consul.  Isaac,  plus  jeune,  a  conserve"  un 
souvenir  bien  autrement  vif  de  la  mere  palrie;  il  n'aime  pas  les 
gens  qui  sont  d'une  autre  couleur  que  la  sienne,  et  ne  fait  pas  grand 
cas  de  Bonaparte,  parce  que,  dit-il, 

Bonaparte  est  un  blanc. 

Isaac  fait  voir  a  son  frere,  dans  la  vapeur  bleue  du  lointain,  au 
dela  de  la  ligne  des  soixante  vaisseaux  de  guerre,  qui  nagent  entre 
le  double  azur  du  ciel  el  de  la  mer,  un  point  presque  imperceptible 
qu'il  pretend  etre  la  maison  paternelle. 

Toussaint,  qui  les  observe  et  les  reconnait,  re"prime  le  cri  qui 
allait  lui  jaillir  de  la  gorge. 

Le  general  Leclerc,  apres  avoir  passe"  la  revue  de  ses  troupes, 
lient  un  conseil.  Le  seul  ennemi,  c'est  Toussaint.  Lui  pris  ou  rallie", 
la  guerre  est  flnie;  mais  ou  le  trouver?  Le  plus  profond  mystere 
Penvironne.  II  a  cent  retraites  qu'on  ignore.  Pcul-elre  ce  vieil 
aveugle  pourra-t-il  donner  quelques  renseignemenls  sur  lui;  oblige" 
d'errer  perpe"luellement  pour  mendier  sa  triste  vie,  il  doit  savoir 
beaucoup  de  cboses.  On  le  fail  venirelon  I'inlerroge. 

Toussaint  Louverture,  que  M.  de  Lamarline  n'a  pas  fait  pout-Sire 
assez  cauteleux  et  prudent,  comme  le  sont  loutes  les  natures  sau- 
vagesen  face  d'un  peril,  est  au  moment  dese  trabir.  Isaac  a  reconnu, 
dans  la  voix  du  vieux  mendiant,  1'accenl  de  la  voix  palernelle;  il 
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s'elance  versl'aveugle,qui  lui  dit  avec  un  accenl  d'ignorancc  naive, 
admirablement  compris  par  Frederick  :  «  Je  ne  vous  connais  pas.  » 

Get  interrogatoire  lermine,  on  voit  arriver  un  des  deux  generaux 
negres  qui,  au  second  acte,  out  eu,  avec  Toussaint  Louverture,  cette 
conversation  suspecte  a  bon  droit.  II  re\ele  au  ge'ne'ral  Le,clerc  le 
plan  du  Bonaparte  noir,  sa  retraile  et  tons  ses  secrets.  Celte  trail  i- 
son  est  punie  sur-le-champ;  I'aveugle  plonge  son  couleau  dans  le 
cceur  du  parjure,  jette  son  manleau  deguenilles  et  se  pre"cipile  a  la 
mer  sous  une  grele  de  coups  de  fusil  donl  pas  an  ne  I'alteinl. 

Adrienne  est  mise  en  prison;  mais  bientot,  reconnue  par  Isaac  et 
par  Albert,  dont  I'amour  pour  elle  ne  s'est  pas  e'teint,  elle  trouve 
moyen  de  s'echapper.  Le  general  Leclerc,  qui  a  reconnu  en  elle  une 
fille  qu'il  a  eue  aulrefois  d'une  femme  de  couleur,  ne  la  fait  pas  sur- 
veiller  avec  un  soin  bien  severe,  el  le  moine  de"voue  a  Toussainl 
Louverture  aide  a  son  evasion. 

Le  cinquieme  acte  nous  montre  Parme'e  noire,  Toussaint  Louver- 
lure  en  tele,  campe"e  et  groupie  dans  une  gorge  de  montagne; 
Adrienne  arrive,  conduite  par  le  moine.  Les  scenes  terribles  qui  vont 
se  passer  ne  I'effrayent  pas.  Toussaint  harangue  ses  troupes  avec  une 
eloquence  sauvage;  pour  les  rassurer  sur  la  crainle  qu'elles  peuvent 
avoir  de  la  superiority  des  Wanes,  il  leur  raconte  une  espece  d'apo- 
logue  feroced'un  ligre  qui,  dans  un  cimetiere,  a  mange  un  blanc  et 
un  noir  et  laisse  a  mi  leurs  squeletles  absolument  pareils.  Done,  il 
n'y  a  que  la  peau  qui  differe,  et  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler. 

La  harangue  finie,  survient  un  parlementaire  francais,  suivi  a  pen 
de  distance  des  deux  flls  de  Toussaint.  L'oITicier  apporle  des  paroles 
de  paix  etd'affranchissement,mais  ce  n'est  qu'une  ruse  que  le  moine 
de"voile.  Albert,  esclave  du  devoir  militaire,  retourne  au  camp.  Isaac 
reste  avec  son  pere,  et  Adrienne  planlc  au  sommet  du  rocher  le 
drapeau  aux  sombres  plis,  qui  doit  faire  soulever  I'ile  entiere;  la  fu- 
sillade commence;  la  pauvre  enfant  tombe  frappe"e  de  plusieurs 
ballos;  mais  Toussaint  releve  le  drapeau,  I'agite  avec  fureurel  I'in- 
surrection  delate. 

La  toile  s'abaisse  sur  ce  magniflque  tableau,  d'un  effet  a  la  fois 
poelique  et  pittoresque. 

Frederick  a  e*t6  trcs-heau  dans  le  role  de  Toussaint,  surlout  au 
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troisieme  acte,  lursqu'il  esl  deguise  en  mendiant.  II  esl  regreller 
qn'il  laisse  lomber  trop  souvenl  Ics  (ins  de  vers.  S'il  s'agissail 
d'alexandrins  ordinaires,  on  s'en  consolerail;  mais,  pour  des  vers 
de  Lamarline,  c'est  autre  chose.  Mademoiselle  Lia  I-Vlix,  qui  <l»;Ui- 
tait  par  le  role  inle'ressanl  d'Adrienne,  donne  des  espe'rances  de'ja 
re'alise'es;  son  debit  est  juste,  bien  accenlue;  elle  a  de  la  sen  si  hi  lile", 
de  la  chafeur,  el  possede  de"ja  I'arl  d'ecouler,  si  difficile  au  the'alre; 
ses  gestes,  ses  attitudes,  ses  poses,  de'notenl  un  instinct  ires-rare  de 
la  statuaire. 

Toussaint  Louverture  est  la  piece  la  plus  noire  que  Ton  ail 
encore  faile.  Excepte"  au  troisieme  acte,  qui  se  passe  dans  le  camp 
francos,  on  ne  voit  sur  la  scene  que  negres,  mulatres,  quarterons. 
me'tis,  griffes  et  autre  variete's  de  bois  d'eb^ne.  Cela  esl  nalurel; 
mais  cHa  produil  un  etrange  cliVi.  li  semble  que  la  rampc  n'esl  pas 
levee,  a  regarder  tous  ces  masques  qu'aucun  rayon  n'e'claire.  Nul 
autre  que  Lamarline  n'eut  risque  celle  bizarrerie  a  laquelle  il  n'u 
probablemcnl  pas  songe"  dans  son  sublime  oubli  des  choses  male"- 
rielles. 

22  avril. 

VARIETES.  La  Petite  Fadette. — Le  succes  de  Francois  le  Chtonpt 
a  mis  lous  les  vaudevillisles  en  appelit  de  rusltcite.  Four  peu  que 
cela  continue,  nous  allons  el  re  de'bordes  par  ce  que  Ton  a  comique- 
menl  appele1  le  rurodrame.  Les  cliapeaux  ronds  du  Morvan  et  les 
coiffages  berriclions  envahiront  la  scene;  on  ue  parlera  plus  qu'un 
langage  paloise.  Avanl  peu,  l'tsglogue  au  foin  vert  lassera  le  public. 

On  se  Iromperait  singulieremenl  a  croire  que  les  paysans  soienl 
sce"niques.  Leurs  complications  de  sce'le'ratesses  se  bornenl  a  la  ruse 
palienle  du  peau-rouge  dont  ils  ont  failure  el  Pinslincl.  Le  paysan 
esl,  si  I'on  peul  dire,  le  Holliindais  de  la  lerre.  Toules  les  forces  de 
son  esprit,  toutes  les  lendresses  de  son  coeur,  il  les  reporle  sur  ce 
sol  ingrat  ou  tombenl,  par  les  pluies  el  par  les  soleils,  les  sueurs  de 
ses  bras  amaigris.  Les  convoilises,  les  vices  el  les  mouvements  des 
\illes  passent  par-dessus  sa  tele,  car  la  lerre,  voila  ses  seules 
amours. 

Les  bergers,  les  sorciers,  les  gardeurs  de  vaches  sonl  les  excen- 


triques  de  la  campagne,  dont  les  exceptions  tranchent  sur  un  fond 
se"rieux.  Balzac  a  esquisse"  quelques  profits  de  paysans  avec  le  soin 
minutieux  et  chirurgical  qu'il  apporle  a  tous  les  details  de  son  03U- 
vre ;  mais  Balzac,  habilue"  a  des  natures  complexes,  a  le  tori  de  faire 
deses  paysans  desTalleyrands  en  blouse  et  des  Melternichsen  sabots. 
Madame  Sand  y  convient  mieux,  par  une  candeur  puissante  et  par  la 
placidil^  de  son  style;  die  sail  la  campagne  pour  1'avoir  pratique'e, 
elle  marie  1'liomme  a  la  terre,dans  cette  nature  ou  chaque  vie  est  un 
combat,  ou  Phomme  dispute  son  pain  au  sol,  ou  I'animal  de"vore 
1'animal,  ou,  du  haul  en  bas  de  I'e'chelle,  au  milieu  des  grandes  har- 
monies naturelles,  il  y  a  combat,  mort  et  rajeunissement,  depuis 
1'insecte  qui  bourdonne  jusqu'a  la  feuille  qui  pousse  au  premier 
souffle  d'avril. 

La  petite  Fadette,  repousse"e,montreeau  doigt,  Irailee  de  sorciere, 
est  une  sorte  de  Champi  femelle.  A  son  approche,  les  peureux 
s'e'loignent  d'elle  el  les  hypocrites  se  signent  denotement.  Elle  aime 
en  secret,  sans  se  1'avouer  peut-elre,  le  beau  Landry,  le  flls  du  fer- 
mier ;  elle  1'aime  de  cet  amour  incurable  que  font  les  grandes  distan- 
ces, comme  Ruy  Bias,  le  valet,  aimail  Marie  de  Neubourg,  la  reine. 
Les  amours  sont  aussi  violents  au  degre  des  inlinimenl  pelils. 
Fadelt^  la  de"daign.ee.  se  monlre  si  habile,  si  aimante;  elle  dejoue  si 
bien  les  intrigues  de  M.  Beaucadet,  le  mercier  narquois  du  village; 
elle  est  si  digne  vis-a-vis  de  la  Madelon,  si  chastement  tendre  aupres 
de  Landry,  qu'elle  finit  par  obtenir  sa  main,  el  la  pelile  Fadelte,  la 
meprise'e,  deviendra  madame  Landry,  la  fermi6re. 

Ce  petit  drame  iiilime,  qui  a  pour  bordure  el  pour  fond  des  senles 
encaisse'es  dans  des  liaies  d'aube'pine  et  de  vigne  folle,  des  loits  de 
chaumiere  charge's  de  joubarbes  el  la  fleche  melancolique  du  clocher, 
celle  ame  de  la  campagne,  ne  peul  se  raconler  scene  par  scene.  Ces 
pieces-la  se  voient,  se  respirent  et  se  senlent,  mais  ne  s'analysent 
poinl.  Les  auleurs  y  onl  mis  loute  leur  habilete,  mais  par-dessus 
passait  le  souffle  de  George  Sand,  qui  emportail  le  canevas  el  laissail 
voir  la  passion. 

Perey  a  parfailemenl  joue"  le  rolede  Landry.  De  la  pelile  Fadelle, 
mademoiselle  Thuillier  a  fail  une  creation.  Au  premier  acle,  elle  a 
joue  avec  une  force,  une  e'nergie,  une  sorle  de  rage  sourde  singu- 
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lieres.  Au  second  acle,  elle  a  tHr  ravissanle  de  calincrie,  de  finesse 
el  de  simplicity  calme.  Nous  avons  rctrouve  dans  sa  voix  toules  ies 
qualites  de  vibration  et  d'uarmonie  donl  elle  avail  fail  preuve  dans 
la  Mimi  de  la  Vie  de  Doheme. 


XV 


MAI  18SO.  —  Theatre  de  la  Nation  :  madamc  Alboni  dans  le  Prophelt. 

—  Son  jeu  et  son  chant.  —  Porte-Saint-Martin  :  la  Misere,  drame  dc 
M.  Ferdinand  Dugue.  —  Odeon  :  le  Chariot  d'enfant,  drame  du  roi  Sou- 
draka,  traduil  par  MM.  Mery  el  Gerard  de  Nerval.  —  Chronologic  de  la 
piece.  —  Le  roi  poete.  —  Le  theatre  chez  Ies  Hindous.  —  Les  inlerpretes 
du  roi  Soudraka.  —  Theatre  de  la  Republiqne  :  reprise  d'Angelo,  lyran 
de  Padoue.  —  La  prose  dramatique.  —  Lesage,  Marivaux,  Beaumarchais. 

—  Aventures  el  inconvenients  du  vers  alcxandrin.  —  Liberle  me"trique 
de  la  podsie  theutrale  chez  Ies  Anglais,  Ies  Allcmands  el  Ies  Espagnols. — 

—  Mademoiselle  Rachel  dans  le  rile  de  la  Tisbc.  —  Comment  mademoi- 
selle Mars  jouail  ce  role.  —  Cote  plaslique  du  talenl  de  mademoiselle  Ra- 
chel. —  Etude  dc  son  jeu.  —  Mademoiselle  Rebecca,  Beauvallet.  —  The'a- 
tre  de  la  Nation  :  reprise  du  Rossignol,  paroles  d'fitiennc,  musique  dc 

Lebrun.  —  Madame  Laborde. 


13  mai. 

THEATRE  DE  LA  NATION.  De'buts  de  madame  Alboni  dans  le 
Prophele.  —  L'Alboni  n'etait  connue  a  l'0pe*ra  quc  comme  chan- 
teuse  de  concert :  et  Ton  sail  quel  succes  elle  y  a  obtenu.  Jamais,  en 
effet,  voix  plus  fraiche,  plus  argenlee,  plus  sympathique,  plus 
flexible  et  mieux  conduite  ne  s'esl  fait  entendre  devant  un  orchestra 
et  un  public  charm(5s.  Tanl  de  grace  et  tant  de  force,  tanl  de  puis- 
sance el  de  le"gerete  !  une  voix  si  feminine  el  en  meme  temps  si 
male !  Juliette  et  Rome'o  dans  le  meme  gosier!  une  fauvette  el  un 
ramier  sur  la  meme  branche!  Cerles,  c'e"lail  assez  de  celte  jouis- 
sance  pure,  sans  melange  de  drame,  de  jeu  el  d'aclion.  L'oreille 
avail  assez  pour  s'enivrer  de  ce  bouquet  de  sons  diapre's,  de  ces 
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gerbes  de  notes  s'epanouissant  en  pluie  luniineuse,  s'eparpillanl  en 
perles;  mais  I'artiste  veritable  reve  toujours  un  ideal  supe'rieur  : 
sur  d'un  effet,  il  en  cherchera  un  autre,  meme  au  risque  de  la  gloire 
acquise  de"ja.  C'est  cette  noble  inquietude  qui  fait  le  talent.  - 

A  coup  sur,  beaucoup  d'esprils  judicieux,  de  critiques  prudents, 
auraient  conseille  a  I'Alboni  de  ne  pas  aventurer  sa  belle  me'thode 
ilalienne  dans  le  dedale  allemand  du  Prophete.—El\  quoi !  vous,  faite 
pour  chanter  nonchalamment,  le  front  couronn^  de  roses,  en  face 
du  ciel  bleu,  sous  le  portique  de  marbre  blanc  de  Rossini,  vous 
allez  errer,  en  costume  de  sainte  femme  d'un  diptyque  de  Van  Eyck 
ou  de  Hemmeling,  a  travers  les  arceaux  de  la  cathedrale  gothique  de 
Meyerbeer?  Mais  c'est  une  folie!  Comment  aurez-vous  Pair  d'uno 
mere  afllige'e,  vous  qui  semblez  un  beau  et  joyeux  garcon  avec  vos 
cheveux  coupes,  volre  ceil  hardi  et  votre  franc  sourire?  Et  puis 
comment  ferez-vous  pour  vous  tirer  de  nos  syllabes  sourdes,  de  nos 
e  muels,  de  nos  intonations  nasales,  vous,  accoulumee  a  ce  bel 
idiome  du  Midi,  doux  comme  le  miel,  suave  comrne  un  baiser  de 
femme ,  pres  duquel  nos  affreux  jargons  du  Nord  font  Peffel  de 
croassements  de  corbeaux  enroue"s  et  sautant  dans  la  neige? 

Certes,  tout  cela  a  Papparence  raisonnable;  mais  I'Alboni  n'en  a 
pastenu  comple,  et  elle  a  bien  fait.  Ce  n'est  qu'en  suivant  les  bons 
conseils  qu'on  se  perd.  Celte  tentative,  qui  semblait  si  hasardeuse, 
a  parfaitement  reussi ,  et,  conlre  toute  vraisemblance,  la  nouvelle 
Fides  a  obtenu  un  immense  succes.  Rien  n'y  a  nui,  ni  les  paroles 
franchises,  ni  la  musique  allemande,  ni  les  habitudes  italiennes  de 
la  cantalrice,  ni  le  souvenir  tout  palpitant  encore  de  madame 
Viardot-Garcia. 

Nous  n'aimons  pas  les  comparaisons;  tout  differe  dans  la  nature, 
et  une  foret  d'arbres  de  la  meme  essence  ne  contient  pas  deux 
feuilles  pareilles.  Nous  n'elablirons  done  aucun  parallele  entre  I'Al- 
boni et  Pauline  Garcia.  Cetle  derniere  a  cree"  le  role  de  Fides  avec  un 
profond  sentiment  musical  et  dramalique,  auquel  nous  avons  rendu 
pleine  justice;  elle  Pa  chante"  avec  une  energie,  une  intelligence  et 
une  passion  qui  n'ont  pas  peu  contribue  a  la  reussite  de  Pceuvre  de 
Meyerbeer.  Ce  qui  nous  plait  dans  I'Alboni,  c'est  qu'elle  n'a  aucun 
rapport  avec  sa  devanciere,  ni  dans  Paspect,  ni  dans  les  moyens 
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d'interprelalion.  Lc  rule,  toul  en  reslant  le  meme  pour  la  nolnlion, 
prend  une  valeur  nouvelle,el  c'est  une  des  plus  dedicates  jouissances 
de  I'art  de  voir  combien  de  nuances  la  personnalite"  humainc  peul 
trouver  dans  une  meme  idee. 

An  premier  acte,  Fides  a  paru,  bien  tiaTvement,lreml)lanlecomme 
une  jeune  fillc  du  Conservatoire  a  son  debut.  Kile  n'avait  pas  ride1  de 
lignes  de  charbon  sa  ronde  et  fraiche  figure  ;  mais  I'ajustement  de  sa 
coiffure,  la  coupe  ample  et  la  couleur  sombre  de  sa  robe  lui  don- 
naienl  un  age  suffisanl:  elle  avail  I'air  humble,  douxet  bon,comme 
il  sied  a  la  mere  d'un  cabaretier,  a  une  femme  du  peuple  simple  el 
croyante  qui  s'appelle  Fides;  la  question  du  physique,  comme  on 
dil  en  argot  de  ihe'atre,  e"tail  resolue. 

Le  Mafflo,  qui  porle  si  gaillardemenl  le  surcot  du  convive  de  la 
princesse  Negroni,  s'e"tail  franchemenl  metamorphose"  en  malrone 
lioliandaise  de  Mieris  ou  de  Melzu.  Des  les  premiers  mots  qu'elle 
adresse  au  sire  d'Oberlhal  pour  lui  demander  la  permission  de  ma- 
rier  son  (ils  avec  Bertha,  on  a  el6  heureusement  surpris  de  celle 
prononcialion  si  pure  de  toul  accent,  de  cetle  articulation  parfaite 
qui  permet  d'entendre  chaque  syllabe  (tant  pis  pour  M.  Scribe  !),de 
celte  facon  loute  franchise  de  dire  el  de  comprendre.  On  doulait  que 
ce  fut  celte  italienne  du  Brindisi,  qu'on  applaudissait  si  fort,  la  veille, 
dans  son  charmant  idiome  e"tranger. 

Au  second  acle,  la  maniere  large,  tendre  el  pleine  d'effusion  donl 
elle  remercie  Jean  de  Leyde  pour  avoir  sacrifle  son  amour  a  la  pie'le' 
filiale,  a  fail  comprendre  que  celte  voix  si  pure  et  qui  charmcrail 
par  sa  seule  beaule,  savail  s'allendrir  el  sMmprdgner  de  Emotion 
humaine,  et  ne  se  contenlail  pas  dc  vibrer  comme  la  louche  de 
crislal  d'un  harmonica  ;  on  a  devintf  loul  de  suite  le  parti  immense 
qu'avec  les  ressources  dc  son  organc  la  canlalrice  saurait  tirer  des 
admirables  situations  de  I'eglise  et  du  soulerruin.  Gel  espoir  n'a  pas 
ele  trompe. 

La  .scene  de  I'eglise,  si  difficile,  qui  est  en  quelque  sorte  la  pierre 
de  louche  du  role,  a  eie",  pour  1'Alboni,  ['occasion  d'un  e"clalanl 
Iriomphe;  elle  I'a  execuleeeljoue'c  supericurement.  Elle  a  su  expri- 
mcr,  avec  quelques  gesles  sobres  et  justes,  un  Eclair  de  roeil,  un  pli 
dc  la  bouche,  sans  cri,  sans  grimace,  sans  convulsion,  la  surprise, 
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1'indignalion,  1'e'pouvanle,  et  celte  douleur  plus  aigue  que  les  sept 
glaives  plonges  dans  la  poilrine  de  Nolre-Dame,  la  douleur  pour  unc 
mere  d'etre  renie'e  par  son  fils !  Elle  rend  a  merveille  les  progres  dc 
celte  fascination  magne"lique  qui  va  jusqu'a  la  prostration,  jusqu'a 
1'ecrasement  complet  de  la  personnalile.  Avec  quel  sentiment  de 
surprise  incre"dule  et  douloureuseelle  a  dit  celte  phrase  dechiranle : 

Qui  je  suis  ?  moi !  qui  je  suis  ? 

Des  bravos  WneMiques  ont  eclate  de  loules  parts  apres  celte 
scene,  qui  esl  5  elle  seule  tout  un  drame. 

Le  cinquiemcacle  n'a  eHe  qu'un  longapplaudissement.  —  La  can- 
lalrice,  qui  avail  menage  sa  voix  avec  cet  art  incomparable  dont 
Rubini  semblait  avoir  garde  le  secret,  au  moment  ou  Ton  aurait  pu  la 
croire  fatigue's,  a  demasque  des  ressources  nouvellcs  et  cliante 

Won  pauvrc  enfant,  mon  bien-aime ! 

avec  un  charme,  une  expression  et  uric  lendresse  palhetique  dont  on 
ne  saurait  se  faire  une  idee. 
Elle  a  renduaussi  1'air, 

Comme  un  eclair,  6  verite"... 

d'une  fac.on  si  e'nergique,  si  inspired,  qu'on  lui  a  fait  rcdire  la  phrase 
finale,  ou  serpenlail  comme  un  trail  de  feu  une  cadence  d'une  net- 
1616"  e"lincelanle. 

Apres  la  chute  du  rideau,  on  a  rappele"  Fides  avec  un  cnlliou- 
siasme  des  plus  vehe"ments  et  des  mieux  me" rite's. 

PORTE-SAINT-MARTIN.  La  Misere.  —  La  Mis&re,  litre  cffrayant, 
sinislre  appel  aux  mauvaises  passions'!  diront  les  uns.  Grave  impru- 
dence !  dironl  les  autres.  Ricn  de  loul  cela  :  il  faul  appeler  les  choses 
par  leur  nom.  A  quoi  bon  faire  semblant  d'ignorer  ce  qu'on  sail  par- 
faitemenl.  M.  Ferdinand  Dugue"  est  un  poele  distingue*,  un  esprit 
se'rieux,  un  travailleur  volontaire  de  la  pensee,  car  il  n'a  pas  besoin, 
pour  vivre,  des  produits  de  son  labeur.  II  est  riche,ce  qui  lui  donne 
ledroit  de  parlerdes  pauvres,  sans  qu'on  I'accuse  de  convoiiise.  On 
ne  le  soupconnera  pas,  du  moins,  de  pousser  au  pillage. 

Voici,  en  peu  de  mols ,  la  sombre  fable  —  ou  plulot  la  terrible 
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hisloire,  car  on  peut  dire  de  celte  piece,  all  is  true,  —  que  M.  Dugue" 
a  deroule'e,  Tautre  soir,  devanl  le  public  lialelant  de  la  Porle-Sainl- 
Martin. 

line  pauvre  famillc  meurl  dc  faim  cl  de  froid  dans  un  horrible 
taudis;  la  mere  agonise  sur  quatre  hrins  de  paille;  le  pere  renlre 
avec  un  pain  vole  qu'il  jclte  a  ses  en  fan  is  aflamcs.  Le  pelican  ne 
donne  que  son  sang  a  ses  pelits,  celui-ti  domic  aux  siens  son  lion- 
neur.  II  se  tue  pour  e"cbapper  a  finfamie  ct  a  la  potence.  DCS  cinq 
cnfanls,  I'un  csl  adopte  par  un  quaker  bienfaisant,  les  autres  se 
dispersent  el  vont  on  nc  sail  oil. 

Ce  prologue  Tail  froid  dans  la  dos  :  rien  n'est  plus  trisle,  plus 
glacial,  plus  navranl  que  celle  scene,  rendue  avec  une  verite  don  I  il 
ne  serail  peul-elre  pas  ntfcessaire  d'aller  chcrcher  le  modele  en 
Irlande;  ce  n'esl  pas  la  de  la  mi  sere  de  convention  cl  de  1'effroi  a 
1'eau  de  rose :  le  drame  de  Werner  le  Vingl-Quatre  Fe'vrier,  le  plus 
noir  du  ihe'alre  allemand,  esl  d'une  gaieie"  folle  a  cole  de  cela. 

Job,  le  jeune  hommc  recueilli  par  le  quaker,  n'a  pas  oublie"  les 
e"preuves  de  son  enfance,  malgre"  vingl  ans  (Jcoules;  il  s'esl  voue"  de 
corps  eld'ame  a  la  solution  de  ce  grand  probleme  du  paupe'risme.  II 
esl  devenu  un  t'conoinisle,  un  (Scrivain  distingue";  mais  il  ignore  ce 
qu'esl  devenu  le  resle  de  sa  famille.  Bientot  il  la  relrouve.  Mis  en 
rapporl,  par  un  accidenl  romanesque,  avec  un  M.  Dickson,  riche 
negocianl,  qui  a  pour  ami  le  lieutenanl  de  police,  il  apprend,  parce 
dernier,  de  irisles  details  sur  ses  freres.  L'un,  tomb6  au  dernier  degre 
de  I'abaissemenl,  se  roule  dans  la  fange  de  Pivrognerie;  car,  s'il  ne 
gagne  pas  de  quoi  manger,  il  gagne  de  quoi  acheler  du  gin,  de  la 
« ruine  bleue,  »  comme  dil  la  misere  anglaise  dans  son  encrgique 
argol;  I'aulre  est  lout  simplemenl  voleur;  le  Iroisieme  esl  chef  des 
Enfanls  blancs,  des  White  Boys  d'Irlande,  espece  de  francs-juges 
qui  redressent  les  torts  el  vengent  le  peuple  a  Icur  maniere ;  le  qua- 
lrieme,cclui  qui  a  le  mieux  lourne,  esldomesliquedu  lieutenanl  de 
police.  Quanl  a  sa  soeur,  c'esl  la  mailresse  de  Dickson,  qui  lui  a  fail 
un  enfant,  el  se  marie,  ce  jour-la  meme,  avec  une  aulre  femme.  Un 
duel  a  lieu  enlre  Dickson  cl  Job,  qui,  apres  avoir  essuye"  le  feu  de 
son  adversaire,  logo  une  balle  dans  le  fronl  du  porlrail  du 
leur,  accroche"  au  mur  du  salon. 
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Ce  pauvre  Job  a  forl  a  faire  avec  sa  de'saslreuse  famille  :  I'ivrogne 
boil  I'argent  qu'il  lui  donne;  sa  soeur  se  sauve  avec  un  jeune  lord  ; 
le  chef  des  Enfants  blancs,  apres  avoir  pendu  Dickson  pour  exac- 
tions el  durcte's  dans  son  domaine,  lue  son  frere  le  voleur,  qui  n'a 
pu  resisler  a  ses  habitudes  de  pillage.  Le  domestique,  devenu 
constable,  est  oblige  d'arreter  le  chef  des  Enfants  blancs  el  de  le 
mener  a  la  prison,  d'ou  il  ne  doit  sorlir  que  pour  aller  a  la  polence. 
La  scaur,  apres  toutes  les  vicissitudes  d'une  vie  de  prostitution, 
revient  mourir  a  I'hopital,  et  Job,  desespere,  se  luerait  s'il  n'e'lait 
console  par  I'amour  d'un  ange,  la  veuve  de  Dickson,  qui  I'a  observe 
dans  toutes  ses  epreuves  et  1'appre'cie  ce  qu'il  vaut. 

Vous  ne  voyez  ici  que  la  carcasse,  que  le  squelette  du  drame ; 
les  de"veloppements  philosophiques  y  tiennenl  beaucoup  de  place, 
comme  dans  loute  piece  qui  repose  sur  une  ide'e  et  non  sur  un  fait. 
On  sent  par  tout  1'ouvrage,  a  la  surete  de  main,  au  ton  ferme,  a  la 
phrase  robusle,  a  la  proprie"te  du  mot,  un  ecrivain  des  longtemps 
exerce",  et  qui  a  1'habitude  des  scenes  supe'rieures. 

21  mai. 

ODEON.  Le  Chariot  d' enfant.  —  Ce  drame,  qui  a  paru  si  palpitant 
et  si  nouveau  au  public  de  1'Odeon,  a  une  vingtaine  de  siecles  d'exis- 
tence;  c'est  ce  qui  lui  donne  son  air  de  jeunesse.  Le  Chariot  d'en- 
/a??f,dont  le  nom  Sanscrit  est  Mrilchalchati  (lille'ralement  le  Chariot, 
de  terre  cuite),  est  1'ocuvre  du  roi  Soudraka,  prince  fameux  dans 
1'hisloire  indienne,  el  que  la  chronologic  recue  le  plus  communemenl 
place  avant  1'ere  de  Vicramadilya,  ante'rieure  a  noire  ere  de  cin- 
quantc-six  ans. 

Cependant,  M.  Wilson,  grande  aulorite  en  fait  d'erudition  in- 
dienne, pense,  d'apres  un  passage  du  Scanda  Pourana,  que  le  royal 
auteur  du  Chariot  de  terre  cuite  devait  plutot  vivre  dans  le  ne  siecle 
de  notre  ere.  Seize  cents  ans,  au  cas  oii  celte  supposition  serait  fon- 
dee,  sonl  toujours  un  age  fort  respectable  pour  un  drame.  —  Seize 
cents  ans,  au  bas  mot !  On  trouve  des  allusions  a  celte  piece  dans  le 
Dasa  Roupaka,  ouvrage  du  xie  siecle,  comme  nous  en  ferions 
aujourd'hui  aux  chefs-d'oeuvre  classiques.  D'ailleurs,  la  beaute  de  la 
poesie,  la  purete  du  style  de"montrenl  que  le  Mritchalchaii  esl  de  la 
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belle  e"poque  liUeraire  indiennc,  et  pre"c6de  la  decadence  du  gout  ;  on 
y  fail  des  citations  du  namayana  el  du  Mahfibharala,  ces  grands  el 
antiques  poemes,  el  Ton  n'y  parle  jamaisdesPousa/iaOjdonl  la  forme 
est  plus  moderne.  Ensuite,  el  ce  qui  cst  une  preuve  plus  concluante 
de  1'anciennete"  de  I'ceuvre,  le  culle  de  Bouddha,  qui,  depuis,  ful  pro- 
scril,  parait,  non-seulement  respect,  mais  librement  pratique  dans 
la  ville  d'Oudjayani,  oil  se  passe  1'action  du  Chariot  d'enfanl;  el 
puis  il  est  dit,  dans  le  prologue,  que  Soudraka,  a  I'age  decent  ans, 
sortil  volonlairemenl  de  la  vie  en  se  jetant  dans  un  bucher,  apres 
avoir  offerl  Yaswamedha,  ou  le  grand  sacrifice  du  clieval.  Ce  sui- 
cide, rogarde  dans  la  haute  antiquiie"  comnie  une  belle  action  philoso- 
phique,  fut  de'fendu  dans  les  ages  plus  rdcenls. 

Cerles,  c'esl  une  imposante  el  curieuse  figure  que  ce  roi  poele, 
aux  formes  majeslueuses,  a  I'oeil  vif  etscinlillant,  e'crivant  tanlol  en 
prose,  lanlol  en  vers  de  loule  mesure,  depuis  Vanouchtoub  jusqu'au 
dawMa,c'esl-a-dire  depuis  la  slance  de  quatre  lignes  de  bull  sylla- 
bes'chacune,  jusqu'a  celle  qui  contienl  de  vingl-sept  a  cent  qualre- 
\ingl-neuf  syllabes,  un  drame  plein  de  philosophic,  de  lyrisme,  de 
connaissance  du  cceur  humain,  el  si  avancc"  sous  lous  les  rapports, 
qu'on  ne  saurait  aller  p4us  loin  aujourd'hui;  car  il  conlient  la  reha- 
bilitation de  la  courtisane  par  1'amour,  et  cclle  du  voleur  par  un 
sentiment  ge'ne'reux,  Marion  Delonne  el  les  Mysttres  de  Paris! 
deux  ide"es  que  le  Paris  du  xixc  siecle  Irouve  basardeuses,  exprime'es 
par  des  ecrivains  de"mocrales,  el  que  1'Inde,  il  y  a  deux  mille  ans, 
trouvail  toutes  naturelles,  exprime'es  par  un  roi  ! 

Les  Indiens,  non  plus  que  les  Grecs,  n'avaient  pas  dc  theatre 
suivi.  Les  representations,  mcl<5cs  a  des  solennite's  rcligieuscs,  ne  se 
donnaient  qu'a  des  inlervallcs  e'loigne's.  Les  frais  en  e"taient  fails  par 
le  gouvcrnemenl;  el  il  ne  parait  pas  qu'elles  eussent  lieu  dans  un 
endroit  spe"cial.Chaque  palais  avail  bien,  il  eslvrai,  szsantigasdld, 
son  salon  de  musique  ou  Ton  donnait  des  concerts,  ou  Ton  exe"cutail 
des  danses,  et  meme  des  pieces,  mais  rien  qui  repondil  a  ce  que 
nous  entendons  par  th&Ure;  les  moeurs  et  le  elimal  s'y  opposaicnl. 
Les  representations  solennelles  avaient  lieu  en  plein  air,  ou  dans 
quelque  cour  inie"rieure  arrangee  pour  la  circonslance. 

C'esl  done  la  premiere  fois  que  le  Chariot  de  terre  cuite  a  c"lts 
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joue"  sur  un  theatre  propremenl  dit,  el,  pour  que  ses  dix  actes  ne 
de"bordassenl  pas  de  lous  cole's  de  notre  elroite  scene  europdenne, 
Mery  el  Ge"rard  de  Nerval,  les  doux  liommes  du  monde  les  plus  pro- 
pres  a  cette  besogne,  ont  reduit  I'oeuvre  du  roi  Soudraka  a  cinq 
actes  et  sepl  tableaux,  ce  qui  esl  fort  honneie;  mais  il  n'onl  rien 
blague"  de  caracte'rislique,  et,  si  celle  vaste  foret  vierge  indienne  est 
devenue  praticable,  elle  n'en  est  pas  nioins  restee  touffue. 

Si  I'lnde  n'existait  pas,  Mery  I'aurait  invenle'e  :  il  la  sail  a  un  tel 
point,  que  les  Anglais  revenanl  de  Calcutta  ne  veulenl  pas  croire  qu'il 
n'y  soil  point  alle".  Les  capitaines  au  long  cours  lui  demandenl  des 
details  sur  Ceylan,  la  cote  de  Coromandel  et  le  Malabar.  C'esl  M<5ry 
qui  corrige  leurs  carles  marines;  il  parcourl  les  rues  dc  Lahore,  de 
Be"nares  et  de  Seringapalnam,  corr.me  cellesde  Paris,  de  Londres  ou 
de  Marseille;  dans  une  existence  anlerieure  et  donl  il  se  souvienl,  ii 
a  du  elre  pandit  ou  brahme  a  la  pagode  de  Jaggernat,  el  c'est  pro- 
bablement  lui  qui  a  recu  le  docteur  anglais  de  la  Chaumicre  in- 
dienne, de  Bernardin  de  Saint-  Pierre.  II  excelle  dans  Tart  d'ehtre- 
croiser  les  rimes  et  d'e"lever  les  elephants,  comme  le  roi  Soudraka, 
qui  assuremenl  ne  connaissait  pas  aussi  bien  que  lui  les  mceurs,  le 
caraclere  el  la  pens^e  inlime  de  ces  monslres  pleins  de  raison  et 
d'esprit.  Dans  Eva,  la  Floride  et  la  Guerre  du  Nizam,  il  a  fait  voir 
quelle  e"lait  sa  sagacite  en  ce  genre.  —  II  n'y  a  qu'un  homme  au 
monde  qui  puisse  se  reconnailre  dans  celle  formidable  the'ogonie 
indienne,  parmi  ces  milliers  de  dieux  aux  bras  multiples,  aux  teles 
grimaganies,  au  corps  bizarrement  soude,  c'est  Mery.  La  religion, 
I'liisloire,  la  lilterature,  la  lopographie,  la  flore,  les  arts  de  I'lnde, 
il  sail  tout. 

Ge>ard  de  Nerval,  lui,  n'esl  pas  loul  a  failaussi  Hindou,  mais  il 
n'csl  pas  moins  oriental  ;  il  a  vu  I'Egypte,  la  Palestine,  I'Asie  Mi- 
neure,  la  Turquie  ;  il  connail  loules  les  religions  el  lous  les  mythes, 
il  en  fail  lui-meme;  il  a  eu  pour  esclave  une  indienne  de  Ceylan, 
espece  de  Sacountala  ou  de  Vasentasena,  couleur  d'or,  donl  il  a 
raconie"  I'liisloire  dans  ses  Femmes  du  Caire;  el  Ton  a  pu  voir  par 
ses  Nuits  du  Ramazan,  ou  sa  le"gende  de  la  Reine  Balkis  e'lincelle 
comme  le  fabuleux  rubis  de  Giamschid,  combien  esl  profonde  son 
e"rudilion  lhalmudique  et  biblique.  Le  roi  Soudraka  ne  pouvail  done 
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espe"rer  de  plus  dignes  inlerpreles  pour  se  mettre  en  rapporl,  ;i  lea- 
vers les  siecles  et  Ics  oceans,  avec  le  public  europo"en,  que  deux 
poeles  comme  Me"ry  el  Gerard  dc  Nerval  :  Ge'rard  de  Nerval  a,  en 
outre,  le  mdrilo  d'avoir  Iraduil  le  Faust  de  Volfgang  Gcelhe 
1'olympien.  • 

Nous  n'essayerons  pas  de  faire  ici  I'analyse  du  Chariot  d 'enfant; 
car,  a  moins  de  rapporlerchaque  scene,  vers  parvers,  aucune  ana- 
lyse ne  pourrail  rcndre  cc  melange  de  grandeur  el  de  naivete,  cello 
grace  effe'mine'e  el  voluplueuse,  cetle  langueur  d'amour,  celle  profu- 
sion de  parfums,  ces  ruissellemenls  de  perles.  ces  bruits  d'oiseaux, 
ces  e"panouissements  de  comparaisons  fleuries,  loul  ce  luxe  indien 
delicat  el  barbare  qui  font,  du  drame  de  Me"ry  el  de  Ge'rard,  une 
pagode  sculple"e  en  vers. 

27  iiiai. 

THEATRE  DE  LA  REPDBLIQCE.  Angela,  lyran  de  Padou'e.—  Made- 
moiselle kacliel, dans  le  rdle  de  la  Tisbe". — Angela  esl  le  seul  dramc 
en  prose  que  Victor  Hugo  ail  fail  repre"senler  au  Tne'alre-Francais ; 
inais  une  telle  prose,  si  netle,  si  solide,  si  sculplurale,  vaul  le  vers ; 
elle  en  a  Pedal,  la  sonoriie",  le  rliyihnie  meme;  elle  esl  loul  aussi 
litte'raire  el  difflcile  a  e"crire. 

Nous  croyons  que,  jusqu'ici,  on  n'a  pas  lire"  de  la  prose,  au  lhe"a- 
Ire,  lous  les  eflels  qu'elle  conlienl.  Presque  lous  les  cliefs-d'ceuvre 
de  noire  re"perloire  sonl  en  vers,  el  les  quelques  exceptions  que  Ton 
cilerail  ne  feraienl  que  conflrmer  la  regie.  Les  pieces  re'gulieres  de 
Moliere,  celles  sur  lesquelles  il  comptail,  sonl  en  vers ;  quand  il 
emploie  !a  prose,  ce  n'esl  que  comme  a  regrelet  lorsqu'ileslpresse 
par  les  ordrcs  du  roi.  Son  Festin  de  pierre,  ou,  pour  parler  plus 
correclement,  son  Convie"  de  pierre,  d'un  beau  style  pourtant,  a  e*le 
versifie  spres  coup  par  Thomas  Corneille,  el  ce  n'esl  que  dans  ces 
derniers  lemps  qu'il  a  e"l6  restilu^  dans  sa  forme  premiere;  on  a  cru 
longlemps  que  la  prose  n'e'lait  pas  quelque  chose  d'assez  acheve", 
d'assez  savant,  d'assez  poll  pour  elre  offerl  au  public  rafline  de  la 
Come"die-Francaise. 

Marivaux  el  Lesage,  qui  icrivirenl  en  prose,  en  furenl  moins 
prises  par  les  delicals  d'alors,  bien  qu'ils  vinssent  a  une  epoque 
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relalivement  moderne.  Beaumarchais  fut  le  premier  qui  installa  vic- 
torieusement  la  prose  sur  le  theatre,  habitue  a  la  melope'e  tragique 
et  a  1'eclal  de  rire  scandd  de  la  comedie;  mais  aussi  quelle  prose 
habile,  travaille'e,  laille"e  a  faceltes,  pleine  de  science  et  d'adresse, 
fe'conde  en  ressources  inaltendues,  en  ruses  acousliques,  en  moyens 
de  detacher  la  phrase,  de  faire  scinliller  le  mot,  d'aiguiser  le  trait, 
de  produire  des  effels  harmonieux  ou  saccadds.  Cetle  science  est 
pousse"e  a  un  tel  point,  que,  dans  certains  passages,  non-seulement 
les  requitals  du  vers  sont  atleints,  mais  encore  ceux  de  la  musique, 
comme  dans  la  tirade  de  la  Calomnie,  par  exemple,  que  Rossini  n'a 
eu  que  la  peine  de  noter  en  I'accentuant  un  peu,  pour  en  faire  un  air 
admirable. 

Une  prose,  ainsi  faile,  a  toutes  les  qualites  du  vers  avcc  plus  d'ai- 
sance,  de  rapidite  el  de  souplesse;  elle  est  peut-etre  le  langage  le 
plus  accommode"  au  theatre,  ou  elle  liendrail  la  place  cntre  le  vers  et 
la  langue  vulgaire.  Nous  manquons  pour  la  scene,  el  c'est  un  mal- 
heur,  du  vers  i'ambique  que  posse"daient  les  Grecs  et  les  Latins. 
Nous  sommes  obliges  de  nous  servir  du  vers  he"roi'quc.  L'hexametrc, 
ou  alexandrin,  pour  lui  donncr  son  nom  moderne,  quoique  admira- 
blemenl  manie  par  de  grands  poe'tes  et  assoupli  avec  une  prodigieuse 
habilete"  metrique  dans  ccs  dernieres  anne'es,  garde  toujours  quelque 
chose  de  redondant  et  d'emphalique.  Sa  cesure  mal  placed,  se  fail 
trop  sentir  dans  le  debit  et  gene  1'illusion.  Nous  ne  voulons  pas  dire 
par  la  que  ces  difficulte's  n'aienl  jamais  ete  surmonlees;  elles  1'onl 
die"  souvent  et  de  la  maniere  la  plus  brillante. 

Quand  on  esl  habile,  on  tire  des  accords  me'lodieux  d'un  roseau, 
mais  une  flute  a  plusieurs  clefs  ne  gate  rien;  les  Anglais  et  les  Alle- 
mands  ont,  au  the'alre,  une  grande  liberte  mdtrique.  Shakspeare  part 
de  la  prose  pour  arriver  par  le  vers  blanc  au  vers  rime".  Les  Espa- 
gnols  onl  le  vers  de  romance  octosyllabique,  rapide,  charge"  d'une 
legere  assonance,  ne  rimanl  que  lorsqu'il  le  veut  et  pour  produire  un 
effet.  La  prose,  ainsi  que  1'ont  faite  Beaumarchais  et  Victor  Hugo, 
1'un  pour  la  come'die,  I'aulre  pour  le  drame,  nous  parail  parfaile- 
menl  pouvoir  remplacer  cet  i'ambe  qui  nous  fait  faule.  Cela  ne  veut 
pas  dire  que  nous  proscrivions  le  vers  de  la  scene,  bien  que  1'arran- 
gement  de  la  vie  ait  fait  de  nous  un  critique,  nous  nous  souvenons 
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quc  nous  somnies  poete,  el  cc  n'est  pas  nous  qui  me'connaitrons 
jamais  le  cliarme  et  les  drolls  de  la  poe"sie;  innis  nous  pcnsons  quc 
certains  sujels  peuvenl  elre  muse's  plus  profonde"mcnt  en  prose 
qu'en  vers,  et  qu'un  aulre  ordre  d'idttes  dramatiques  s'exprimerait 
mieux  par  ce  moyen. 

Nous  e"tions  sur  que  mademoiselle  Rachel  obliendrail  un  immense 
succes  dans  la  Tisbe,  el  qu'elle  serait  parfailcmenl  5  1'aise  avec  ces 
lignes  aussi  fermes  que  les  alexandrins  de  Corneille;  rien  ne  va 
mieux  a  son  de"bil  de'taille'  el  savant,  a  son  accenl  profond,  que  ces 
p*hrases  qui  resonnenl  sur  l'ide"e  comme  une  armure  d'airain  sur  les 
epaules  d'un  guerrier,  que  ce  style  si  arrele",  si  nel  el  si  magistral, 
qui  vicnl  en  avanl  comme  un  bas-relief  fouille  par  le  ciseau;  en 
jouanl  la  Tisbe,  mademoiselle  Rachel  s'esl  empare'e  du  drame  comme 
elle  s'e"tait  empare'e  de  la  trage"die.  Elle  re'gnera  de'sormais  sans 
rivalc  sur  ['empire  romanlique,  comme  elle  regnail  naguere  sur 
I'empire  classique. 

Le  role  deTisbe*  a  ele,  comme  cliacun  sail,  rempli,  d'origine,  par 
mademoiselle  Mars  :  nous  n'en  avons  pas  garde  un  souvenir  bien 
enthousiasle.  Le  talent  de  mademoiselle  Mars ,  nous  I'avouons  a 
noire  lionte,  ne  nous  a  jamais  fail  grande  impression  dans  ce  role. 
Toul  en  rendanl  justice  a  ses  inconteslables  qualile's,  nous  trouvions 
qu'elle  n'avail  compris  la  Tisb£  que  tres-imparfailemenl.  Mademoi- 
selle Mars  posse'dait  au  plus  haul  degre  la  distinction  bourgeoise  el 
le  bon  ton  yulgaire,  si  ces  mols  nc  souffrent  pas  d'etre  accouple"s 
ensemble;  elle  n'avail  pas  cetle  Elegance  native  dont  une  duchesse 
peul  manquer,  et  qui  se  trouve  quelquefois  chez  une  bohe'mienne. 
Ses  graces  e'ludie'es,  apprises,  ne  re'sullaicnt  pas  d'un  heureux  natu- 
rel,  mais  bien  d'une  volonte  paliente.  La  preoccupation  du  comme  il 
fant  (5tait  visible  chez  elle  comme  chez  une  femme  de  banquier, 
dans  une  soire'e  arislocratiquc.  Cerles,  il  n'y  avail  rien  i  reprendre, 
ni  dans  la  voix,  ni  dans  le  gesle ;  mais  ce  n'e'tait  pas  \h  la  distinction 
aise"e,  naturelle,  sure  d'elle-meme  et  qui  s'oublie  sans  cesser  d'etre  : 
—  en  un  mot,  elle  manquait  de  race.  Le  role  de  Tisbtf  I'effarouchail. 
Elle  reffucail  plulol  qu'elle  ne  le  faisail  ressorlir.  Elle  en  appri- 
voisail  les  sauvageries,  croyanl  le  rcndre  ainsi  de  bon  gout.  Elle 
faisait  de  la  Tisbe"  une  dame,  qu'on  aurait  pu  presenter  dans  les 
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salons,  el  qui  n'y  aurait  pas  eHe"  de'place'e.  Elle  prosai'sait,  lant 
qu'elle  pouvait,  pour  ia  rendre  convenable,  la  fougueuse  et  fantasque 
comedienne.  —  Tout  le  cote  piltoresque  du  role  avail  disparu  :  le 
costume  n'avail  pas  la  fanlaisie  bizarre  et  la  folle  richesse  caracte"- 
ristique  de  la  comedienne  courlisane,  qui  relient  quelque  chose  a  la 
ville  de  I'oripeau  du  theatre,  et,  en  1'oulrant,  se  venge  sur  le  luxe 
de  ce  qu'il  lui  coule  en  honte.  C'elait  quelque  chose  de  decent  el  de 
sobre,  dans  le  style  troubadour,  des  turbans  et  des  toques,  des  joc- 
keys aux  manches,  un  costume  avec  lequel  on  cut  pu  aller  en  soiree. 

Une  grande  qualite  de  mademoiselle  Rachel,  c'est  qu'elle  realise 
plastiquement  1'idee  de  son  role.  Dans  Phedrc,  c'est  une  princessc 
grecque  des  temps  he"roi'ques ;  dans  Angela  une  courtisane  italienne 
du  xvi«  siecle,  el  cela,  d'une  maniere  incontestable  aux  yeux.  Per- 
sonne  ne  s'y  ironipera.  Les  sculpleurs  et  les  peinlres  ne  feraient  pas 
mieux.  Elle  domine  lout  de  suite  le  public  par  cet  aspecl  impe'rieuse- 
ment  vrai.  Dans  la  Iragedie,  ellc  scmbie  se  detacher  d'un  bas-relief 
de  Phidias  pour  venir  sur  l/avaiif-scene;  dans  le  dramc,  on  dirait 
qu'elle  descend  d'un  cadre  du  Bronzino  ou  du  Titien  :  1'illusion  esl 
complete.  Avanl  d'etre  une  grande  aclrice,  elleest  une  grande  artiste. 
Sa  beaute",  dont  les  bourgeofs  ne  se  rendenl  pas  cample  el  qu'ils  nienl 
quelquefois,  lout  en  en  subissanl  1'empire,  a  une  flexibilile  eton- 
iwnle. 

Toul  a  1'heurc,  c'elail  un  marbre  pale;  mainlenanl,  c'esl  une 
chaude  peinlure  venilicnne.  Elle  s'esl  assorlie  au  milieu  dans  lequel 
elle  doil  se  mouvoir.  Statue  sous  la  colonnade  antique,  portrait  colore 
sous  le  plafond  renaissance.  Quelle  parfaile  harmonic  entre  celte 
pSleur  dor<5e,  ces  perles,  ces  passequilles,  ces  sequins  d'or,  ce  ve- 
lours laillade"  et  ces  fresques,  ces  tapisserics  de  cuir  de  Cordoue,  ces 
boiseries  de  chene!  Comme  c'esl  bien  ia  figure  de  cet  interieur! 
comme  elle  se  deHache  vigoureusemenl  du  fond!  comme  elle  vil  aise- 
menl  dans  ce  siecle  el  nous  fail  croire  a  la  ve'rile'  de  faction! 

II  esl  impossible  de  re"ver  quelque  chose  de  plus  radieux,  de  plus 
iHincelant,  d'une  plus  splendide  insolence  que  la  toilette  de  la  Tisbe", 
quand  elle  traverse  la  fete,  trainanlcn  laisse  le  podeslat,  qui  grogne 
el  gronde  comme  un  tigre  donl  le  belluaire  lire  trop  vile  la  chaine. 
C'esl  bien  la  le  luxe  effre'ne  de  I'llalie  artiste  el  courtisane  de  ce 
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temps  ou  Tilien  peignait  les  mailresses  de  princes  toutes  nues,  el 
ou  Veronese  inondail  de  soie,  de  velours  el  de  brocart  d'or  les 
blancs  escaliers  des  lerrasses. 

De  quel  air  gracieusemenl  distrait  la  Tisbe  ecoule  les  dole'ances  du 
pauvre  lyran,  l'e"loignanl  toujours  du  but  oil  il  veul  revenir,  et 
comme  elle  de"taillc  admirableraent  ce  re'eit  ou  elle  raconte  comment 
sa  mere,  pauvre  femme  sans  mari,  qui  chantait  des  chansons  mor- 
laques  stir  les  places,  a  e"le  de"livree  au  moment  ou  on  la  conduisait  a 
la  potence  pour  avoir  soi-disant  insulte",  dans  un  couplet,  la  se're'nis- 
sime  rejMibfique  de  Venise,  par  une  genlille  enfant  qui  a  demande"  sa 
grace !  Quel  sentiment,  quelle  Emotion,  sous  ce  de"pit  rapide  el  ne- 
glige, fait  a  contre-cceur  et  par  maniere  d'acquit,  a  quelqu'un  qui 
n'est  pas  capable  de  le  comprendre,  el  avec  quelle  aisance  de  come'- 
dienne  et  de  grande  dame  elle  de'tourne  les  soupcons  du  tyran,  el 
comme  elle  le  renvoie  pour  dire  a  Rodolfo  qu'elle  I'aimc!  On  n'esl 
pas  plus  actrice  el  plus  femme. 

Quelle  grace  caline  et  indiflerenle  a  la  fois,  pour  ne  pas  trop  mar- 
quer  le  but  dans  la  scene  de  la  clef  el  dans  ia  grande  querelle  de  la 
femme  honnele  et  de  la  ccurlisane;  comme  elle  tienl  aux  dents  sa 
victimc,  comme  el!e  la  secoue,  comme  elle  la  cogne  centre  les  murst 
quelle  fureur  sauvage,  quelle  fe'rocilc'  implacable!  c'esl  le  sublime 
de  I'ironie  el  de  1'insulle;  il  stumble  que,  par  la  voix  de  1'actrice, 
s'exhale  toute  la  rancune  longuemenl  amassee  d'une  classe  de'she'ri- 
te"e  el  proscrite ;  que  le  paria  femelle  prend  sa  revanche  en  une  fois 
conlre  les  heureuses  du  monde,  a  qui  la  verlu  est  si  facile  el  qui 
n'en  cachenl  pasmoinsdes  amants  sous  le  lit  de  Pe'poux!  La  race 
maudite  releve  son  fronl  el  jouit  superbemenldu  droil  de  me"priser 
celle  qu'on  me'prisc,  el  d'oulrager  celle  qu'on  outrage  :  c'estl'accuse 
jugeant  Ic  magistral,  le  patient  executant  le  bourreau,  c'esl  loul 
cela  avec  plus  de  rage  encore,  c'esl  la  courtisane  pie"tinant  I'hon- 
nete  femme  qui  lui  a  pris  son  amant. 

Nous  n'avons  jamais  rien  vu  de  plus  grand,  de  plus  sinislre,  de 
plus  terrible  :  entail  le  meme  sentiment  d'afTrcuse  angoissc  que  Ton 
eprouverait  a  regarder  tourncr  aulour  d'une  gazelle  effare"e  et  trcm- 
blanle  une  tigresse,  les  yeux  enflamme's  et  les  ongles  en  arre'l;  mais, 
lorsqu'au  cruciflx,  elle  reconnail,  daDS.Catarina,  la  jeune  fllle  qui  a 
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sauve"  sa  mere,  comme  sa  colcre  lombct  comrneon  la  senl  de'sarme'e ! 
El,  plus  tard,  quand  elle  comprend  que  Rodolfo  ne  I'aime  pas,  ne 
1'a  jamais  aime"e,  comme  elle  rcnonce  a  la  vie  el  n'a  plus  d'aulre 
ambition  que  de  lui  faire  dire  quelquefois : «  La  Tisbe,  c'eHait  une 
bonne  fille! » 

On  peul  affirmer  hardiment  que  personne,,ne  jouera  mieux  la  Tisbe 
que  mademoiselle  Rachel.  Son  caclicl  y  est  empreinl  d'une  mani^re 
indelebile.  Ce  role  fail  corps  avec  elle;  il  lui  apparlienl  comme  elle 
lui  apparlienl.  Chaque  aclrice  a  ainsi  dans  son  repertoire  un  role 
qui  la  resume.  Mademoiselle  Rachel  en  a  deux  :  Phedre  dans  la  Ira- 
gedie,  Tisbe'  dans  le  drame.  Quand  on  veul  voir  toutce  qu'elle  esl, 
c'esl  In  qu'il  faul  la  voir. 

Mademoiselle  Rebecca,  qui  repre'sentait  Catarina,  joue'e  aulre- 
fois  par  madame  Dorval ,  n'est  pas  reslee  au-dessous  de  son  illustre 
devanciere.  Cette  jeune  sceur  de  mademoiselle  Rachel  possede  un 
don  pre'cieux,  le  don  des  larmes ;  elle  en  verse  el  en  fail  re"pandre 
en  depil  du  paradoxe  de  Diderol  sur  le  come'dien,  ou  il  esl  Jil  que, 
pour  faire  e'prouver,  il  ne  faul  rien  senlir.  Jamais  sensibilite  plus 
communicative  n'a  souleve"  la  poilrine  d'une  actrice.  Elle  s'esi  fait 
admirer  a  cole*  de  sa  soeur :  I'dloile  n'a  pas  eHe"  eHeinte  par  le  rayonne- 
menl  de  1'aslre ;  que  dire  de  plus  ? 

Beauvallel  esl  loujours  le  plus  redoutable  lyran  de  Padoue  qu'on 
puisse  voir  el  enlendre.  Ce  personnage  lui  va  si  bien,  que  ses  defauls 
memes  y  deviennenl  des  qualite's.  Avec  son  masque  de  marbre  el  sa 
voix  de  bronze,  il  repre'sente  admirablement  la  haine  impassible  el 
froide.  On  dirail  la  Faldlite"  qui  marche. 

THEATRE  DE  LA  NATION.  Reprise  du  Rossignol.  —  On  vienl  de 
reprendre,  au  Ihe'atre  de  la  Nalion,  I'operelle  du  Rossignol,  pour  les 
de"buls  de  madame  Laborde.  On  se  senl  toul  de  suite  transporle 
en  1816,  e"poque  ou  la  piece  ful  represented  pour  la  premiere  fois. 

Le  Rossignol,  avec  son  air  vieillot  el  suranne,  amuse  1'oeil  comme 
ces  gouaches  el  ces  dessus  de  tabalieres,  ou  des  femmes,  coiffe"es  a 
la  Marie-Anloinette,  la  casaquin  lache,  le  bout  du  pied  engage"  dans 
des  galoches  a  patins,  consacrent  des  colombes  enrubanne'es  sur  des 
aulels  circulaires.  C'e'tail  le  bon  temps  des  fab' les  e"grillardcs  tempe- 
rees  d'innocence,  des  rosicres  fute"es  el  des  baillis  folichons  sous 
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Icurs  vastes  perruques  a  marteaux.  Lc  theatre  repre"sente  le  village 
tradilionnel,  lescoteaux,  Ics  ormeaux,  les  hameaux,  el  I'e'glise,  sous 
le  porche  de  laquelle  le  me'ne'trier  souffle  dans  la  cornemuse  pour  la 
noce  qui  arrive. 

Les  gens  qui,  par-dessus  leurs  rhumalismes,  portent  des  douil- 
lettes  en  sole  puce  et  des  bas  chine's,  ont  encore,  dans  leur  salle  a 
manger,  de  ces  sujets  a  pendule  traite's  dans  la  maniere  de  Duval- 
Lecamus.  La  piece  se  devine.  Le  bailli,  arrae  d'une  canne  majes- 
tueuse,  I'e"critoire  de  corne  passlea  la  ceinture,  comme  un  tabellion, 
voudrait  offrir  son  coeur  et  son  perroquel  a  Philis,  la  bergere.  Mais 
Philis  pre"fere  le  rossignol  de  Lubin  au  nez  barbouill^  du  bailli. 

Le  role  de  Philis  est  un  pre"texte  a  roulades.  Interpret  d'une 
remarquable  facon  par  madame  Albert  et  par  madame  Damoreau,  il 
a  tente  madame  Laborde.  Cetle  audace  lui  a  reussi.  Sa  voix  Ires-belle 
dans  le  registre  du  milieu,  s'etend  sans  effort  et  monte  dans  I'air 
comme  une  fuse'e  de  trilles  et  d'arpe"ges  e"blouissanls.  L'qiseau  cache" 
dans  la  flute  de  Dorus,  lui  respond,  de  I'orchestre,  dans  un  dialogue 
de  gammes,  de  soupirs  et  de  gazouillements,  ou  nul  n'est  vaincu. 
Rien  n'esl  plus  charmant  que  cetle  lulte  et  eel  accord  de  sons  liabi- 
lement  compris. 
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JUJN-AOUT  1850.  -  Gymuase  :  Pruneau,  par  MM.  Cogniard  frercs. 
—  Inconvenicnts  sociaux  d'un  nom  grotesque.  —  Charles  Potier.  — 
Theatre  de  la  Re'publique  :  Horace  et  Lydie,  comiidic  en  vers  de  M.  Pon- 
sard.  —  La  piece  et  le  style.  —  Mademoiselle  Rachel  dans  le  rdle  de 
Lydie.  —  Brindeau,  mademoiselle  Marie  Favart.  —  Th^atre-Hislorique  : 
la  Chaste  au  chastre,  piece  bouflbnne,  de  M.  Alexanilre  Dumas.  — Qu'est- 
ce  i|u"mi  cfyastre.  —  Les  inforlunes  de  M.  Louct.  —  De'coralion  panora- 
matique.  —  Numa.  —  Le  chaslre  symbolique. 

3  juin. 

GYMNASE.  Pruneau.  —  II  y  a  des  elres  innocents,  ne"s  sous  une 
etoile  facheuse,  qui  trainenlapres  cux  le  boulet  d'un  nom  grotesque. 
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Les  Dantes  du  vaudeville,  qui  racontenl  en  couplets  les  miseres  de 
1'enfer  bourgeois,  ne  devaient  pas  oublier  celte  torture.  Eut-on  la 
noblesse  d'Antinoiis  ou  les  graces  du  Bacchus  indien,  une  de'clara- 
lion  signe'e  Lamerluche  serait  rejete'e  h  grands  eclats  de  rire.  Les 
Alcindors  el  les  Arthurs  naissent  vainqueurs  et  ne  renconlrentque 
des  sourires  lendres  et  des  resistances  desarmees;  mais  la  moindre 
fillette  ne  se  laissera  pas  baiser  le  bout  du  doigt  par  Grenouillct. 
Talent,  esprit,  grace,  beaule",  rien  ne  peut  effacer  celte  lare. 

Pruneau  ajoule  au  malheurde  porter  un  nom  desolanl,Ie  malheui' 
en  surcroit  d'etre  de  Tours.  Pruneau,  de  Tours.  Le  domeslique  qui 
1'annonce  sourit,  les  conversations  tombenl,  lorsqu'il  enlre  dans  un 
salon ;  les  homines  eclalent,  et  les  femmes  ne  peuvent  etouffer  le  rire 
dans  leur  mouchoir.  L'e"pee  de  Damocles  n'elait  rien  aupres  de  ce 
nom.  Insupportable  a  lui-meme,  obse'de'  par  ce  cauchemar  vivant, 
Pruneau  quitte  la  France  el  arrive  dans  un  Baden  quelconque,  pour 
y  chercher  sinon  1'oubli,  du  moins  1'incognito.  Comme  il  s'assied 
chagrin  sous  la  tonnelle  d'une  auberge  des  eaux,  a  deux  pas  du 
salon  de  conversation,  un  portefeuille  lui  tombe  sous  la  main.  Pru- 
neau 1'ouvre  machinalement,  afin  de  le  restiluer  a  son  proprie*lairc 
veritable,  si  quclque  indication  le  met  sur  ses  traces. 

Trois  lignes,  rapidement  irace'es  au  crayon,  lui  apprenncnt  que 
M.  Horace  de  Chavigny  va,  devore"  de  soucis,  en  linir  avec  la  vie  et 
se  precipiler  dans  un  glacier  voisin.  A  cette  heure,  le  suicide  est 
consomme',  sans  doule.  Le  portefeuille  conlient  un  passe-port  et  des 
papiers  en  regie,  e"tablissant  1'idenlile  de  Chavigny.  Quelle  idee! 
Pruneau,  mailre  de  ce  secret,  prendra  le  nom  iriompuanl  de  Cha- 
vigny. Le  veritable  proprielaire  mort  ne  peul  reclamer,  et  Pruneau, 
rebaplise",  est  un  bommc  trop  de"lical  pour  dishonorer  le  nom  de 
Chavigny  par  des  sceleratesses.  Nom  oblige.  Desormais.  il  pourra 
revoir  la  jeune  comlesse  prussienne  donl  il  a  rapidement  dbauche"  la 
connaissance.sur  la  route,  et  qu'il  n'ose  relancer,  n'ayant  a  meltre  a 
ses  pieds  que  son  nom  de"risoire  de  Pruneau. 

II  en  esl  la  de  ses  projels,  lorsque  arrive  le  vrai  Chavigny,  en 
recherche  de  son  portefeuille.  Alors  s'etablil  une  scene  comique  ou 
Pruneau,  amarre"  forlement  au  nom  de  Chavigny,  ne  veut  pas  le 
lacber,ou  Chavigny  veut  le  lui  reprcndre  ct  rentrer  en  possession  de 
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lui-mfime.  Cependant  Chavigny  presse  Pruneau  si  vivcment,  il  met 
unc  insistancc  telle  a  de"masquer  son  Sosie  et  a  le  d<51oger  du  nom  de 
surprise  ou  le  malheureux  s'est  bloUi,  que  Pruneau  avoue  sa  capta- 
tion. Chavigny  esl  un  gaillard  e"lourdi  qui  a  contre  lui  une  prise  de 
corps  pour  folies  de  jeunesse,  delles  de  turf  et  de  Cafe-de  Paris.  Un 
recors  Pepie  dans  I'ombre.  Chavigny,  en  liomme  intelligent,  juge  sa 
situation  avec  le  coup  d'oeil  rapide  de  1'homme  qui  se  voil  caderiasse" 
a  Clicliy. 

Ce  nom  que  Pruneau  ambilionne,  il  le  lui  laissera  avec  lous  les 
inconv<5nicnts  qu'il  peut  cntrainer  avec  lui.  Des  inconve"nients! 
qu'imporle  pour  Pruneau,  qui  ne  s'appelle  plus  Pruneau  et  fait  peau 
neuve  dans  la  personne  de  Chavigny!  car  lui  seul,  a  present,  est 
Chavigny,  le  seul,  le  vrai,  Paulhenlique  Chavigny.  Il  faul  voir  de 
quel  detain,  de  quel  sourire  narquois  il  accueille  cet  autre,  qui  est 
Pruneau  a  son  lour,  ct  commc  il  se  venge  de  lout  son  passe!  Dans  la 
joie  de  cetle  substitution,  il  le  crie  par-dessus  les  toils,  et,  comme 
Guillot,  il  mellrail  volonliers  son  nom  sur  son  chapcau. 

Cette  joie,  cependant,  doit  etre  courte;  arrivent  les  me"comptes. 
Chavigny  a  une  lellrc  de  change  de  quinze  mille  francs.  Pruneau-Cha- 
vigny  la  payera.  Hier,  Chavigny  a  marche  sur  le  pied  d'un  major 
prussien,  grognard  a  brandebourgs,  nerevant,  sous  sa  moustache 
he'rissee,  que  petits  verres  a  avaler  el  blancs-becs  a  pourfendre. 
Pruneau  fait  des  excuses  el  s'bumilie  devant  ce  dogue.  Delhomel, 
I'onclc  de  Pruneau,  prend  la  saison  des  bains  avec  sa  fille,  qu'il 
destine  a  son  neveu ;  mais  ce  neveu,  il  ne  le  connait  pas.  Place", 
comme  Salomon,  entre  les  deux  Pruneau,  son  co3iir  se  decide  pour 
Chavigny, lorsque  le  major  arrive  demander  pardon  a  Pruneau,  pour 
lui  avoir  adminislre"  une  schlague  rondinOo  sur  les  e*paules  avec  un 
moulinel  supdrieur. 

Le  major  Krackmann  lient  beaucoup  de  1'illuslre  baron  de  Worms- 
pire;  sa  comlesse  prussicnne  n'esl  qu'une  doublure  d'Eloa;  nos 
deux  aigrefins  ne  s'arrelenl  pas  au  scrupule  accessoire  d'un  nom :  ils 
savenl  que  Pruneau  est  riche,  et,  pour  eux,  la  mardiandise  couvre 
le  pavilion.  Pruneau  revienla  lui-meme;  il  restilue  a  Chavigny  son 
nom  de  carlon,  el,  dore"navanl,  il  sera  Pruneau  comme  devant,  et 
cetle  fois  pour  toujours. 
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Cette  piece,  de  MM.  Cogniard  freres,  a  comple'temenl  rdussi. 
Charles  Potier,  a  joue"  avec  beaucoup  de  verve,  trop  de  verve  el  de 
remuement  peut-elre,  le  role  de  Pruneau;  mais  les  qualite's  exces- 
sives  valent  mieux  que  les  ddfauts  ne"gatifs,  el  Charles  Polier,  qui 
vienlde  la  Porte-Saint-Marlin,  pourra  varier  le  repertoire  du  Gym- 
nase. 

24  juin. 

THEATRE  DE  LA  REPUBLIQCE.  Horace  et  Lydie.  —  La  scene  du 
Depit  amoureux  s'est  jouee  de  loul  temps  avecdes  varianles  de  Ian- 
gage  et  de  costume.  Elle  est  eHernellement  vraie,  el,  tanl  qu'il  y  aura 
deux  amants  au  monde,  e^le  deroulera  ses  pe'ripe'ties  touchantes  ou 
comiques;  cc  theme,  profonde'ment  liumain,  sera  repris  et  travaille 
par  les  poetes  de  loules  les  nations  el  de  toules  les  dpoques.  Le 
speclaleur,  quelque  humble  et  peu  accidente'e  qu'ait  die"  sa  vie, 
trouve,  dans  celte  situation,  des  rapports  avecsa  propre  hisloire,  et 
cuacun  a  cliante"  dans  sa  langue,  pour  un  objel  quelconque,  le  Donee 
eram  grains  tibi... 

M.  Ponsard  a  eu  1'idee  de  remplacer  Erasle  et  Lucile  par  Horace 
et  Lydie.  Cornme  le  poe'le  remain  a  fait  1'ode  qui  resume  les  querelles 
des  amoureux,  il  avail  droit  plus  que  toul  autre,  a  jouer  le  role  qu'il 
a  dessine"  en  quelques  traits,  a  la  maniere  de  la  sobre  anliquite",  et, 
d'aiileurs,  il  <Hail  curieux  de  voir  mademoiselle  Rachel,  I'heWine 
tragique,  faire  sa  partie  dans  un  de  ces  petils  drames  de  ccaur,  dont 
les  principales  pe'ripe'lies  sent  une  larme  et  un  baiser. 

Le  rideau,en  se  levant,  laisse  voir  un  somptueux  inte'rieur  romain 
peint  expres  pour  la  circonstance;  de  larges  rideaux  de  pourpre 
voilenl  a  moitie  les  fenetres.  Un  lit  d'ivoire,  incruste"  d'or,  se  de"robe 
dans  une  demi-leinte  rougissante;  des  bronzes  de  Corinlhe,  des 
marbres  gracieux,  des  statues  de  Ve"nus  et  des  Graces,  des  fleurs 
rares  dans  des  vases  toscans  ornent  cet  asile,  fait  pour  le  repos, 
Pamour,  la  podsie  et  le  plaisir  e'le'gant. 

Lydie,  la  belle  courtisane  cherie  d'Horace,  et  que  le  poe'te  a  cele- 
bree  dans  une  ode  elernelle  comme  I'amour,  esl  assise  a  sa  toilette, 
en  lunique,  occupde  de  ces  derniers  soins,  qui  sont  comme  la  louche 
du  mailre;  Bdroe",  son  esclave,  lui  prdsenleun  miroir  de  pierre  spd- 
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culaire.  Lydie  lui  dcmande  si  die  la  Irouve  bien  eoiffee,  el  si  Horace 
aimera  des  bandeaux  onde"s  comme  la  mer  oil  courent  les  frissons  du 
venl.  «  Oh!  madame  est  charmanle  ainsi!  re"pond  la  flatteuse  sui- 
vante;  Cliloe,  lorsqu'elle  vous  a  rencontre"e  ajustee  ainsi,  en  a  pali 
sous  son  triple  curmin.  —  Si  Cliloe  a  pali,  ne  louclions  plus  a"  ma 
coiffure,  ce  doit  elre  un  chef-d'auvre.  Mainlenanl  donne-jnoi  mes 
bagues,  mes  colliers,  mes  unions  de  perles,  mon  peplum  rose  seme" 
d'dloilesd'argent;  maisquellecouronne  meltrai-je :  de  roses,  de  tiileul 
ou  de  lierre ?  Le  lierre  esl  le  feuillage  aime"  de  mon  poete.  —  Eh  quoi ! 
c'est  pour  le  fils  d'un  affranchi,  passablement  liberlin,  mcdiocremuiii 
beau,  que  vous  vous  metlez  ainsi  eji  frais  de  toilette,  lorsque  les  Dru- 
sus,  les  Pison,  les  Marcius  soupircnl  pour  vous  et  ne  dcmandent  pas 
mieux  que  de  meitre  leurs  tremors  a  vos  pieds?— Les  cadeaux  donues 
par  des  gens  laids  sont  trop  chers,  repond  Lydie  a  la  positive 
Be"roe  : 

Que  celle  qui  voudra  Tor  el  la  perle  rare, 
Au  poete  amouroux  fcrme  sa  pqrte  avare. 
11  ne  vientpas  charge  de  la  pourpre  de  Cos; 
II  n'a  que  scs  chansons  et  les  donnc  aux  cchos  ; 
Mais  les  dieuxjsonl  pour  lui;  la  Muse  delicate 
Lui  couseille  les  mots  dont  la  grace  nous  Haiti1 ; 
La  Muse,  fcnimeaussi,  saille  coeur  feminin, 
Et  par  quel  art  secret  s'y  glisse  un  doux  venin. 
Va,  jc  suis  autrementquc  les  femmes  venales ; 
Je  haisl'esprit  commun  et  Ics  phrases  banales. 
Jc  vcux,  pour  rcconnailre  et  nommer  mon  vainqueur, 
uu'i i  s'ouvre  par  mon  amc  un  chemin  a  mon  coeur. 
L'amour  nc  connait  pas  d'eternelles  ivresses; 
Pour  lui,  la  causcric  a  de  calmcs  tendrcsses; 
El  qucl  plaisir  alors  d'e"couler  longuemcnl 
La  source  qui  murmurc  aux  levrcs  d'un  amant, 
Ou  Lien  d'accompagner  sur  sa  tremblanlc  lyre 
Les  chants  liarmonicux  que  soi-meme  on  inspire  ! 
Tel  1'amour  des  oiseaux  fail  rc'sonncr  les  bois. 
Les  chants  et  les  amours  ont  du  naltrc  a  la  fois. 
El  puis,  6  Berodl  n'esl-ce  pas  qnelque  chose 
Que  rimmorlalile  donl  la  Muse  dispose? 
VI.  i7 
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La  soie  et  les  bijoux  nc  plaiscnt  qu'un  instant ; 
Demain  sera  fane  ce  peplum  eclatant; 
Mais  les  vers  du  poe'le  echappent  aux  outrages. 
Ilclcne  aux  beaux  cheveux  vivra  dans  tous  les  ages ; 
Tant  qu'on  reconnailra  {'empire  de  Venus, 
Lesbie  el  Lycoris  auront  des  noms  connus, 
Et,  parlageanl  I'honneur  de  sa  muse  applaudie. 
Toujours  avec  Horace  on  nommera  Lydie.  » 

Ces  raisons  sont  forl  belles  el  tres-bien  dites,  etnous  nesommcs 
pas  assez  financier  pour  les  irouver  mauvaises,  mais  Be"roe,  bien 
qu'elle  s'y  soumetle,  n'a  pas  I'air.lres-convaincu. 

L'eau  de  !a  clepsydre  s'tfcoule;  I'lieure  du  rendez-vous  se  passe. 
Horace  ne  vienl  pas.  Lui  qui  attendait  naguere,  il  se  fait  altendre 
maintenant. 

Lydie  s'irrile  de  ce  retard,  cause"  sans  doute  par  quelque  infide'lile' 
ouquelque  partie  de  de"baucbe.  Et,comme  1'ennemi  ne  parait  pas,elle 
desarme,c'esl-a-dire  qu'elle  jetle  sa  couronne,defail  scs  bijoux,  retire 
lesanneaux  irritants  qui  blessent  ses  doigls  nerveux;  mais  en  sera- 
t-elle  moins  belle  et  moins  seduisante! 

Horace  arrive  enfln;  il  s'esl  allarde  probablement  chez  Octave,  on 
a  regarder,  le  long  des  murs,  les  combats  dessines  a  I'ocre  rouge  ou 
au  charbon;  il  enlre  de  cet  air  innocent  qu'onl  toujours  les  cou- 
pables,  ct  clierche  a  se  faire  pardonner  son  retard  par  des  caresses 
et  des  flatteries.  Lydie  1'accueille  distraitemenl  d'un  «  Ah!  vous 
voi!5 ! »  qui  montre  qu'on  ne  Tallendait  pas,  et  le  prie  de  ne  pas  lui 
cbiffonner  sa  tunique,  parce  qu'elle  se  prepare  a  sorlir  pour  aller 
faire  voir,sur  la  voieAppia,sa  robeassyrienne...Elle  ne  sort  pas,  car 
Horace  se  disculpe  bientot  par  cette  absence  de  bonnes  raisons,  sans 
re'plique  quand  on  ainie.  Qu'imporle  que  le  falerne  coulea  flols  cliez 
Mecene,  et  qu'on  y  de"bouche  des  amphores  scelle'es  sous  le  consul 
Tullus,  que  la  conversation  polilique  et  philosophique  y  soft  des 
plus  inle'ressantes,  il  n'existe  au  monde,  pour  Horace,  que  Lydie. 
«  Que  ne  dis-lu  vrai!  re"pond  la  belle.  Tu  me  sacrifies  Me"cene;  mais 
me  sacrifierais-lu  Chloe?  —  Chloe1!  a  peine  si  je  I'ai  vue  de  loin; 
on  dit  qu'elle  se  farde,  qu'elle  a  d'affreuses  dents  et  que  ses  cheveux 
sont  achcles  a  Lesbos.  —  Tu  nc  I'aimes  pas,  au  moins?  —  Moi!  fl 
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done!  je  n'aime  que  loi,  et  Ic  zephyr  soufllera  de  Thrace  avanl  que 
je  change.  ParJupiler!  par  leSlyx!  jel'adore! » 

Lydie,qui  a  ses  raisons  pour  lie  pas  se  fler  aux  serments  paries, 
veut  e'crire  ceux-ci  sur  les  tableltes  d'Horace ,  qui  cherche  a  les 
retenir,  sous  le  prelexte  que  la  cire  en  esl  deja  barbouille'e  d'uno 
e"bauche  d'ode.  Elle  arrache  les  tableltes  des  mains  du  poele  et  voit 
que  1'ode  esl  adressee  a  Chloe".  — Jugez  de  sa  colere.  Horace  a  beau 
expliquer  qu'il  fallait  un  i'ambe  a  son  vers  alcalque,  que  Lydie  est 
un  daclyle,  et  que,  lorsque  son  coeur  disail  Lydie,  le  metre  impe- 
rieux  disait  Cliloe",  la  belle  o'plore'e  ne  veul  pas  entendre  raison ;  elle 
se  lamenle  d'aimer  un  poele ;  car  les  poeles  sonl  faux,  menteurs, 
inconstanls,  leur  coeur  esl  appauvri  par  rimaginalion;  ils  brulenl 
pour  des  deesses  imaginaires  el  n'ont  plus  que  des  cendres  pour  les 
simples  morlelles,  on  Lien  leur  fantaisie  vagabonde  ne  saurail  s'ar- 
rfiler,  et  le  premier  pli  de  robe  qui  passe  leur  inspire  Penvie  de 
suivre  la  jambe  qu'il  cache,  dut  une  maitresse  lidule  en  mourir  de 
chagrin.  Elle  esl  a  tout  jamais  guerie  des  poeles,  et,  desormais,  elle 
n'aimera  que  des  imbeciles.  «  Be'roe',  va  dire  de  ma  part  a  Calais  que 
jel'invite  a  souper...  —  Beroe^va  dire  de  ma  parl  a  Chloe"  que 
j'irai  passer  la  soiree  chez  elle. » 

La  maligne  esclave  parl  en  sourianl.  —  L'enlreiien  conlinue. 
«  Comme  je  vais  elre  heureux!  dil  Horace.  Plus  de  scene,  plus  de 
querelle ;  je  vais  pouvoir  culliver  mes  amis,  rever  sous  mon  berceau 
de  pampre  et  meltre  dans  mes  vers  les  noms  qui  me  plairont.  — 
Oh !  soupire  Lydie,  mon  Calais,  que  lu  lardes  b  venir !  Je  comple  les 
moments.  Ve'nus  n'est  plus  dans  Chypre,  elle  esl  loule  dans  mon 
coeur.  Viens!  C'csl  pour  loi  que  ces  rideaux  jellent  leur  ombre 
mysterieuse  el  que  les  verveines  exhalcnt  leur  parfum  pe'ne'lranl. 
Viens  denouer  ma  ceinlure,  de"lache  ma  couronne,  fais  floller  mes 
cheveux  sur  mes  e"paules.  Je  rougis,  je  palis,  la  flevre  d'amour  brule 
mes  veines ! » 

Horace,  quelque  peu  trouble"  de  celle  declaralion  brulante  a  un 
absent,  s'approche  eliniervienl  dans  le  reve  de  Lydie,  qui  fail  sem- 
blanl  de  se  re'veiller  de  son  exlase,  el,  apres  une  scene  de  coquellerie 
ou  Calais  el  Chlo6  sont  drape's  de  main  de  mailre,  la  re"conciliation 
s'opere  et  le  Donee  eram  grains  tibi  se  cuanle  en  strophes  aUernees. 
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Cependanl  Be'roe'  a  fait  les  commissions  dont  on  I 'a  charge'e. 
Clilo6  attend  Horace,  et  Calais  arrive  :  que  Chloe  attende,  et  que 
Calai's  s'en  retourne.  Le  raccommodemcnl  est  fail.  Horace  et  Lydie 
s'adorent  jusqu'a  nouvel  ordre. 

Mademoiselle  Rachel  a  ete  cuarmante  de  grace  romaine ,  et  de 
coquelterie  antique  dans  cette  piece,  qui,  a  vrai  dire,  n'est  qu'une 
scene;  mais  comme  elle  la  joue!  quels  iins  details,  quelle  dc'licalesse 
de  nuances,  quel  style  et  quelle  noblesse  elle  sail  conserver  dans  tout 
ce  manege  de  courlisane  amoureuse! 

Brindeau  esl  tres-convenable  dans  le  role  d'Horace,  ct  mademoi- 
selle Favart  prele  a  Be'roe  ses  beaux  yeux  et  des  bras  qu'il  serait 
bien  barbare  de  percer  a  coups  d'aiguille,  comrae  los  femmes 
rompines  le  faisaient  lorsqu'elles  n'e'taient  pas  contenles  de  leurs 
habilleuses. 

La  piece  est  e"crile  avec  elegance,  sauf  quelques  lourdeurs  ca  et 
la,  et  dans  ce  beau  sentiment  antique  et  latin  familier  a  M.  Pon- 
sard.  Nous  regretterons  seulernent  quelques  inadvertances  comme 
«  diantre! »  qui  est  un  jurement  clire'licn,  et  le  mot  «  quatrain, »  qui 
est  trop  modernc  pour  exprimer  une  strophe.  La  maniere  dont 
Horace  renvoie  Calais  rappelle  la  facon  gauloise  de  Moliere,  et  nous 
aurions  souhaite  quelque  chose  de  plus  remain. 

6  aoiit. 

9 

THEATRE-HISTORIQUE.  La  Chasse  au  chastre.  —  La  premiere 
question  que  souleve  cette  spirituelle  fanlaisie  est  celle-ci:  « Qu'esl-ce 
qu'un  chastre?  »  Mery  seul  le  sail,  qui  I'a  raconle  a  Dumas,  et,  pro- 
bablement,  Me>y  le  tenait  de  M.  Louet,  lequel,  dans  son  temps, 
passailpour  avoir  apercu,  suivi,  lire  el  meme  tue"  un  chaslre.  Pour 
noire  part,  nous  avons  visile  bien  des  musees  d'hisloire  nalurelle  : 
celui  de  Paris,  celui  de  la  Haye,  ou  Ton  trouve  de  lout,  meme  des 
sirenes ;  celui  de  Leyde,  presque  aussi  complet ;  nous  avons  regarde 
loules  les  boutiques  du  quai  Voltaire,  et  nous  y  avons  vu  tous-  les 
oiseaux  imaginables,  mais  jamais  I'ombrc  d'un  cbaslre.  Le  chastre 
esl  reste  un  secret  enlre  les  Marseillais  et  Dieu.  Les  aulres  nations 
1'ignorenl;  sril  y  avail  un  chastre  dans  la  plaine  Sainl-Denis,  Paris 
serail  un  pelil  Marseille;  mais  on  lie  peul  pas  loul  avoir.  —  II  parail 
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que  c'esl  un  oiseau  gris  el  brun ,  enlre  I'alouelle  cl  le  pinson,  ires- 
farouche  et  difficile  4  tirer,  au  dire  des  chasseurs :  difficult  qui  tient 
it  ce  qu'il  n'exisle  pas,  pre"lendenl  les  scepliques. 

Que  le  chastre  soil  uu  volatile  reel  ou  chime'rique,  bon  a  metlre 
sous  verre  dans  une  collection  ornitliologique,  on  a  placer  dans  la 
fable  a  cote*  du  phenix,  c«la  importe  peu.  II  sert  de  pre"lexte  a  une 
piece  charmanle,  en  voila  asscz  pour  qu'on  lui  donne  ses  litres  de 
naturalisation. 

La  toile,  en  se  levant,  nous  fait  voir  un  salon  de  I'hotel  d'York,  le 
meilleur  hotel  de  Nice. 

Deux  Anglais  allable's,  se  sentant  quelque  me'lancolie  dans  1'ame, 
expriment  le  besoin  excentrique  d'entendre  jouer  de  la  basse.  On 
n'est  pas  Anglais  pour  rien.  In  air  de  basse!  tel  esl  leur  reve.  Us 
s'ecrieraient,  comme  Richard  111  apres  la  balaille :  «  MOD  royaume 
pour  un  air  de  basse ! »  Chez  ces  insulaires,  la  digestion  se  fait  nial 
sans  musique.  Malheureusement,  il  n'y  a,  a  1'hotel  d'York,  qu'une 
basse,  mais  pas  de  musicien  pour  en  jcuer.  Le  ce"lebre  Barraloni, 
qui  devait  venir,  a  fait  defaut,  el  les  Anglais,  qui  onl  e"crit  dans  le 
plan  de  leur  journe'e  qu'ils  entendraient  de  la  musique  apr£s  diner, 
disent  qu'ils  donneraient  vingl-cinq  livres  sterling  pour  satisfaire 
celte  fanlaisie.  L'hote  est  desole"  de  n'avoir  pas  pensg  a  metlre  la 
basse  sur  la  carle,  parmi  les  articles  du  dessert;  mais  quieutpu 
imaginer  un  pareil  gout  ? 

Les  Anglais  sortcnl  furieux,  la  mine  splenelique,  el  medilanl  des 
suicides.  Alors  enlre  un  personnage  poudreux,  poussiereux,  les 
habits  en  desordre,  bleme,  derail,  efflanque",  de"courage;  un  carnier 
\ide  bat  sur  les  pans  flasques  de  son  habit,  un  fusil  noirci  appuie  ses 
pas  chancelanls ;  il  se  laisse  lomber  sur  une  chaise  avec  un  air 
d'aballement  profond ;  d'une  voix  de"faillanle,  il  rale  ce  cri  qui 
exprime  sa  fatigue  el  sa  faim  :  « Garc.on,  une  chambre  pour  un  et  un 
diii£r  pour  qualre  !  » 

L'aubergiste  accourt,  saluant  avec  toute  la  conside'ration  que 
me"rile  un  hole  si  distingue",  et,  pendant  qu'on  prepare  le  diner,  le 
nouveau  venu,qui  sent  le  besoin  d'epancher  sa  douleur,meme  dans 
le  sein  d'un  aubergisle,  entame  un  rdcil  beaucoup  plus  long  que  celui 
de  Therarnene,  mais,  en  revanche,  beaucoup  plus  amusanl.  Apres 

VI.  17. 
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s'elre  fait  dire  le  nora  de  la  ville  ou  il  se  trouve,  ce  qu'U  ignore, 
car  une  suite  d'aventurcs  bizarres  1'ont  e"loigne  de  ses  foyers  domes- 
tiques,  il  commence  le  re"cil  de  son  odysse'e. 

«  Je  suis,  dil-il,  chasseur,  comme  tous  les  Marseillais.  Or,  un 
samedi  soir  que  j'dtais  alle  me  metlre  a  mon  poste,  j'entends  un  bruit 
d'ailes  dans  les  branches;  je  lache  mon  coup.  C'etait  un  chastre !  Je 
ne  1'avais  pas  allrape"...  II  va  se  remiser  un  peu  plus  loin...  Je  le 
suis.  II  se  pose,  et  me  regarde  d'un  air  ironique.  Pour  couper 
court  aux  sarcasmes  de  ce  volatile,  je  lui  envoie  mon  second  coup. 
J'e"lais  trop  pres  :  le  plomb  fail  balle  et  passe  &  cote";  1'oiseau  s'en- 
vole  et  va  se  percher  a  quelque  distance,  au  bout  d'une  branche, 
se  dessinanl  sur  le  bleu  du  ciel  avec  une  nettete"  parfaite.  «  Celte 
»  fois-ci, »  me  dis-je, « je  ne  le  manquerai  pas. »  Je  lire;  j'elais  Irop 
loin  :  le  plomb  dearie.  Le  chaslre,  plus  goguenard  et  plus  intact  que 
jamais,  se  met  h  marcher  en  voletant  devanl  moi,  a  cent  pas  de 
distance,  et,  m'enlrainanl  a  travers  champs,  halliers,  monlagnes, 
dans  des  regions  inconnues,  de  buisson  en  buisson,  de  bouquet  de 
Lois  en  bouquet  de  bois,  de  rocher  en  rocher.  Je  lui  adresse,  toutes 
les  fois  que  je  suis  a  ported,  une  foule  de  coups  de  fusil  qui  ne  1'at- 
teignent  pas,  ce  chastre  de"risoire,  ensorcele,  damne" !  Le  canon  de 
mon  fusil  elait  noir  comme  une  chemine'e  d'usine. 

»  Enfln,  une  fois  je  crois  I'atiraper,  mais  ce  n'e"tait  qu'une  plume 
couple ;  cette  plume,  jel'ai  ramassee,  et  je  la  porte  comme  un 
trophe'e  a  ma  boutonniere.  Cependant,  la  null  approchait,  et  je 
perdis  mon  chastre  de  vue.  J'e"tais  tres-loin  de  Marseille,  extenue  de 
faim  et  de  fatigue;  heureusement,  il  y  avail  par  la  un  pelit  village  el 
une  auberge  dont  le  mailre  e"tail  mon  ami :  Je  lui  racontai  Phisloire 
de  mon  chaslre.  « Volre  chaslre,  qui  est  tres-connu  dans  le  pays, » 
me  dit-il,  «  couche  habituellement  dans  des  broussailles  a  l'entre"e 
»  du  hameau.  Nous  1'irons  voir  demain  matin  a  son  petit  lever,  et  je 
»  vous  prelerai  Soliman,  un  chien  admirable,  le  roi  des  chiens,  qui 
»  resle  en  arret  comme  un  chien  de  plomb ;  avec  lui  votre  affaire  est 
»  sure.»  On  renouvela  aussi  ma  provision  depoudrequieHailepuisee, 
el,  des  1'aurore,  nous  nous  mimes  en  route.  Nous  Irouvons  le  chaslre 
remis<5  a  son  hotel  ordinaire;  Soliman  tombe  en  arret.  J'ajusle,  je 
lache  la  dc'lenle;  mon  fusil  rale  :  la  poudre  tHnil  ^vcnlce. 
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»  Suliman  me  regardc  il'un  air  uu  peu  surpris,  mais  il  comprond 
que  le  fusil  a  fait  long  feu,  el  se  remel  en  quete,  car  le  chaslre  s'e"lait 
en  vole.  An  bout  de  quctques  minutes,  autre  arrel  :  Soliman  se 
plante  en  face  de  I'oiseau,  les  palles  etendues,  I'oeil  fixe,  comme 
coule  en  bronze.  Jc  lire,  je  manque;  la  pouilre  n'avail  pas  de  force 
el  ne  portait  pas.  Soliman  me  jette  un  coup  d'ceil  si  dedaigneux,  que, 
si  un  liomme  in'avail  toise  ainsi,  je  lui  eussc  donne  un  soufflel. 
Transporle  de  rage,  el  voulant  reconquerir  1'estime  de  I'animal,  je 
recliarge  mon  arme  et  j'envoie  un  coup  au  chaslre  endiable",  qui 
secoue  ses  plumes  et  s'envole.  Soliman,  me  regardant  comme  un 
pleutre  aclieve",  s'approche  de  ma  guetre  d'un  air  superbe,  leve  la 
patte,  et  fait  un  gesle  qui  monlre  qu'il  me  considere  comme  une 
borne.  Puis  il  regagne  en  troltant  le  village.  A  eel  outrage  supreme, 
mon  exasperation  arrive  aux  dernieres  limites.  Je  m'e'lance  a  la 
poursuitedu  volatile, qui  sefaisail  voir  de  lemps  a  autre  a  1'horizon. 
Je  rencontre  un  lit  de  riviere  que  je  traverse  a  la  nage  dans  des  flols 
dc  poussiere  :  c'e'lait  le  Var.  Je  ne  foulais  plus  le  sol  de  ma  palrie! 
Le  perfide  oiseau  m'avait  enlraine  jusque  sous  des  cieux  nouveaux. 
Mori  de  fatigue,  ruisselanl  de  sucur,  noir  de  poudre,  je  lombe 
i'\at!oui,  el  des  paysans,  parlanl  un  idiome  inconnu,  m'apporlent 
dans  celle  ville  el  dans  eel  hotel,  et  voila  pourquoi  j'ai  deniande" 
une  chambre  pour  un  ct  un  diner  pour  quatre. » 

Notre  re"cil,  nous  le  senlons,  est  bien  froid,  bien  faible;  il  faul 
I'entendre  dire  par  Numa,avec  celte  passion  profonde  et  de'courage'e, 
cetle  exasperation  froide,  eel  02il  fievreux  el  cclle  levre  lombante 
qui  le  rendent  si  comique. 

L'hote  s'e"loigne  pour  presser  le  repas.  Resle  seul,  M.  Louet— car 
c'est  ainsi  que  se  nomme  I'intrepide  cbasseur,  conlre-basse  au  Ihe'alre 
de  Marseille,  a  raison  de  six  cents  francs  d'uppointemenls  par  an  — 
se  fe"licile,se  trouvant  si  loin  dc  ses  lares,  d'avoir  pre"cise'ment  louche" 
son  mois  de  cinquanle  francs;  celle  idee  lui  fail  porter  la  main  a  son 
gousset.  0  conlre-tcmps  inallendu!  6  catastrophe!  6  de"sespoir ! 
6  rage !  —  les  paysans,  par  trop  compalissanls,  out  de"barrasst$  le 
pauvre  conlrc-bassisle  de  sa  monnaie,  Jugeant  que  I'argent  devait 
clre  lourd  pour  un  homme-si  fatigue".  Le  malheureux  se  trouve  sans 
le  sou  a  Nizza,  channante  ville  plus  coimue  en  France  sous  le  nom 
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de  Nice,  et,  sous  ses  deux  noms,  assez  e'loigne'e  de  Marseille  pour 
quelqu'un  de  si  peu  pe'cunieux. 

Accable  de  douleur  et  de  me"lancolie,  le  pauvre  Louet  apercoil  la 
basse  de  1'infidele  Barraloni  :  quand  il  esl  embarrasse,  c'est  a  la 
basse  que  Louet  demande  des  conseils  et  des  consolations.  II  pro- 
niene  done  1'archet  sur  ce  violon  ge'anl  affeclionne"  par  Paul  Veronese 
et  Terburg;  les  cordes  ronflent,  les  ames  de'coupees  en  S  boivenl  le 
son  et  le  font  pe"ne'lrer  dans  celle  poitrine  de  sapin,  qui  semble 
respirer  comme  une  poilrine  humaine,  e'mue  et  profonde.  Louet  esl 
si  malheureux,  qu'il  joue  admirablement;  les  garcons  de  1'notel 
accourent,  puis  le  mailre  de  1'eHablissement,  comme  les  ours  et  les 
tigres  aux  pieds  d'Orphe'e. 

«  Homme  sublime!  homme  divin !  vous  jouez  de  la  basse,  etvous 
ne  le  disiez  pas !  Nous  allons  improviser  un  concert,  et  vous  gagne- 
rez  beaucoup  d'argent,  s'ecrie  I'hote,  qui  pense  a  ses  deux  Anglais; 
nous  allons  faire  baltre  le  tambour  sur  la  place,  et  il  y  aura  un 
monde  fou.  Je  vous  assure  cent  ecus  pour  volre  part  de  recelle.  » 

Le  musicien,  en  enlendant  ces  paroles  melliflues,  renait  a  1'espoir; 
il  fait  rapporter  le  diner  qu'il  avail  contremande,  se  voyanl  denue  de 
capilaux.  Le  monde  arrive  en  foule;  anime  par  les  mets  exquis  et  le 
vin  de  Champagne  frappe,  Louet  joue  de  verve  un  grand  morceau  : 
les  deux  Anglais  se  tordent,  se  pamenl  el  digerenl.  L'enlhousiasme 
esl  au  comble,  el  le  capitaine  de  vaisseau  qui  doil  ramener  Louet  a 
Marseille  ne  veut  d'aulre  payemenl  qu'un  air  de  basse  du  grand 
arlisle. 

La  decoration  change.  On  a  pris  le  large.  Louet,  qui  n'a  pas  le 
pied  marin,  est  en  proie  a  un  horrible  malaise  et  re'eile  menlalement 
celte  oraison  de  Rabelais,  qu'on  pourrail  appeler  les  litanies  de  la 
mer :  «  0  bienheureux  les  planleurs  de  clioux!  ils  onl  un  pied  en 
terre,  et  I'autre  n'esl  pas  loin !  »  II  demande  vainemenl  qu'on  le 
descende,  se  Irouvanl  trop  mal  pour  aller  plus  loin;  mais  on  ne 
1'ecoule  pas.  On  vient  de  signaler  trois  vaisseaux  anglais ;  le  capi- 
taine donnel'ordre  du  branle-bas;  lacanonnades'engage;  un  malelot 
esl  lue  a  cole  de  Louel,  qui  comprend  lous  les  inconve'nienls  qu'il  y 
a  de  suivre  les  chaslres  Irop  loin. 

Pendanl  le  combal,  il  s'eleve  fort  heureusemenl  une  lempele 
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effroyable,  car  le  vaisseau  fran^ais  n'aurait  pu  tenir  longtemps 
centre  des  forces  par  trcp  supe'rieures,  et  le  capitaine  avail  promis 
d'aller  fumer  sa  pipe  dans  la  sainle-barbe.  Les  vagues  s'e"levent 
comme  des  montagnes,  le  del  devient  noir  comme  de  I'encre,  puis 
rouge  comme  une  foumaise,  les  zigzags  de  re"clair  sillonnent  Ics 
nuages,  le  vaisseau  est  cmporte"  a  lous  les  diables,  jusqu'a  Piombino, 
pres  de  1'Jle  d'Elbe.  La,  Louet,  apres  avoir  pa  ye"  son  air  de  basse,sc 
fait  descendre  a  lerre  juranl  de  s'en  retourner  a  Marseille  par  le 
plancher  des  vaches. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  a  lieu  sur  le  tbe'atre ;  on 
voil  le  vaisseau  et  les  cotes  qui  fuient,  et  le  ciel  qui  cbange  de  cou- 
leur,  el  les  vagues  qui  defilent,  cl  le  tonnerre  qui  tombe ;  c'est  pour 
le  Parisien  une  veritable  e'tude  de  lempete  a  laquelle  il  peul  se  fler  : 
les  dels  el  les  mers  sont  copies  sur  des  esquisses  de  Gudin. 

A  Piombino,  nous  voyons  la  cour  d'une  locanda  encombre'e  par  les 
cdrrosses  des  vetturini,  reproduits  avec  une  fidelile  qui  serail  peu 
engageanle  pour  des  gens  qui  vont  parlir,  si  rien  en  fail  de  ve'hicule 
pouvait  nous  effrayer,  depuis  que  nous  avons  vu  les  galeres  espa- 
gnoles  ct  les  omnibus  alge'riens. 

Apres  les  conversations  les  plus  drolaliques  enlre  le  contrc- 
bassisle,  qui  ne  parle  que  le  pur  marseillais,  el  le  voilurin,  qui  jar- 
gonne  un  afTreux  patois  italien  veine  de  franfais,  d'allemand  et 
d'anglais,  par  la  frdquentalion  des  voyageurs,  on  linil  par  se  rnetlre 
en  route. 

La  voiture  est  re"elle,  et  deux  haridelles  me'caniques,  dont  les 
jambes  Irottinent,  sont  censdcs  la  trainer.  Les  roue^tournent,  les 
grelots  lintenl,  le  foucl  claque,  et  un  immense  panorama  se  de'roule 
au  fond  du  theatre  et  repre"sente  le  cliemin  parcouru. 

On  voil  ainsi  un  lac  linie"  de  rose  par  I'aurore  qui  se  leve.  des  col- 
lines,  des  villages,  des  rochers,  d'ou  se  prtfcipite  une  cascade,  une 
silhouetle  de  ville  liaul  perche'e  sur  un  roc>  des  forels  de  pins-para- 
sols. Le  voilurin  chante,  avecaccompagnemenl  de  grelols  el  de  coups 
de  fouel,  une  ddlicieuse  chanson  du  pays,  donl  1'air  sera  bienlol 
populaire.  Louel  el  ses  compagnons  de  voyage,  parmi  lesqucls  sc 
trouve  un  mililaire  francais,  ex-amoureux  de  mademoiselle  Ze"phy- 
rine,  ex-danscuse  du  theatre  de  Marseille,  donl  le  conlre-bassisle 
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connait  beaucoup  les  jambes,  echangent  des  lazzi ;  tout  cela  donne  le 
temps  au  panorama  de  delller  et  a  la  nuit  d'arriver  :  le  paysage 
devicnt  plus  apre  et  plus  feroce.  La  route  s'e'trangle  dans  une  gorge 
de  montagne  bizarrement  eclairee  par  la  lune,  et  dont  les  pales 
escarpemenls  sont  lapisses  de  quelques  barbes  de  fenouils  et  de 
gene"vriers. 

L'endroit  est  lugubre  et  propre  aux  mauvaises  aventures.Un  coup 
de  sifllel  se  fait  entendre,  un  bandit  sort  de  chaque  buisson;  deux 
gredinSjpittoresquement  deguenille's,  sautent  a  la  bride  des  chevaux, 
qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  s'arreter.  On  fait  descendre  ies 
voyageurs,  que  Ton  de'pouille  consciencieusement,  et,  cornme  la 
bourse  de  Louet  ne  parait  pas  suffisamment  garnie  aux  voleurs,  qui 
se  disenl  vole's,  il  objecte  timideinent  que  les  musicicns  ne  sont  pas 
des  nababs,  et  que  Phabilude  des  conlre-bassistes  n'est  pas  d'etre 
cousus  d'or. 

«  Vous  etes  musicien  ?  vous  jouez  de  la  conlre-basse?  Que  ne  le 
disiez-vous  tout  de  suite,  grand  bomme!  font  les  voleurs  cnarme's. 
Mais  ou  est  votre  instrument? —  Je  n'ai  pas  ma  contre-basse  sur 
moi,  comme  vous  voyez.  —  C'est  egal ;  nous  trouverons  bien  quelquc 
basse  a  voler.  Notre  capitaine  va-  t-il  etre  content,  lui  qui  nous  avail 
tant  recommande"  de  lui  apporter  un  musicien !  » 

On  emmene  Louet  dans  une  cspece  de  cabaret  suspect  qui  serl  de 
caverne  aux  voleurs,  el  fait  tres-bien  ressorlir  leurs  teles  brunes 
par  la  blancheur  de  ses  murs  crayeux. 

Le  capitaine  a  pour  maitresse  mademoiselle  Zepliyrine,qu'il  a  fail 
enlever  sur  1%  route,  apres  avoir  admire  au  lltealre  ses  entrechats 
et  ses  pirouettes.  Ce  bandit,  assez  artiste  du  resle,  est  Ires-amateur 
de  chore'graphic,  ce  qui  prouve  qu'il  n'a  pas  Fame  si  mal  situee.  II 
voudrait  voir  sa  maitresse  danser  sur  la  table,  apres  boire,  une 
saltarelle  ou  une  caehucha.  C'esl  une  de  ses  fantaisies  voluptueuses. 
MaisZephyrine  ne  peut  danser  sans  musique.  On  a  de"ja  le  musicien, 
on  cherche  1'instrument.  Bienlot  les  basses  arrivenl  de  tous  les 
points  de  1'horizon.  Les  zele's  bandits  ont  depouille  lous  les  or- 
chestres,  tous  les  lutbiers  du  pays. 

Ze"phyrine  execute  son  pas  pendant  que  Louet  joue  avec  une 
perfection  aiguillonnee  par  la  peur.  Louet,  qui  n'a  jamais  de  sa  vie 
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regarde  de  danscuse  a  la  figure,  reconnait  imme'diatemenl  I'anden 
sujet  du  Ihealre  de  Marseille,  a  son  cou-de-pied  eta  ses  mollels. 

La  danseuse  conQe  au  musicien  qu'elle  s'ennuie  beaucoup  dans  sa 
condition  de  maitresse  de  bandit, el  regrelle  fort  M.  Charles,  le  jcune 
miliiaire  qui  I'a  enlev^e  du  theatre  de  Marseille.  Charles  est  sur  ses 
traces,  car  Ze"phyrine  e"crit  sur  les  murailles  ou  les  miroirs  des  en- 
droils  ou  elle  passe,  des  indications  qui  la  peuvenl  faire  relrouvcr. 

II  parait  qne  les  indications  ont  e'te  remarque"es,  car  M.  Charles 
arrive  avec  un  peloton  de  hussards;  les  bandits  sont  Iraque's,  de"sar- 
me"s,  et  Ze"phyrine,  suivie  de  Louet,  vole  dans  les  bras  de  son 
liberaleur. 

La  decoration  change  el  repre'sente  la  campagne  de  Rome,  admi- 
rable toile  due  aux  brosses  de  MM.  Dauzalscl  Eugene  Cieeri. 

Rien  n'est  plus  beau  que  celle  immense  elendue  recouverled'une 
hcrlic  brulee,  fame  comme  une  peau  de  lion,  el  qui  semble  soupirer 
par  ses  ardenles  crevasses,  I'cternel  regrel  des  splendeurs  disparues. 
Au  boul  de  I'horizon,  Saint-Pierre  de'coupe  sa  silhouette,  grande 
comme  celle  d:un  monliigne. 

C'esl  dans  ce  site  majestucux  que  Louet,  qui  n'a  pas  perdu  de 
vue  son  idee  flxe,parvient  a  luer  son  chastre,  qu'il  a  retrouve'.et  5  la 
poursuite  duquel  il  s'est  remis. 

Avec  quel  arl  singulier  Alexandre  Dumas  a  mis  au  theatre  celle 
houffonnerie,  qui  ne  semblerait  faile  que  pour  elre  raconte'e  sur  un 
divan,  dans  la  fumee  du  cigare  !  11  a  rendu  palpable  la  plus  vaga- 
Londe  fanlaisie,  el  montre  que  desormais  rien  n'est  impossible  a  la 
scene.  II  ne  s'agil  que  de  savoir  s'y  prendre  cl  d'avoir.  un  theatre  a 
soi ;  car  lout  direcleur  cut  declare  ce  charmanl  caprice  impralicable. 
Mais  il  n'y  a  d'impossible  que  ce  qu'on  ne  veut  pas  faire. 

Numa  esl  de"licieux  d'un  boul  a  1'autre  dans  le  role  de  Louet,  et 
lout  Paris  voudra  le  voir. 

La  Chasse  au  chastre,  qui  n'a  1'airqued'une  folle  elinsoucianle 
bouffonnerie,  cache  une  idee  Irisle  el  vraie  comme  loul  ce  qui  est 
comique.  C'esl  1'histoire  de  la  vie.  Chacun  n'a-l-il  pas  un  chaslre 
qu'il  poursuil  a  Iravers  loul  ce  qui  fail  de'vier  son  existence?  On 
part  pour  luer  des  pigeons,  mais  le  chaslre  parail,  el  Ton  oublie 
lout:  el  Marseille,  cl  le  tabouret  el  le  pupilre  a  Porchestre;  on  va, 
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on  va  lanl  que  les  jambes  pcuvent  vous  porler,  puis  on  tombe,  mais 
c'est  pour  recommencer  la  course,  plus  apre,  plus  ardente,  plus 
acharne'e  :  palrie,  devoir,  famille,  reputation,  qu'importe  tout  cela? 
encore  quelqucs  pas  el  Ton  prendra  le  chastre.  Les  pieds  saignent 
dechire's  par  les  cailloux  el  les  broussailles,  on  ne  s'en  apergoit  pas : 
le  chaslre  est  la-bas  sur  le  bout  de  la  branche.  On  croyait  d'abord 
ne  pas  sortir  de  la  banlieue,  voici  qu'on  est  a  Nice,  a  1'ile  d'Elbe,  a 
Piombino,  a  Rome,  au  bout  du  monde.  On  a  traverse"  des  batailles, 
des  lempetes,  des  bandes  de  voleurs,  et  1'on  n'a  pense  qu'au  piastre, 
a  ce  chastre  insaisissable,  qui,  plulot  que  de  se  laisser  prendre, 
s'envolerait  dans  une  aulre  planele.  —  Le  chaslre,  c'est  I'id&il, 
la  chimere,  le  caprice;  c'est  1'amour,  I'ambilion,  la  poe'sie;  c'est  une 
femme,  une  place,  un  succes,  une  chance  a  la  loterie  ou  au  jeu  dc 
cartes;  chaque  existence  a  le  sien,  et,  si  1'on -s'etonne  des  allures 
singulieres  de  bien  des  gens,  c'esl  qu'on  ne  sail  pas  que,  tout  en 
ayanl  1'air  d'etre  me"decins,  proprietaires,  rentiers  ou  artistes,  ils 
sont  a  la  poursuite  d'un  chaslre.  Au  Thealre-Historique,  Louet 
atlrape  le  sien ;  mais,  dans  la  vie,  on  ne  1'altrape  jamais,  ou,  ce  jour- 
la,  on  rneurt,  car  on  n'a  plus  de  raison  d'etre. 
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XVII 


DfcCEMBRE  1830.  —  The'alre-Montansier  :  let  Extases  de  M.  Hochenez, 
par  M.  Marc  Michel.  —  Rctour  d'ltalie.  —Amende  honorable.  —  Le  vau- 
deville cosmopolite.  —  Bienfails  de  la  Iraduclion.  —  Le  magnetisme  an 
point  de  vue  coraique.  —  Sainville,  Hyacinlhe,  Kalekaire.  —  Gaietc  : 
Paillasse,  drame  dc  MM.  Dennery  et  Marc  Fournier.  —  Frederick  Le- 
mailre.  —  Theatre  de  la  Re'publique  :  le  Joiieur  de  flute,  come'die  en  vers, 
de  M.  Emile  Augier.  —  La  forme  grecquc.  —  La  Courtisane  amoureute. 
—  Opera-Comique  :  la  Dame  de  pique,  paroles  de  M.  Scribe  (d'apr6s 
Pousckine),  musique  de  M.  Halcvy.  —  La  piece,  la  partition  et  la  raise 
en  scene.  —  Une  veine  heureuse. 


15  de'ccmbre. 

THEATRE-MOTTASSIER.  —  Les  Extdses  de  M.  llochetiez.  —  Le 
vaudeville  cosmopolite.  —  «  Tant  pis,  c'cst  nous!  »  Corame  don 
Ce"sar  de  Bazan,  nous  voila  revenu  de  nos  caravanes.  Un  de  nos 
souliers  est  resle  dans  la  cendre  du  Vtfsuve,  et  nous  avons  perdu 
nos  gants!  Le  mauvais  lemps  nous  ramene;  car  il  pleut  a  verse 
dans  ta  belle  Italic,  «  qu'eclaire  un  si  beau  del ;  »  sans  cela,  nous 
aurions  saute^  de  la  bolte  dans  le  triangle,  quilte"  Naples  pour  Pa- 
lerme,  el  Palerme  pour  Tunis ;  mais  rien  n'est  insupportable  comme 
le  froid  dans  un  pays  chaud.  Deccmbre  exige  Paris  ou  Londres,  ou 
1'on  est  pourvu  de  toutes  les  accommodations  desirables  centre  le 
brouillard  et  la  bruinc,  l'e"tat  normal  du  climat. 

Quelquefois,  nous  Tavouons  avec  humilile,  nous  nous  sommes 
permis  de  parlor  assez  irreverencieusemenl  de  MM.  les  vaudevil- 
listes,  dramaturges,  cliarpenliers,  carcassiers  et  aulrcs  planchtHeurs; 
cela  est  bien  excusable  pour  quelqu'un  qui,  depuis  pres  de  qulnze 
ans,  esl  charge"  de  la  dissection  dominicale  de  leurs  oeuvres.  Mais 
nous  avons  compris,  a  I'^tranger,  toute  la  valeur  de  ces  grands 
liommes. 

VI.  18 
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En  effel,  1'ltalie  de  Danle,  de  Machiavel,  de  Boccace,  d'Arioste, 
de  Tasse,  de  Guarini,  de  Melastase,  d'Alfleri,  de  Carlo  Gozzi  et  de 
Goldoni,  ne  fait  plus  quc  traduirc  plus  ou  inoins  librement  tes  vau- 
devilles de  ces  messieurs,  dont  ellc  arrange  les  litres  a  sa  guise. 

Une  piece  originale,  c'est-a-dire  non  Iraduile  ou  imilee  du  fran- 
c.ais,  est  une  chose  rare  en  Halie  et  ailleurs;  car  la  France,  commc 
1'Espagneautrefois,  serl  aujourd'hui  d'imaginalioii  au  rnondeentier. 
C'est  flatteur,  mais  c'esl  ennuyeux  pour  le  criiique-tourisle  qui  re- 
irouve,  sous  lontes  les  latitudes,  le  meine  vaudeville  avec  de  legeres 
variations  de  desinences.  Notre  repertoire  alimente  lous  les  the'aires, 
et,  le  jour  ou  Paris  se  tairail,  il  se  ferait  un  grand  silence  dans  1'uni- 
vers. 

Les  elrangers  sonl  inoins  sensibles  que  nous  aux  defauts  de  ces 
pieces  liabilemenl  construites  el  d'une  invention  spirituelle.  Le 
style  si  incorrect,  si  ne'glige',  si  peu  lilte'raire  et  qui  nous  cheque 
tant,  disparait  sous  la  traduction,  et,  dans  la  moindre  production 
franchise,  il  regne  un  ordre,  une  meHhode,  une  proportion  qui  char- 
ment  des  peuples  depouille's  de  leur  poe'sie  primitive  par  une  civi- 
isation  mal  comprise  ou  prematuree. 

Les  Extases  de  M.  Hochenez,  ne  peuvenl  manquer  de  ligurer 
bientot  sur  I'afflclie  du  theatre  Apollo. 

Ce  vaudeville  est  une  de  ces  bouffonneries  folles  comme  nous  les 
aimons.  Rien  n'est-plus  extravagant  et  plus  drole,  et  M.  Marc  Michel 
a  tire"  grand  parti  du  cole'  comique  du  magne'lisme. 

M.  Hochenez,  qui  vient  de  se  marier  a  Chambly,  et  veul  installer 
son  jeune  menage  a  Paris,  est  parti  en  courrier  pour  pre'parer  les 
logemenls  et  monler  la  maison.  II  se  munil  d'un  domeslique  male 
qui  s'appelle  Joseph,  et  pourrait  s'appeler  Joseph  Balsamo,  car  il 
esl  aussi  fort  magneHiseur  que  le  baron  du  Potct  ou  M.  Mar- 
cillel.  Joseph  a  bienlot  decouverl  un  sujet  dans  son  maitre;  el  le 
sce'le'rat  le  fascine  de  regards  flamboyants,  I'inonde  d'effluves,  le 
baigne  de  fluide,  1'enlace  de  filets  magne'liques,  le  plonge  dans  des 
exlascs  et  des  sommeils  sans  fin. 

Le  malheureux  Hochenez,  pass^  a  re"lat  de  somnambule,  prive  de 
son  libre  arbitre,  vide  de  volonte",  chose  inerle,  corps  sansame,  de- 
vient  Tesclave  de  son  domeslique,  qui  le  fait  frotlcr,  balayer,  cirer 
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les  bottes,  batlre  !es  habils,  et  I'envoie  couclier  sur  un  grabat,  tandis 
que  lui,  Joseph,  se  repose  et  dort  la  grasse  malinc'e  dans  un  excel- 
lent lit,  —  le  propre  lit  de  son  mailre ! 

Non  content  de  cela,  it  endort  Hochenez  aux  hcures  des  repas,  en 
lui  faisant  des  passes  par  -derriere,  et  devore  coteletles,  bifteks, 
perdrix,  au  grand  detriment  de  I'estomac  de  Pinfortune",  que  1'extase 
ne  nourrit  pas  et  qui  raaigrit  de  lout  {'embonpoint  que  prend  son 
valet  a  ses  de"pens. 

Profilanl  de  sa  falale  influence,  Joseph  a  rait  signer  a  son  mailre. 
plonge  dans  le  somnambulisme.  un  engagement  fort  avanliigeux 
pour  une  certaine  mademoiselle  Mafflee,  qui  toucliera  600  livres, 
comme  femme  de  cliambre  future  de  madame.  Celte  Mafllde  est  une 
petite,  fort  joufflue  el  fort  vorace,  que  protege  M.  Joseph.  —  Non 
conlenl  de  cela,  le  gueux  loue  son  maitre,  pour  un  certain  nombre 
de  representations  ;i  la  cave  Bonnc-Nouvelle,  comme  somnambule 
exlra-ludde  (style  d'annonce),  se  chargeant  de  1'amener  tout  en- 
dormi.  Ce  Joseph  est  de'cide'menl  une  dangereuse  canaille,  ct  il  fau- 
dra  de"sormais  exiger  des  domesliques,  sur  leurs  certiflcats :  «Fldele, 
intelligent,  honnete  el  sans  fluids. » 

Hochenez,  ne  comprenant  rien  a  son  e"tat,  fait  venir  un  me'decin 
fort  habile,  qui  n'y  comprend  pas  davantage,  mais  qui  se  promet 
d'observer  ce  qui  se  passe  :  dans  une  de  ses  exlases.  Hochenez,  a  la 
grande  terreur  de  Joseph,  qui  se  hale  de  le  rc'veiller,  voil  arriver  sa 
femme,  en  compagnie  de  sa  belle-mere  Vertmenton  et  du  cousin 
Caudebec;  il  lit  dans  leurs  ames  toules  sorles  de  cuoses  qu'il  oublie 
heureusement  a  I'eHal  de  veille. 

Le  me'decin  a  decouvert  les  infernales  manoeuvres  da  Joseph,  qui, 
pour  punilion,  esl  magnetise  a  son  tour  avec  defense  de  se  riveiller 
jamais ;  ce  qui  ne  I'cmpeche  pas  de  boire,  de  manger  el  de  tres-bien 
faire  son  service,  comme  dans  celte  histoire  d'une  jeune  personne 
laisse'e  endormie  par  un  magne'tiseur,  qu'on  vinl  chercher  pour  une 
affaire  donl  la  poursuite  le  conduisitaux  grandes  Indcs,  ou  il  resla 
deux  aiis,  pendant  lesquels  la  jeune  fillese  maria,  cut  desenfanlsel 
se  conduisit  exactement  comme  une  personne  dans  1'tHal  nature!,  et, 
re'veille'e  au  relour  du  magne'tiseur,  ne  se  souvint  de  rien  de  ce  qui 
s'<Hail  passe",  et  se  trouva  fort  surprise  d'etre  dans  une  chambre,  h 
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cot*5,  d'un  monsieur  qui  lui  disait  ma  femme,  el  d'un  marmol  qui  lui 
disait  maman. 

Cette  folie  est  tres-bien  jouce  par  Sainville,  Hyacinthe  et  Kale- 
kaire. 

GAIETE.  Paillasse.  —  Paillasse,  c'est  Frederick  ;  Frede'rick,  que 
nous  avons  retrouve"  toujours  le  meme  el  loujours  divers.  Du  jour 
ou  Frederic  se  retirera,  le  drame  moderne  aura  comme  perdu  son 
ame  et  sa  vraie  vie.  HeMas!  les  rangs  s'eclaircissent,  les  vides  se 
font,  la  mort  va  fauchant  au  hasard.  II  y  a  un  an  au  plus,  elle  empor- 
tait,  dans  une  fievre  de  misere  et  de  genie,  ('admirable  Marie  Dorval, 
la  fremissante  parlenaire  de  Frede'rick.  Aujourd'hui  celle-ci,  domain 
celui-la.  Hodie  mihi,  eras  tibi,  ainsi  que  porte  le  sinistre  embleme 
des  enterrements  remains.  Bocage  a  le  jeu  fin,  ardent,  personnel ; 
mais  Frederick  a  la  passion.  II  emplil  le  drame,  lui  souffle  la  vie; 
il  le  repeHril  dans  ses  mains  puissantes,  et  le  voila  qui  marche  et  qui 
tressaille.  Que  lui  imporlent  le  temps,  le  costume,  le  be'ros,  la  situa- 
tion ou  1'age!  il  saisit  la  vie  dans  son  energie  et  le  cri  dans  son 
explosion. 

Les  aulres  sonl  des  masques,  Frederick  cst  un  liomme.  II  passera, 
dans  son  pantneisme  intelligent,  de  Ruy-Blas  a  Paris  le  Bohemien, 
de  Kean  a  don  Cesar  de  Bazan,  de  Robert  Macaire  a  Paillasse,  de 
Buridan  au  pere  Jean,  laissant  partout  sa  marque.  Les  grandes  ele- 
gances de  I'liomme  du  monde,  les  ambitions  sourdes,  les  avarices 
apres,  les  ironies  goguenardes,  il  se  les  assimile,  il  les  concoit  el  les 
execute.  Habit  de  velours  des  gentilsliommes,  costumes  de  parade 
desacleurs  forains,  Laillons  philosopliiques  du  cynisme,  garde-robe 
du  pauvre  tachee  par  la  misere,  traveslissemenls  du  crime  laches 
par  la  debauclie,  manlcau  fleurdelise"  du  minislre,  livre'e  piteuse 
du  vulet,  abal-jour  en  laffetas  vert  de  Jacques  Fcrrand,  manteau 
d'amadou  dechiqtiete  en  barbes  d'e'crevisse  de  don  Cesar,  loile  a  ma- 
lelas  quadrillee  el  fraise  exorbitant  de  Paillasse,  ce  sont  pour  lui 
des  dominos  nculres,  car  son  cceur  bat  la-dessous. 

Nul  acteur  ne  peul  a  ce  point  se  passer  du  costume,  et  cependant 
Fre'de'rick  est  admirablement  grime.  Odry,  si  comique  el  si  vrai  avec 
son  carrick  a  triple  collet  dans  I'epopee  des  Saltimbanques,  n'est 
pas  plus  sallimbanque  que  Paillasse,  el  il  envierail  a  Frederick  la 
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voix  criardc,  trempe"e  d'eau-de-vie,  er.roude  et  glapissante,  avcc  la- 
quelle  il  fait  son  boniment  aux  villageois  re'unis.  On  senl  qu'il  cache 
en  sa  valise  dcs  rcdingolcs  a  brandebourgs,  plus  soulache'es  aux 
raanches  que  des  pantalons  de  tambour-major,  avec  des  lacis  de  ganse 
pendant  a  des  olives  de'cousues;  e\idemmenl,  it  doit  arracher  les 
niolaires  a  la  roinle  du  sabre,  et  vendre  du  vulneraire  suisse  et  des 
floles  d'huile  incomparable  pour  la  crue  des  clieveux.  Les  gobelets 
sont  bossues,  les  lapis  aux  exercices  climes,  1'X  en  bois  sur  lequel 
se  pose  la  table  esl  bancal,  el  je  ne  sais  quoi  dc  ranee,  de  graisseux 
et  d'eraiHe  lustre  el  salit  les  costumes  de  la  troupe. 

Dans  son  manage,  Frederick  depouille  !e  paillasse,  el  le  banquisle 
devient  pere.  Pauvre  femme,  comme  il  1'ainie!  pauvres  enfanls, 
com  me  pour  eux  il  donnerait  sa  vie!  Le  menage  esl  Irisle,  la  femme 
esl  delicate,  Peiifanl  esl  malade.  Pur  un  basard  incroyable,— car,  s'il 
n'elait  pas  incroyable,  ce  ne  serait  pas  un  hasard,— la  femme  de  Pail- 
lasse esl  ne'e  Monlbazon  ;  son  noble  sang  se  re\olle  parfois  et  Pail- 
lasse ge"mit.  Pendant  que  Paillasse,  le  venire  creux,  va  donner  une 
representation  pour  alimenter  la  cuisine,  sa  femme  sVnfuit,  non 
qu'elle  n'adore  son  mari,  mais  pour  rendre  a  la  vie  son  enfanl  mou- 
rante.  Paillasse,  ou  plulol  Frederick,  revient.  Il  a  dansquelque  coin 
six  francs  en  reserve,  qu'il  a  depenses  en  un  chale  pour  la  femme  el 
en  bimbeloteries  pour  I'enfant.  Us  sonl  partis !  Paillasse  ne  eric  pas, 
il  est  a  boul  de  forces,  il  s'agenouille  el  pleure,  et  la  salle  pleure 
comme  lui. 

Cependant,  il  se  met  avec  son  lils  a  la  recherche  de  sa  femme;  il 
penelre  au  milieu  d'un  bal  masque',  et,  apres  une  scene  de"chiranle, 
oil  son  Ills,  faisanl  la  parade,  lombe  evanoui  dans  ses  bras  au  souve- 
nir dc  sa  mere  perdue,  il  saisil  le  Irailre  qui  1'a  cmmenee,  et  son 
terrible,  le  baton  a  la  main,  hagard  comme  un  lion  blesse". 

La  noble  famille  des  Monlbazon  esl  reunie  dans  un  salon  minis- 
te'riel.  Paillasse  se  pre"senle,  mais,  sous  le  costume  du  chevalier  de 
Rollac;  il  les  mystifle,  il  gronde,  il  eclate,  il  sc  dechaine  en  detains, 
en  emporlemenls  dans  un  jeu  palhelique,  rapide,  t'blouissanl,  dcs 
e^pigrammes  sur  les  levres,  la  rage  au  coeur. 

Ainsiva  ledrame,ou  plulol  Frederick,  tendre,singulier,fremissant, 
formidable,  lenanl  pendant  qualre  lieu  res  la  salle  tMnue,  ualpilaute. 

VI.  18. 
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25  decembre. 

THEATRE  BE  LA  REPUBLIC.^.  Le  Joiieur  de  flute.  —  L'annonce 
d'une  piece  grecque  nous  fait  toujours  plaisir  — quand  elle  n'est  pas 
unc  menace  de  trage'die ;  —  nous  aimons  a  voir  ces  e"loiTes  blanches 
ou  roses  e'loile'es  d'or  et  descendant  de  belles  e'paules,  ou  les  relien- 
nenl  les  camees,  a  plis  flns  cl  menus  comme  les  draperies  mouille'es 
des  marbres  de  Phidias ;  ces  colliers  de  perles  d'or,  ces  couronnes 
d'acanlhe  et  defleurs,  ces  manteaux  qui  enveloppent  le  corps  comme 
une  caresse,  ce  noble  costume  antique  qui  sera  loujours  le  vetement 
nalurel  de  la  beauie";  et  ce  gout  n'est  pas  nouveau  chez  nous,  car 
nous  Pavions  de'ja,  en  plein  romantisme,  sous  le  regne  des  surcots 
armorie's,  des  pantalons  mi-parlis  el  des  bonnets  a  la  Hennin  ;  nous 
trouvons  que  le  vers  —  ce  langage  des  dieux  —  s'harmonise  plus 
heureusement  avec  la  tunique  qu'avec  1'liabit  noir,  el  que  le  poe'te 
doil  elre  plus  libre  pour  faire  parler  I'ame  humaine  derriere  ces 
beaux  masques  modeles  par  le  gdnie  de  la  Grece.  Ceci  soil  dil  sans 
blamer  en  aucune  sorle  ceux  qui  essayenl  d'encadrer  d'alexandrins 
les  formules  de  la  vie  moderne. 

Nous  avons  done  e"le  re'joui  en  voyant,  lorsque  le  ridcau  s'est 
replie",  un  appartement  antique  qui  nous  a  rappele"  les  chambres  de 
Pompe"!  avec  leurs  paves  de  mosai'que,  leurs  murs  oil  volligent  des 
danseuses  demi-nues  agilanl  leurs  crolales,  ou  Le"da  tient  sur  ses 
mains  sa  petile  famille  nouvelle  e"close,  ou  les  Amours  jouent  avec 
les  dauphins  et  les  femmes  avee  les  chimeres,  et  nous  avons  salue 
de  bon  cceur  celle  come'die,  soeur  ou,  du  moins,  cousine  germaine  de 
la  Cigue,  premiere  el  fraiche  manifestation  de  M.  Emile  Augier. 

Le  Joiteur  de  flute,  jolie  edition  grecque  de  la  Courtisane  amou- 
reuse,  a  parfaitement  reussi.  Elle  abonde,  en  vers  charmants,  en 
pense'es  jcunes  el  fraiches.  Chalcidias  esl  un  heureux  pendant  de 
Clinias.  —  Dans  la  Cigue,  1'amour  vrai  sauve  et  releve  le  jeunc 
debanchc' ;  ici,  il  sauve  el  releve  la  courlisane.  Celle  pense'e  humaine 
et  lendre,  a  laquelle  lous  les  poeles  onl  louche,  depuis  le  roi  Sou- 
draka,  I'auleur  de  Vasantasena,  jusqii'a  Victor  Flugo,  le  poe'te  de 
Marion  Delorme,  a  loujours  le  don  d'exciler  1'inte'rel. 
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Nous  telicilerons  M.  Emile  Augier,  qui  avail  dit  comme  Alfred  de 
Mussel,  en  parlanl  de  la  rime : 

Quant  &  ces  choses-la,  je  suis  un  rcformo, 

d'avoir  mis.  plus  d'exaclilude  el  ile  richesse  dans  celle  partie  de  sa 
manque. 

27  decembre. 

OpERA-CoMiQt E.  La  Dame  de  pique.  —  Le  sujel  de  celte  piece 
esl  pris  d'une  nouvelle  du  poe'le  russe  Pouschkine,  tres-mysie'rieuse 
el  tres-inleressanle,  el  M.  Scribe  en  a  lire"  parli  avec  beaucoup  d'ha- 
bilele. 

L'aclion  se  passe  en  Russie,  el  s'ouvre  dans  une  salle  gothique 
doiit  le  fond  est  occupe"  par  une  immense  cliemine'c  sculpie'e  oil 
flamboie  un  large  feu,  el  qui  porle  sur  ses  murailles  des  blasous, 
parmi  lesquels  on  remarque  un  e"cusson  charge"  d'une  piece  singu- 
liere  :  5  savoir,  une  dame  de  pique,  —  une  de  ces  pieces  que  les 
he'rauls  d'armes  signalenl  sous  celle  rubrique  :  A  enqufrir.  Cellc 
dame  de  pique,  qui  e"carlelle  re"cu  des  Paulovski,  a  sa  le'gendc  :  on 
pretend  qu'au  moyen  d'un  pacte  avec  le  Diable,  les  membres  de  celle 
famille  onl  un  secrel  pour  gagner  au  jeu.  Ce  secrel',  le  colonel  Zizia- 
nov,  dissipateur  brillanl  el  joueur  forcene",  voudrail  bien  le  savoir,  car 
il  esl  forl  mal  dans  ses  affaires;  mais  la  seule  personne  qui  le  pos- 
sede,  c'esl  la  princesse  Paulovska,  princesse  doue"e  de  loules  les  per- 
fections imaginables :  yeux  noirs,  boucbe  rose,  main  blanche,  esprit 
charmant,  cceur  sincere,  mais  qui  esl  marquee  deux  fois  au  B,  celte 
lettre  funeste.  Bossue  el  boileuse,  c'esl  beaucoup ;  cependanl  Zizianov 
commence  a  trouver  a  la  princesse  des  e"paules  unies  el  des  jambes 
correcles,  lanl  la  fameuse  formule  par  laquelle  on  peul  faire  saulcr, 
en  trois  coups,  la  banque  la  plus  riche,  lui  allume  1'imagination  el  lui 
fail  voir  des  rflteaux  amcnant  vers  lui  des  monceaux  d'or.— La  prin- 
cesse Paulovska,  spiriluelle  comme  une  bossue,  ne  se  laisse  pas 
toucher  par  I'amour  subil  du  colonel,  qui  I'a  deitaigne'e  autrefois  ; 
elle  a  encore  d'autres  raisons  pour  ne  pas  accueillir  favorablemenl 
Zizianov;  elle  aime  en  secrel  tin  jeune  sous-offlcier,  qui  lui  a  roma- 
ncsqucment  sauve  la  vie.  Ce  jeune  uomme,  nomme'  Nelidov,  esl  fils 
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d'un  noble  que  I'oncle  de  Zizianov  a  fail  degrader,  eomme  ayant  vol£ 
les  deniers  publics  :  accusation  fausse  de  tous  poinls.  Leflls  voudrail 
venger  son  pere  sur  Zizianov,  puisque  le  calomnialeur  estmort; 
mais  le  colonel  est  son  supericur,  et,  lorsqu'il  lui  propose  de  passer 
la  fronliere  pour  rendre  ainsi  leduel  possible, Zizianov  lui  re"pond  en 
tirant  de  son  porlefcuille  une  obligation  de 300,000  roubles,  souscrite 
par  Nelidov  le  pere,  et  dit  au  flls  qu'il  ne  se  baltra  que  lor^quecelle 
detle  sera  payee  inlegralement.  Le  sous-oflicier  se  contienl;  mais, 
Zizianov s'elaril  permis  quelques  sarcasmes  fort  piquants,  a  I'endroit 
de  la  princesse,  Nelidov  s'emporle  et  manque  de  respect  au  colonel, 
qui  1'envoie  travailler  aux  mines. 

Ces  mines,  qui  forment  le  motif  de  la  ddcoralion  du  second  acte, 
sont  d'un  effet  tres-pitloresque  :  les  arcades  se  prolongenl  a  1'inflni, 
et  le  sel  gemme  tapisse  les  parois  de  cristaux  et  de  stalactites;  c'est 
la  qu'a  six  cents  pieds  du  sol,  est  enfoui  le  mallieureux  Nelidov,  qui 
manie  la  pioche  el  traine  la  Lrouelle.  —  Un  angeveillesurlui;  un 
ange  bossu,  il  eslvrai,  mais cliez  qui  la  bosse  est  1'etui  des  ailes,  la 
princesse  Paulovska.  Elle  feinld'avoir  le  caprice  de  visiler  Ics  mines, 
et  y  descend  accompagne'e  de  Zizianov,  qui  pense  toujours  a  oblenir 
d'elle  la  formule  magique ;  car  le  colonel  est  superslitieux  commc 
tous  les  joueurs. 

A  la  tele  des  mineurs  libres,  figure  Roskav,  amant  d'une  jeune 
fille  donl  la  princesse  Paulovska  est  marraine.  Ce  Roskav,  assez 
pielre  sujet,  outre  qu'il  est  ivrogne,  a  la  passion  du  jeu,  et,  lui  aussi, 
en  (Scoutant  la  le"gende  de  la  dame  de  pique,  a  reve  de  posse"der  le 
secret  qui  fait  gagner  au  jeu.  Lorsque  la  princesse,  qui  s'est  deja 
procure"  un  sauf-conduit  pour  Nelidov ,  lui  demande  d'ouvrir  la 
cellule  du  prisonnier,  il  n'y  veut  consenlir  que  si  elle  lui  livre  la  for- 
mulemagique;  le  mallieureux,  ivred'eau-de-vieetdecupidite,  insiste 
avec  lant  de  violence,  que  la  princesse,  effrayee,  lui  indique  trois 
cartes :  la  dame  de  pique,  le  Irois  et  le  dix,  et  lui  donne  un  anneau, 
qui  doit  lui  assurer  le  bonheur  au  jeu.  Roskav  croit  seul  posse"der  ce 
secret;  mais  Zizianov  s'<Hait  caclie^  derricre  un  pilier  etil  a  touten- 
tendu,  et,  comme  dit  le  proverbe  allemand  :  «  La  phrase  n'esl  pas 
tombe'e  dans  I'oreille  d'un  veau.  » 

Au  troisieme  acte,  uous  ne  sommes  plus  en  Russie;  nous  somnies 
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dans  unc  ville  de  bains  et  de  jeux,  en  Allemagne.  Roskav  et  Zizianov 
s'y  sent  transports  pour  essayer  de  faire  sauter  la  panque;  seule- 
raent,  Roskav  a  perdu  son  anneau.  Nelidov,  remis  en  liberte",  poursuit 
le  colonel  pour  en  obtenir  le  duel  reparakur;  il  apporte  un  a-comptc 
de  cenl  mille  florins.  Le  colonel  refuse ;  il  veut  tout  ou  rien. Nelidov 
lui  propose  de  jouer  la  somme  centre  lui.  Zizianov,  sur  de  gagner, 
accepte.^On  passe  dans  la  salle  de  jeu.  Le  trois  de  pique  gagne 
d'abord ;  Roskav,  etonne"  d'entendre  nommer  1'une  de  ses  cartes,  est 
tout  yeux  el  tout  oreilles;  la  dame  de  pique  est  indique'e  ensuile  et 
perd:  le  colonel  avail oublie'detourner  lecliatonde  la  bague,  commc 
le  remarque  Roskav,  quia  reconnu  la  bague  et  a  qui  Zizianov  donne 
des  poigne"es  d'or ;  le  dix  de  pique  perd  e"galement,  ;i  la  grande  sur- 
prise de  Roskav  et  du  colonel.  Le  myslere  est  expliqut'  p:;r  la  prin- 
cesse,  qui  a  obtenu  de  Zizianov,  au  moyen  d'une  prornesse  de  ma- 
riage,  les  preuves  de  I'innocence  du  pere  de  Nelidov. 

II  n'y  a  nulle  magic  dans  tout  cela,  etla  promesse  demariage  n'esl 
pas  valable,  car  la  princesse  n'esl  pas  la  veritable  Paulovska,  la 
boiteuse  el  la  bossue  :  c'est  sa  niece,  qui  avail  pris  ce  Iraveslisse- 
ment  pour  dchapper  a  la  colere  de  1'empereur,  indispose"  contre  elle  : 
la  morl  de  Pempereur  la  dispense  de  tout  deguisemenl,  el  Nelidov  se 
marie  avec  des  jambes  el  des  e'paules  irreprochables. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Scribe  dans  1'explicalion  embrouillee 
quoique  nalurelle  qu'il  a  voulu  donner,  a  la  fin  de  la  piece,  de  la  le- 
gende  fanlaslique  du  blason  des  Paulovski  :  il  faul,  dans  ce  cas, 
adopter  frnnchement  le  moyen  surnalurel,  cela  esl  beaucoup  plus 
simple  et  d'un  effet  certain  :  —  il  aurail  suffi  de  dire,  pour  expliquer 
que  les  nume"ros  ne  gagnaient  plus,  qu'il  fallait,  pour  les  faire  sortir, 
le  consenlement  libre  d'un  Paulovski  el  que  la  recelte  avail  etc* 
exlorquee. 

La  piece estmise  en  sceneavecce soin  exquis  qu'apporleM.  Perrin 
aux  ouvrages  qu'il  monle.  Les  decors,  Ires-beaux  el  Ires-pitlores- 
ques,  sont  dus  aux  brosses  deMM.  Rube",  Nolan, Thierry  et  Cambon. 
^  Jamais  1'Opera-Comique,  qui  a  oblenu  tant  de  brillanls  succes, 
n'en  a  vu  un  pareil  a  celui  de  la  Dame  de  pique  :  livret,  parlilion, 
execution,  lout  a  reussi  au  dela  des  espe"rances  les  plus  riantes. 
Celle  soiree  a  e'le  unc  ovation  perpctuellc  pour  I'auteur,  le  musicicn 
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el  les  auteurs.  M.  Halevy  a  616  force  de  parailrc  en  personne  comme 
un  niaeslro  ilalicn,  pour  recevoir  direclemcnl  Ics  marques  de  satis- 
faction des  spectaleurs  enchanles.  Sans  poss^der  le  talisman  de  la 
Dame  de  pique,  M.  Perrin,  I'habile  direcleur,  a  Irouve'  le  moyen  de 
gagner  a  tout  coup,  a  ce  jeu  chanceux  du  theatre. 


XVIII 


JANVIER  1831.  —  Porle-Saint-Martin  .-  Claudie,  dramc  de  madamc 
Georjze  Sand.  —  Le  theatre  ruslique.  —  Profonde  ignorance  dcs  littera- 
teurs, en  general,  sur  les  choses  dc  la  campagne.  —  La  nouvelle  idyllc 
berrichonne.  —  Bocage,  Fechter,  mademoiselle  Lia  Felix. —  Theatre  de 
la  Rdpublique  :  debuts  de  mademoiselle  Madeleine  Brohan  dans  le  Legs 
cl  les  Jeux  dc  rAmour  el  du  Hasard.  —  Affiniles  entre  les  comedies  de 
Marivaux  et  celles  de  Shakspeare.  —  Madeleine  et  Augustine.  —  Dangers 
de  I'emulation.  —  Samson.  —  Gymnase  :  la  Dot  dc  Marie,  par  MM.  Clair- 
ville  et  Jules  Cordier.  —  Les  enfants  au  theatre.  —  La  petite  Judilh 
Ferreyra.  —  Lesueur. 

13  Janvier  1851. 

PORTE-SAINT- MARTIN.  Claudie.  —  L'insucces,  peut-etre  imme'- 
rile",  de  Cosima  n'a  lieureusement  pas  de"courag6  madame  George 
Sand,  ce  vailiant  esprit,  et  la  longue  reussitc  du  Champi  prouve 
qu'elle  a  eu  raison  de  ne  pas  se  le  lenir  pour  dit  a  sa  premiere  de"- 
faite.  Claudie  la  conflrmera  dans  celte  resolution. 

George  Sand  parait  vouloir  faire  un  theatre  rustique  :  Claudie, 
comme  le  Champi,  se  passe  enlre  paysans.  Nous  admettons  volon- 
liers  cetle  denude,  qui  peut  fournir  des  scenes  nouvelles;  la  cam- 
pagne renferme  des  types  neltement  accuses,  et  pourlant  peu  connus, 
comme  ces  fleurs  qui  croissenl  dans  les  hois  et  dont  la  heaute"  n'a  pas 
d'appre"ciateur,  car  le  braconnier  pense  a  ses  lievres  et  le  bucheron 
a  ses  fagots.  Les  litterateurs,  en  France  surlout,  vivent  a  la  ville, 
c'esl-a-dire  a  Paris,  centre  dc  1'activile  intellecluelle,  et  le  seul  en- 
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droit  ou  ils  puisscnl  tirer  parti  dc  leur  lalcnt.  Us  ignorent  done 
enlierement  Ics  mocurs  rurales;  la  pluparl  ne  distingueraient  pas 
1'orge  du  ble",  et  la  pomme  de  terre  dc  la  betlcrave,  cc  qui  ne  les 
empeche  pas  d'etre  fort  instruiis.  George  Sand  a  eu  eel  avanlage, 
de  se  m&er  a  la  vie  des  champs,  de  connailre  familierement  ses  mo- 
deles,  et  de  penelrer  dans  I'inlimiUS  de  la  chaumiere;  ses  paysans 
ne  sont  done  pas  des  paysans  d'opcra-comique,  des  Jeannols  en 
veste  tourlerelle  et  en  culolle  de  satin.  Ils  paloisenl  et  portent  des 
chemises  de  grosse  toile,  de  larges  braies  et  des  vesles  e'lime'es ;  c'est 
la  difference  d'un  Adolphe  Leleux  a  un  Boucher. 

La  mode  esl  aujourd'liui  aux  paysans,  comme  elle  e"tait  aulrefois 
aux  barons  moyen  age,  et  Claudie  ne  pouvait  venir  plus  a  propos 
avec  sa  cornette  bise,  sa  jupe  raytfe,  ses  bas  bleus  el  ses  petits  pieds 
dans  degros  souliers. 

Le  pere  Fauvau,  mdlayer  de  la  grand'Rose,  a  un  gars  qu'il  vou- 
drail  bien  niarier  a  la  bourgeoise.  II  n'y  a  sorle  de  propos  ddtourne's 
et  d'insinuations  qu'il  n'emploie,  pour  parvonir  a  ses  fins,  ce  paysan 
narquois  el  rust5  comme  un  diplomale;  la  grand'  Rose  ne  fail  pas 
Irop  la  sourde  oreille,  car  Sylvain  csl  une  espece  d'Apolion  rusli- 
que  Ires-beau,  Ires-honnele,  Ires-laboricux,  donl  loute  femme  pour- 
rail  etre  fiere,  et  rachetant  par  ses  me"riles  I'inegaiile"  de  fortune 
qui  existe  entre  lui  et  dame  Rose,  un  des  riches  partis  du  village. 
Mais  le  pere  Fauvau  a  beau  etre  e'pris  du  plus  vif  amour  pour  la  dot 
de  Rose,  Sylvain  ne  fail  guere  attention  -aux  beaux  yeux  langoureux 
que  la  jeune  femme  laisse  lomber  sur  lui. 

Ennuyee  d'etre  courlisee  par  ambassadeur,  elle  donne  inulilemenl 
au  jeune  homme  des  occasions  d'expliquer  lui-meme  eel  amour  si 
brulanl  dans  les  discours  du  pere  Fauvau,  el  s'elonne  de  lanl  de 
froideur  el  de  timidite".  II  n'esl  pas  naturel,  en  effel,  qu'un  jeune 
garcon,  comme  Sylvain,  resle  insensible  aux  avances  d'une  femme 
jeune,  belle,  riche,  dont  la  conquete  doit  flatter  son  amour-propre 
el  son  ambition  ;  il  faul  qu'il  ail  le  coeur  pris  ailleurs;  I'amour  seul 
defend  de  I'amour,  et  qui  pourrail-il  aimer  dans  le  village,  lui  qui 
n'esl  poinl  Iouch6  des  graces  et  des  e"cus  de  dame  Rose,  la  plus 
jolie  el  la  plus  cossue  du  canton? 

Nous  aliens  le  savoir  toul  a  i'heure.  La  moisson  est  achevee.  el 
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les  travailleurs  viennent  chercher  leur  salaire.  Le  pereFauvau,  assis 
devant  une  petite  table,  leur  dislribue  les  quelques  pieces  d'argent, 
prix  des  sueurs  versees.  Un  vieillard  et  une  jeune  fllle  se  presen- 
tent  a  leur  tour ;  ce  vieillard,  a  la  barbe  grisonriante,  aux  longs  che- 
veux  blancs  qui  lui  donnent  un  air  de  palriarclie,  porte  sur  son  front 
chenu,  sans  en  elre  courbe,  les  neiges  de  quatre-vingls  hivers. 
Quelque  chose  de  fier  et  de  digne,  un  reste  d'ancienn^plenue  mili- 
laire,  altitude  du  courage  qui  ne  se  perd  jamais,  font  voir  que  le 
bonhomme  est  un  lieros  redevenu  paysan ;  apres  avoir  paye"  la  delte 
du  sang,  il  paye  la  delte  du  travail  —  une  rude  dette ;  et,  malgre  son 
grand  age,  il  gagne  ce  pain  quotidien  qu'on  demande  chaque  soir  au 
ciel. 

A  cote"  de  lui,  marche,  comme  une  Antigone  ruslique,  une  jeune 
fllle,  Claudie,  dont  I'epaule  est  loujours  pretc  a  s'offrir  a- la  main  de 
I'octogenaire,  comme  un  baton  de  vieillesse,  quoiqu'il  affecte  de 
marcher  droit  et  le  jarret  tendti.  Ses  vetements,  presque  aussi  vieux 
que  lui,  ont  celle  proprete  rigide  de  la  misere  laborieuse  et  fiere  : 
pas  une  lache  et  pasun  trou.  Claudie  donne  une  grace  severe  a  des 
habits  plus  que  simples,  qui  paraitraienl  des  haillons  sur  toute  autre 
qu'elle;  son  teinl  pale  sous  le  fard  dore  de  la  moisson,  sa  faiblesse, 
que  dissimule  une  e"nergique  volonle",  sa  conlenance  reservee,  pres- 
que haulaine  a  force  de  froideur,  indique  une  douleur  acceplee  et 
profonde,  un  secret  penible  enseveli  a  lout  jamais. 

Sans  etre  un  me"chant  homme,  le  pere  Fauvau  est  paysan,  c'esl- 
a-dire  qu'il  aime  1'argent  par-dessus  loute  chose,  et,  en  voyant 
s'avancer  ce  groupe,  il  se  demande  si  un  oclogenaire  et  un  enfant 
font  la  monnaie  d'un  liomme.  Sylvain,  qui  a  vu  ie  vieux  el  la  jeune 
fille  a  I'ouvrage,  y  allant  de  tout  coeur,  penches  sur  le  sillon,  le  so- 
leil  dans  le  dos,  et  recevant  dans  la  figure  les  brulantes  bouffees  du 
sol  crevasse"  de  cbaleur,  temoigne  pour  eux,  el  dit  qulls  onl  travail^ 
comme  un  el  demi  au  moins,  et  qifils  meritent  d'etre  bien  paye"s. 
L'amour  prend  ici  le  masque  de  la  justice,  car  vous  avez  sans  doule 
devine  que  Sylvain  aime  celte  Claudie,  si  vaillanle  au  travail,  si 
farouche  aux  propos  galants,  et  qui  ne  semble  pas  s'apercevoir  qu'il 
y  ait  des  jeunes  garcons  au  monde.  Mais  Claudie  aime-t-elle  Sylvain  ? 
C'est  ce  que  nul  ne  pourrail  lire  sur  son  visage  doux,  pale  el  trisle; 
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ricn  ne  brille  dans  son  coil,  ricn  ne  tremble  dans  sa  voix,  ricn  nc 
palpite  sous  son  corsage  :  une  volonie"  immuablc  semble  arreter  les 
batlemenls  de  coeur  cliez  celte  enfanl  stoi'que ;  on  dirait  qu'elle  craint 
la  vie  et  la  veul  traverser  sans  y  prendre  part.  Elle  se  se'pare  autant 
qu'elle  peul  de  tout  ce  qui  l'enloure ;  ses  re"ponses  polies,  mais  bre- 
ves, laissent  tomber  1'entrelien.  Tout  e"panchemenl  rencontre  sa 
persislantc  reserve;  elle  n'acceptc  rien  au  dela  de  la  stride  remune"- 
ralion,  redoutanl  le  bienfait  comme  unc  familiarite,  dvitant  la  recon- 
naissance comme  un  lien.  Le  secret  de  cette  Irislesse  courageuse  et 
froide,  on  le  saurait  si  Claudie  e"lait  du  village;  mais  elle  vient  en 
moisson  d'un  petit  pays  eloigne.  Pourtant,  cetle  fille  si  forte,  si 
impassible,  el  qui  semble  avoir  scelle  ses  levres  d'un  triple  sceau,  a 
Iressailli  et  pali  a  la  vue  d'une  espece  de  faraud,  de  don  Juan  de 
village,  qui  vient  pour  courliser  la  grand'Rose,  dont  la  dot  lui  sou- 
ril  fort. 

Ce  drole,  qui  s'appelle  Denis  Ronciat,  a  seMuil  Claudie  lorsqu'elle 
n'avail  encore  que  quinze  ans,  et,  prolilanl  de  1'ignorance  ange'lique 
de  la  pauvre  fille,  il  fa  rendue  mere  et  abandonne'e  avec  un  enfant 
qui  est  mort  depuis.  La  presence  de  Claudie  a  la  ferme  I'inquiete 
beaucoup;  il  craint  qu'elle  ne  nuise  a  ses  projels  et  ne  fasse  quelque 
csclandre.  —  Gel  ignoble  personnage  offre  a  la  jeune  fille,  pour  se 
lairc,  un  argent  qu'elle  repousse  avec  une  e"crasante  dignite".  Cerles, 
ce  n'esl  pas  elle  qui  publiera  son  opprobre;  et  de  reparation,  qu'en 
a-t-elle  besoin,  puisque  son  enfant  est  mort  et  que  le  pere  Remy  lui 
apardonne"?  Sylvain  aussi  lourmente  Ronciat;  ce  beau  garcon,  si 
bien  decouple,  lui  parait  un  rival  rcdoutable. 

La  moisson  est  flnie,  et  1'on  rentre  le  Lie"  a  la  ferme,  avec  une 
espece  de  pompe  rustique  qui  rappelle  les  tableaux  de  Leopold  Ro- 
bert. Les  gerbes  soul  enlasse"es  sur  des  chars,  et  Ton  en  clioisit  une 
loule  melde  de  bluets  et  de  coquelicots,  cerclde  d'autant  de  liens 
qu'il  y  a  eu  de  moissonneurs  sur  le  sillon.  L'usage  antique  est  de 
be'nir  celte  gcrbe  et  de  la  faire  arroser  d'une  libation  de  vin  par  le  plus 
jeunc  ou  Ic  plus  vieux  de  la  bande;  par  ('innocence  ou  la  vertu.  C'cst 
I'octogtMiaire  qui  est  clioisi  pour  coryphee  de  la  cere'monie,  d'autanl 
qu'il  connail  mieux  que  personne  les  traditions  du  vieux  temps, 
pour  les  avoir  pratique'es  dans  sa  jeunesse  et  puise'es  aux  sources 

VI.  <;> 
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purcs.— Le  vieillard  regie  lout,  selon  la  coulume antique;  il  invoque 
la  benediction  du  cie!  pour  le  travail  du  laboureur,  puis  cliacun  met 
sous  la  gerbaude  (c'est  ainsi  que  s'appellc  la  gcrbe  consacrc'e)  un 
petit  present,  qui  plus,  qui  moins,  selon  ses  moyens  ou  sa  ge"nero- 
site",  espece  d'offrande  au  coryphee  de  la  fete. 

Quand  Denis  Roncial  s'approche  a  son  tour  de  la  gerbe  pour  y 
glisser  son  <5cu,  le  vieux  esl  saisi  d'un  trembiement  convulsif;  il 
repousse  cet  argent  impur  el  marmotle  des  paroles  sans  suile,  qui 
n'onl  aucun  sens  pour  1'assemble'e,  mais  qui  fonl  venir  les  larmes 
aux  ycux  de  Claudie,  el  dcconcerlenl  Denis,  toul  rouge  el  lout  pe- 
naud.  Dans  son  delire,  le  vieillard  murmure  une  ancienne,  bien 
ancienne  chanson  de  paysan1  une  chanson  trisle  el  morne,  irisle 
comme  la  misere,  morne  comme  la  resignation,  et  qui  semble  avoir 
e"le"  epele"e  sur  quelque  mur  golhique,  a  cole"  d'une  danse  macabre 
dans  le  gout  d'Holbein  :  la  chanson  bientol  se  change  en  rale,  et,  en 
soupirant  avec  un  petit  souffle,  comme  celui  que  Job  senlil  dans  son 
dos,  le  dernier  vcrs  da  couplet 

Bon  paysan,  void  la  mort ! 

le  vieux  perd  connaissance  et  roulc  la  lele  sur  la  botte  de  paillc,  cc 
dernier  oreiller  du  pauvre. 

Le  pere  Remy  n'e'tail  pas  si  morl  qu'il  en  avail  1'air ;  car,  au  second 
acte,  nous  le  trouvons  dans  la  cuisine  du  pere  Fauvau,  assis  devant 
la  chemine'e,  faible  encore,  mais  en  pleine  convalescence;  Claudie  se 
rend  ulile  dans  la  maison  :  elle  repasse,  compte  et  ploie  le  linge,  avec 
cetle  grace  se>ieuse  el  cclte  aclivite  indifierente  qui  troublent  si  pro- 
fondemenl  le  coeur  de  Sylvain.  Le  pauvre  jeune  homme  cherche 
obsline'ment  a  faire  jaillir  une  e"lincelle  de  cctte  froide  poitrine  qui 
ne  veul  pas  s'ouvrir ;  il  prie,  implore,  menace,  insulle  meme :  Clau- 
die n'avoue  rien,  n'explique  rien,  et  se  renferme  dans  sa  dignit^ 
silenciense.  Que  se  passe-l-il  au  fond  dc  ce  coeur  mure?  Oh!  que 
Sylvain  voudrail  le  savoir !  Quelle  est  la  pense'e  qui  forme  ces  levres 
comme.  un  tombeau?  Esl-ce  le  dedain?  est-ce  un  aulre  amour,  un 
chagrin  ou  un  remords?  Mais  quel  remords  dans  celle  vie  si  honnele, 
si  pure,  si  simple?  Sylvain  s'y  perd,  se  de"soleel  souflre,  car  il  aime 
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Claudie  de  toutc  son  ame.  Gel  amour  conlrarie  beaucoup  le  p6re 
Fauvau,  qui  reve  pour  son  flls  1'alliance  de  dame  Rose,  la  fermiere; 
mais  la  mere  Fauvau  esl  pour  Claudie,  a  cause  de  Sylvain,  qu'elle 
sail  ne  pouvoiretre  heureuxdans  un  autre  mariagc. 

La  graud'Hose,  qui  a  saisi  quclques  mots  a  travers  le  de'lire  du 
vicux,  force  Denis  Ronciat  a  s'expliquer,  ce  que  celui-ci  fait  d'un  ton 
leger,  en  de"couvranl  le  secret  dc  Claudie,  pousse1  a  bout  par  les  rail- 
leries et  les  mots  piquants  de  la  jeune  fermiere,  qui  le  mcprise  et  oc 
le  lui  cache  guere. 

Cette  revelation  inallendue  change  la  situation  des  personnages. 
Claudie  est  accablee  par  tout  le  monde;  cette  pauvre  Claudie,  qui 
cherchait  elle-meme  a  s'effacer,  n'acceplanl  rien  pour  ne  rien  reii- 
dre,  haulaine  el  solitaire  dans  sa  faute  expire,  calme  comme  le  par- 
don, silencieuse  comme  I'oubli.  Rose,  le  pere  el  la  mere  Fauvau, 
Sylvain  lui-meme,  ivre  de  jalousie  et  dede'sespoir,  tous  lancent  leur 
insulle  a  la  pauvre  viclime,  qui  sursesjouespaliesllfissecoulerses 
larmcs  mueltes.  Mais  le  pcre  Remy  releve  ces  injures  avec  un  air 
majcstueux  et  sacerdotal,  et,  ponlife  sacre1  par  les  anne'es,  remet  ses 
faules  a  celle  pauvre  enfant,  qui  a  e"lt5  bonne  fille  et  bonne  mere,  el 
paye  le  crime  d'un  aulre  du  bonheur  de  loule  sa  vie.  —  Si  pres  de 
Dieu  et  de  I'eternite",  il  ne  peut  se  tromper,  el  il  proclame  Claudie  la 
plus  pure  des  femmes.  Puis,  enveloppant  sa  fille  comme  un  tre"sor, 
dans  un  gcsleaffeclueux,  il  franchit  avec  elle  le  seuil  de  cette  maison 
ou  Claudie  a  laisse"  I'amour,  et  d'oii  elle  emporte  la  honle. 

Rose,  que  celle  scene  a  violemmenl  agite"e,  court  apres  le  vieillard 
et  sa  fllle.  Sylvain  a  voulu  sc  de'truire,  el  Rose,  renonganl  a  loute 
prevention  sur  ce  coeur  trop  e"pris,  veul  essayer  de  le  consoler  en  lui 
rendanl  celle  qu'il  airnc.  Elle  a  su  trouver  des  mots  si  persuasifs,  que 
le  vieillard  a  consent!  a  rcvenir.  Denis  Ronciat  avouc  tous  ses  lorts, 
offre  loutes  les  reparations,  meme  le  manage.  Claudie  refuse,  el  avoue 
enfln  qu'elle  aime  Sylvain.  Le  pauvre  gar?on  pense  en  devenir  fou 
de  joie. 

Le  succes  a  e"l(5  complct.  Rocage  a  fail,  du  pere  Remy,  un  type 
admirable  de  paysan  patriarcal.  Mademoiselle  Lia  Fe"lix  a  su  tirer 
parti  d'un  role  loul  en  dedans,  presque  muel,  et  qui  ne  pouvail  avoir 
de  valeur  que  par  la  lenue  el  la  pantomime.  Fechter  a  fte"  charnianl 
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et  passionne"  dans  le  role  de  Sylvain,  a  qui  il  donne  une  delicieuse 
Elegance  rustique. 

20  Janvier. 

THEATRE  DE  LA  REPCBHQUE. — Debuts  de  mademoiselle  Madeleine 
Brohan  dans  le  Legs  et  les  Jenx  de  r Amour  et  du  Hasard.  —  Nous 
elionsen  llalie,  occupea  voir  le  blanc  policliinelle  napolitain  fourrer 
son  nez  noir  dans  toutes  series  d'inlrigues  de  vaudeville  imilees  de 
Siraudin,  lorsque  la  belle  Madeleine  Brohan,  la  troisieme  de  cetle 
cliarmante  et  spirituelle  dynastic,  a  fait  son  apparition  sur  la  scene 
de  la  rue  Richelieu,  dans  les  Contes  de  la  nine  de  Navarre.  On  sail 
avec  quelle  faveur  elle  fut  accueillie.  Mais,  au  Theatre-Francais,  il 
ne  s'agit  pas  seulemenl  de  gagner  sur  le  public  une  de  ces  parties  de 
cartes  qui  se  jouent  les  soirs  de  premiere  representation,  —  surloul 
en  compagnie  de  M.  Scribe,  un  madre  qui  triche  souvent,  —  il  faut 
encore  s'essayer  dans  le  vieux  repertoire,  parler  ce  beau  langage  des 
mailres  qui,  compare  au  patois  en  usage  aujourd'hui,  offre  la  diffe- 
rence du  Sanscrit  au  pacrit  et  de  I'arabe  lilteral  a  1'arabe  vulgaire, 
soutenir  dignement  ce  grand  art  elrangle  avec  les  flcelles  des  fai- 
seurs;  ce  n'est  qu'apres  ces  epreuves  subies  que  Ton  est  lout  a  fait 
de  la  maison.  Mademoiselle  Madeleine  Brohan  s'est  essayee  dans  le 
Legs  ct  les  Jeux  de  I' Amour  et  du  llasard,  ce  triomphe  de  made- 
moiselle Mars.  Comme  nous  arrivions,  le  Legs  finissail ;  mais  c'etait 
le  moins  important  des  deux  roles,  et  nous  avons  pu  voir  les  deux 
soeurs,  Augustine  et  Madeleine,  sous  leur  double  masque  de  Liselle- 
Sylvia  el  de  Sylvia-Liselle. 

En  ecoutanl  cette  charmanle  come"die  des  Jeux  de  I' Amour  et  du 
Hasard,  il  nous  semblait  impossible  que  Marivaux  n'eut  pas  connu 
Shakspeare.  Marivaux,  nous  le  savons,  passe  pour  peindre  au  pastel 
dans  un  style  ie"ger  et  uu  coloris  d'une  fraicheur  un  pen  fardee,  des 
figures  de  convention,  prises  a  ec  monde  de  marquis,  de  chevaliers, 
de  comlesses  e"vanoui  sans  relour;  el  pourtant,  dans  les  Jeux  de 
I' Amour  el  du  Hasard,  respire  comme  un  frais  souffle  de  Comme 
il  vous  plaira.  Shakspeare  nous  est  plulot  connu  par  son  cole  dra- 
malique  que  par  son  cole  spiriluel ;  on  parle  plus  souvent  A'Hamlet, 
o,  de  Macbeth,  que  des  Deux  Gcntilshommcs  de  Ve'rone, 
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des  Peines  d"  am  our  perdues,  du  Conle  d'hiver  et  des  Joyeuses 
commeres  de  Windsor.  Croyez,  cependant,  que  Benedict  pourrail 
tres-bien  soutenir  la  conversation  avec  Sylvia ;  que  Mario  trouverait 
dans  Rosalinde,  une  inlerloculrice  promple  a  la  riposle,  et  qu'Or- 
lando  ne  le  cede  en  rien  au  chevalier,  pour  la  One  galanterie  el 
1'inge'nieuse  analyse  du  sentiment.  Helene  el  De'me'trius,  Hermia  el 
Lysandre,  se  liennent,  dans  la  forel  magique  du  Songe  d'une  null 
d'etd,  des  propos  aussi  alambique's  qu'aucun  couple  de  Marivaux, 
dans  le  salon  a  lapisserie  et  a  trumeaux  larabiscolcs,  theatre  habi- 
tuel  de  ces  tegeres  escarmouches  de  I'esprit  el  du  cocur.  Bourguignon 
dit  a  Liselte  des  choses  qui  ne  different  pas  beaucoup  des  madri- 
gaux  de  Falslaff  a  mistress  Quickly.  Celte  veine  romanesque  de 
Shakspeare,  si  Marivaux  n'y  a  pas  pulse",  il  1'aura  sans  doule  ren- 
contre'e  dans  la  lilteralure  ilalienne,  comme  le  grand  Williams.  Ces 
concetti  si  brillanls,  ces  ingeniosite's  si  fines,  que  le  gout  n'a  pas  le 
courage  de  les  blamer,  onl  unc  source  pareille.  Mais,  sans  pousser 
plus  loin  ce  parallele  qu'il  suffll  d'indiquer,  arrivons  a  Madeleine 
Brohan. 

C'esl  une  belle  jeune  fille,  grandc,  bien  faile,  a  formes  d'e'phebe, 
avec  quelque  chose  d'eclatant,  d'agressif  el  de  dominaleur  dans  loule 
sa  personne.  Le  gesle  est  superbe,  1'oeil  flamboie,  la  bouche  e"lin- 
celle,  la  joue  brille  comme  une  grenade  :  nulle  timidite",  nul  em- 
barras;  la  grace  esl  apre,  la  beaute"  crue  comme  un  fruit  vert;  le 
charme  a  quelque  chose  d'impe'rieux  ;  on  concevrait  ainsi  la  jeune 
reine  volonlaire  et  fanlasque  d'une  de  ces  cours  impossibles,  oil  les 
poetes  ont  de'noue'  tant  d'intrigues  el  noue"  lanl  de  manages  :  el 
c'elait  vraimenl  un  spectacle  singular  que  le  Marivaux  entre  Made- 
leine et  Augustine,  entre  la  maitresse  el  la  suivanle,  presque  de"con- 
tenanc^,  lui  qui  a  pourtant  un  beau  sang-froid,  de  celle  rapidile 
^blouissante,  de  celte  verve  cruclle  qui  precede  par  coups  d'emporte- 
piece,  de  celle  furie  presque  fe'roce  de  jeu  el  de  debit. 

II  y  avail  des  moments  ou  les  deux  soeurs  en  presence  se  ren- 
voyaienl  le  volant  avec  des  coups  de  raquetle  si  drus  el  si  presses, 
qu'on  entendail  siffler  la  phrase  en  1'air  sans  la  voir  passer.  Tudieu ! 
quelles  Bradamantes,  el  comme,  d'unc  petite  saccade  du  poignet, 
elles  vous  lancent  un  bon  mot  par-dessus  le  lustre;  avec  leurs  dents 
vr.  ID. 
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ctincelantes  dans  leurs  gencives  roses  comme  des  crocs  de  jeunc 
loup,  elles  mordaient  toules  les  deux  jusqu'au  sang  la  prose  du 
mailre,  sans  doule  pour  se  faire  les  levres  plus  vermeilles,  et,  hap- 
pant  chaque  phrase  au  passage,  l'e"lranglaienl  ou  la  signaient  d'une 
marque  d'incisive;  l'exe"culion  faile,  leur  bouche  rouge  s'enlr'ouvrait, 
el  leur  rire  lumineux  envoyait  ses  Eclairs  blancs  :  cette  Sylvia 
ogresse  et  celle  Lisetle  canniliale  donnaient  un  accent  etrange  a 
celle  come'die  un  peu  minaudiere. 

Est-ce  ainsi  que  Marivaux,  I'homme  des  demi-nuances,des  quarts 
deton;  Marivaux,  le  subtil,  1'inge'nieux,  le  delicat,  doit  etrejoue"? 
Non  :  sa  trame  n'est  pas  assez  solide ;  il  veul  une  fac.on  plus  sobre, 
plus  discrete,  plus  conlenue;  son  pastel,  un  peu  pali,  tombe  en 
poudre  a  de  pareilles  secousses;  il  ne  faut  pas  brosser  les  ailes  des 
papillons. 

Que  Madeleine  el  Augustine,  si  elles  continuenta  changer  dej^le 
dans  les  Jeux  de  V Amour  et  du  Uasard,  e"teignenl  un  peu  leur 
brio,  moderenl  leur  entrain  et  consentent  a  ne  jeler  que  des  e'lin- 
celles  au  lieu  d'etre  a  1'elat  de  feu  d'artiflce  perpetuel.  Que  diable! 
Marivaux  est  deja  bien  assez  spirituel  comme  cela;  n'y  ajoutez  pas, 
par  vos  yeux,  vos  dents,  vos  narines,  la  phosphorescence  de  votre 
beaute,  le  scinlillemenl  de  vos  loilettes.  — Vous  surlout,  Augusline, 
n'e'crivez  pas,  sous  chaque  Irait,  une  basse  continue  detentions: 
ne  doublez  pas  chaque  bon  mot.  On  sail  bien  que  vous  avez  de 
1'espril  comme  un  demon,  et  qu'au  besoin  vous  feriez  les  comedies 
que  vous  jouez. 

Samson  est  amusanl  dans  le  role  de  Bourguignon,  mais  il  le 
charge  outre  mesure :  pour  que  ce  slralageme  de  transposition  de  role 
fut  possible,  il  faudrait  qu'il  exislat  enlre  le  valet  et  le  maitre  une 
ressemblance  quelconque.  Bourguignon  ne  peut  pas  faire  illusion  un 
instant  meme  a  Liselle.  C'est  loul  au  plus  s'il  tromperail  une 
Toinon  de  Moliere. 

GYMIUSE.  La  Dot  de  Marie.  —  Ce  vaudeville  sentimental,  traite" 
dans  les  donne"es  enfanlines  de  Berquin  et  de  madame  d'Aulnoy, 
appartient  e"videmmenl  au  theatre  Comte.  Nous  comprendrions  avec 
peine  son  Emigration  de  la  salle  (^hoiseul,  s'il  n'avail  pris  droit  de 
rampc  au  Gymnase  pour  cre"er  un  role  a  la  petite  Judith  Ferreyrn. 
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Un  menage  d'ouvrier  probe,  range", laborieux,  mais  ou  ties  claques 
sonl  inlervenues,  est  sur  le  point  de  plaider  en  separation.  Certain 
huissier,  a  la  fois  bete  el  relors,  sournoiscmenl  amoureux  de  la 
femme,  altise  le  feu  et  met  les  epoux  dos  a  dos.  Heureusemcnt 
qu'une  Providence  de  douze  ans  veille  sur  eux,  et,  ile'jouanl  les  com- 
binaisons  sce'Ie'rates  du  drole,  les  nfconcilie.  Telle  est,  en  somme,  lu 
carcasse  de  la  piece  et  I'arete  lire"e  du  poisson. 

Lc  dialogue  alterne  entre  ces  deux  <5chos :  papa-maman,  maman- 
papa,  et,  si  Lesueur  n'e'gayail  cetle  miocherie,  la  chose  pourrait  se 
jouer  dans  un  ouvroir  pour  une  representation  au  be"ne"flce  des 
creches.  Nous  engageons  Ic  Gymnase  a  se  garder  du  vaudeville- 
barcelonnelte;  sans  vouloir  limilcr  le  pocte  dans  la  creation  et  sans 
lui  conlesler  le  droit  d'inlroduire  des  enfants  duns  son  oeuvre,  nous 
voudrions  loutefois  que  les  enfanls  ne  fusscnl  admis  que  comme 
accessoires,  ainsi  qu'en  onl  use"  Racine,  Moliere,  et,  de  nos  jours, 
fimile  Augier  dans  Gabrielle,  et  Ponsard  dans  Charlotte  Corday; 
mais  qu'un  enfant  soil  le  pivot  d'une  action  el  le  personnage  premier 
d'un  drame,  c'est  ce  qui  nous  deplait  par-dessus  tout;  nous  aimons 
mieux  les  petites  filles  qui  jouenl  avec  un  cerceau  ou  tracassenl  des 
poupe'es,  que  ces  mervcillcs  a  la  Vaucanson,  qui  viennent  devant  des 
quinqucls  baragouiner  un  cliarabia  Olandreux;  c'est  le  sang,  la 
pourpre  de  la  vie,  qui  doit  colorer  leurs  joues,  ct  non  le  rouge  des 
pots  dc  loge  d'aclrice,  et  la  nature  nous  semble  preferable  au 
coiffeur. 

La  petite  Ferreyra  a  Pintelligence  e'veille'e,  les.yeux  vifs,  et  elle 
debile  son  role  avec  un  aplomb  vieillot,  une  voix  aigrelette  el  fjran- 
ne"e  el  des  pctiles  mines  futdes  d'ecole  et  de  Conservatoire.  Quel 
inle'rel,  a  douze  ans,  y  a-t-il  a  en  parailre  seize? 

Lesueur  est  un  grimacler  superieur,  et  il  faut  voir  comme  il  joue 
au  naturel  un  role  episodique  de  chat,  el  les  plaisanlcs  facons  de 
sauler  merveilleusement  sur  les  chaises,  d'arrondir  le  dos,  d'avancer 
el  de  relirer  la  patte,  et  de  se  loilelter  sur  le  bord  des  lables ! 

On  a  nomme"  MM.  Clairville  cl  Jules  Cordier.  Pour  elre  jusle, 
nous  devons  dire  que,  centre  noire  scnlimenl  personnel,  la  pi6ce  a 
eie  Ires-applaudie  el  toule  la  Iroupe  rappele'e. 

II  y  avail  Iwaucoup  dc  mamans  dans  la  salle. 
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XIX 


FEVRIER  et  MARS  ISb'l.  — Opera-Comique  :  Bonsoir,  monsieur  Pan- 
lalon,  paroles  de  M.  Lockroy,  musique  de  M.  Albert  Grisar.  —  La  piece 
el  la  partition.  —  Theatre  de  la  Republiquc  :  Valeria,  drame  de 
MM.  Jules  Lacroix  ct  Auguste  Maquet.  —  Unc  me'disance  de  Juvenal.  — 
Rehabilitation  de  Messaline.  —  Les  Menechmes  au  feminin.  —  Mademoi- 
selle Rachel  dans  son  double  role.  —  Provost.  —  Porte-Saint-Martin  :  Ics 
Rouiiers,  drame  en  vers,  de  M.  Lalour  (de  Sainl-Ybars).  —  Un  classiquc 
devoye.  —  De  qui  se  moque-t-on  ici?  —  Theatre  de  la  Republique  .-  Ba- 
laille  de  dames,  comedie  de  MM.  Scribe  et  Erncsl  Legouve.  —  Moliere 

in-douze.  —  Lcs  bravos  egoi'sles.  —  Madame  Allan,  Provost,  Maillart. 

26  fdvrier. 

OpERA-CoMiQiE.  Bonsoir,  monsieur  Panlalon.  —  La  scene  est 
a  Venise...  He"las!  MM.  Lockroy  et  Grisaront  \7oulu  nous  donnor  la 
noslalgie  de  la  place  Saint-Marc  et  du  Campo  San-Mose ,  ou  les 
cloches  carillonnaient  si  gaiement  au-dessus  de  la  joyeuse  rumeur 
des  gondoliers!  —  Que  ne  sommes-nous  encore  a  fumer  noire  ciga- 
rette sur  noire  balcon,  enlre  deux  pots  de  fleurs,  toul  en  voyant  pas- 
ser les  jolies  fllles  sur  le  pont,  alertes  el  rieuses  sous  leur  bailie  dc 
dentclle,  ou  leurs,  torsades  de  cheveux  blonds,  qu'on  dirait  copiees 
d'un  tableau  de  Paul  Veronese ! 

Heureux  Le'lio,  qui  peul  chanter  des  senerades  sur  le  grand  canal, 
a  deux  pas  du  Rialto,  sous  tine  fenetre  decouple  en  Irefle,  dcvant  un 
mur  rose,  et  le  pied  appuye  au  rebord  d'unegondole ! 

Apres  avoir  chante",  Le'lio  se  met  dans  une  boite  de  massepains, 
pours'inlroduireau  logis  de  sa  belle.  On  ouvre  la  boile,  il  en  sort, 
comme  le  diable  d'un  joujou  «T  surprise,  non  pas  tiranl  une  langue  de 
drap  ccarlatc,  mais  soupirant  de  1'air  le  plus  langoureux  du  monde : 
« J'aime !  j'ainie !  j'aime ! » sans  toutefois  nommer  la  beaut^,  objet  de 
cc  belementclegiaque. 

La  dame  qui  se  Irouve  la  n'esl  pas  Isabelle,  la  jeune  fllle  donl  Le'lio 
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esl  amoureux,  rnais  madonna  Lucrezia,  la  respectable  femmedu  doc- 
teur  Tirlifolo,  savanl  alchimiste.  Elle  n'est  point  trop  surprise  a  la 
vue  de  ce  giilant,  donl  elleprend  la  passion  pour  elle!  mais,  enlen- 
dant  du  bruil,  elle  I'engage  a  renlrer  dans  son  6lui. 

Le  jeune  liomme,  trouvant  le  sejour  de  la  caisse  par  trop  melanco- 
lique,  en  sort  pour  se  cacuer  dans  un  autre  endroil,  el  fort  a  propos; 
car  le  docteur  et  Colombine,  sa  servanle,  jeltent  la  boite  a  I'eau,  la 
prenanl  pour  un  cadeau  d'amoureux.  Jugez  de  1'effroi  de  la  femme  du 
docleur,  quand  elle  apprend  ce  detail  liasardeux.  Colombine  et  Tirli- 
folo ont  jele  un  liomme  a  I'eau !  Cependant  Le"lio  reparait,  et  le  doc- 
teur, dans  son  trouble,  lui  sert,  au  lieu  d'un  verre  de  vin  de  Cbypre 
ou  de  Samos,  une  abominable  mixture  qu'il  vient  de  composer  pour 
un  maladc.  Le.pauvre  jeune  homme,  e'cceure',  affadi,  se  trouve  mal, 
tourne  1'ocil  el  s'a(T;iisse  avec  loules  les  apparcnces  de  la  mort.  Le 
docteur  a  vraimenl  la  main  beureuse  :  il  a  tue  deux  homines  dans  sa 
journec !  On  enlerre  Lelio  dans  un  canape*. 

Entre  M.  Panlalon,  qui  demande  des  nouvelles  de  son  Ills,  Lelio 
Pantalon;  le  bonbomme  voit  loules  les  figures  renverse"es,  et  ne 
comprend  rien  a  I'effaremerit  general.  Rien  n'est  prel,  ni  le  souper, 
ni  Je  lit;  on  le  couche  sur  le  canafte"  dans  lequel  gil  son  flls.  II  s'en- 
dorl  d'un  sommeil  lourd,  trouble  de  mauvais  reves  et  de  visions  fan- 
tasliques.  Des  femmes  apparaissent  des  lanlernes  a  la  main,  pour  en- 
lever  le  corps  du  malheureux  Lelio;  un  soupir  profond,  douloureux, 
formidable,  se  fail  entendre,  le  couvercle  du  canape  se  renverse, 
Lelio,  re'veille'  de  sa  le"lliargie,  sort  du  lombeau  rembourrc"  ely  fait 
lomber  son  pere.Les  lumieres  reparaissenl  et  louls'explique:  Lelio, 
deux  fois  tue",  esl  bien  vivant,  et  il  epouse  Isabelle,  comme  doit  le 
faire,  a  la  flu  de  loule  piece,  un  Lelio  Iradilionnel  et  bien  e'leve. 

La  musique  de  l'ope"ra  de  M.  Grisar  cst  vive  et  spirituelle,  comme 
celles  de  VEau  merveilleuse  elde  GillesleRavisseur.  Elle  a  une  cer- 
taine  allure  ilaHcnne  qui  ra|>pelle  les  inspirations  lines  el  joyeuses  de 
Cimarosa,  de  Kicci,  de  Rossini,  el  qui  sied  bien  aux  folles  excenlri- 
cilt'-s  qui  sc  debilenl  ;i  quclques  pas  du  Lido,  dans  le  laboraloire  d'un 
alcbimisle  ve"nilien. 

II  y  a,  dans  I'ouverture,  un  alle'gro  qu'on  a  vivement  applaudi,  pr^- 
cede  d'un  solo  de  liaulbois  d'un  assez  joli  efTet.  La  MJrcn;ule  en  la 
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bemol,  chanlee  par  Le"lio,  est  charmanle,  el  le  trio  de  femmes,  qui 
se"pare  les  deux  strophes,  cst  d'une  coquetlerie  araoureuse  et 
comique. 

Le"lio  sort  de  son  panierd'osierpour  dire,  surces  paroles  \faime! 
faime.'faime!  un  air  auquel  la  situation  scc"nique  prete  un  carac- 
lere  de  bouffonnerie  fort  gai.  Ajoutons  a  cela  le  quatuor  final,  dans 
lequel  le  litre  memo  de  la  pie<*e  se  cliante  sur  une  niarche  de  sixle  el 
de  quarle  progressant  par  demi-lons,  qui  donne  a  ce  morceau  une 
teinle  tres-drolement  lugubre. 

L'orcheslration  de  M.  Grisar  est,  du  reste,  travaille'e  avec  gout. 
II  y  a  ca  et  la  quelques  intentions  de  fugue  que  le  pcu  d'importance 
de  I'ouvrage  n'a  pas  permis  de  trop  de"velopper,  mais  qui  temoignenl 
de  I'erudition  musicale  de  M.  Grisar. 

5  mars. 

THEATRE  DE  LA  REPUBLIQUE.  Valeria.  —  Un  admirable  passage 
de  Juvenal  semble  avoir  donne  a  MM.  Jules  Lacroix  el  Augnsle  Ma- 
quel  I'idee  de  leur  piece,  quoiqu'ils  1'aient  interprets  d'une  maniere 
aussi  ingenieuse  que  paradoxale.  Dans  cc  passage,  connu  de  loul  le 
inonde  par  l'<5tincelante  horreur  et  I'inlame  beauie"  de  sa  poesie,  il 
est  dit  que  la  femme  de  Claude,  le  rival  des  dieux,  osant  pre'ferer  un 
bouge  a  la  couclic  palatine,  prcnait,  courlisane  imperiale,  une  cape 
de  nuit,  et,  cachant  sa  chevelurc  noire  sous  une  perruque  blonde, 
allait,  accompagnec  d'une  seule  servante,  sous  le  faux  nom  de 
Lycisca,  et  la  gorge  emprisonne'e  d'une  resille  d'or,  sacrifler  a  la 
Ve"nus  populaire  dans  les  temples  impurs,  d'ou  elle  ne  retournait 
que  le  matin  au  palais  des  Cesars,  lasse  mais  non  assouvic,  Toeil 
lerne,  les  joues  pales,  rapporlanl  1'odeur  du  lupanar  sur  I'oreiller  de 
I'empereur. 

Ainsi  done,  Valeria  allait  courir  les  avcnlures  sous  le  deguisemenl 
el  le  nom  de  Lycisca;  voila  ce  qu'afflrme  cct  byperbolique  et  medi- 
sant  Juvenal ;  mais  doil-on  prendre  au  pied  de  la  letlre  ce  que  disent 
les  poetes  saliriques?0n  racontede  Messa!inedescliosessie"lranges, 
que  Tacite  lui-meme,  le  grave  hislorien,doute  quelaposlerite'puisse 
y  ujouter  foi.  MM.  Auguste  Maquel  el  Jules  Lacroix  n'y  onl  pas  cru 
du  lout,  et  ils  proclamenl  lout  simplcmenl  Valeria  Messalina  la  plus 
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honnetc  femme  du  monde.  C'est  injiislcmenl  que  Ic  nom  deMessa- 
line  est  devcnu  la  plus  cruelle  injure  donton  puisse  fle'lrirune  femme 
impudique,  en  admeltanl  memo  Ics  bruits  re'pandus  sur  elle.  L'im- 
fume  distinclion  d'etre  a  la  tele  des  prostiluees  celebres  revienl,  non 
pas  a  Messaline,  mais  bien  a  Theodora,  femme  deJuslinien,  donton 
peul  lire,  dans  Procope,  Ics  debauches  inoules. 

Nosauteurs  ont  stfpare  en  deux  la  personnalilc  de  1'impe'ralricc; 
ils  ont  fail  de  Valeria  et  de  Lycisca  deux  femmes  dislinclcs,  mais  que 
confond  une  fatale  rcssemblance.  C'est  I'histoire  a  peu  pres  d'Oliva 
elde  Marie-Antoinette;  toutcc  que  fait  la  eourlisane  esl  mis  sur  Ic 
compte  de  fhonnete  femme  par  une  malveillance  habile  elqui  pour- 
suit  dans  Pombre  un  but  cache",  celui  de  mettre  Agrippine  dans  le  lit 
de  Claude  a  la  place  de  Valeria,  el  Neron  sur  le  trone  a  la  place  de 
Britannicus,  1'lierilier  nature!.  Ce  sera  encore,  si  vous  voulez,  Pin- 
trigue  de  ces  pieces  a  Menechmes,ou  toutcs  les  fredaines  du  mauvais 
sujel  sont  payees  par  lepersonnage  vertueux.  En  gens  tres-adroits, 
ct  quo  nulle  difflculle  sce"nique  n'embarrassc,  MM.  Auguste  Maquet  et 
Jules  Lacroix,  mcrveilleusement  servis  en  cela  par  mademoiselle 
Rachel,  ont  fail  repre'senter  les  deux  personnages  par  la  grande 
actrice,  en  sorle  que  Pillusion  csl  parfaitc.  Les  yeux  ne  sonl  pas  obli- 
ges de  faire  dcs  concessions  a  1'espril.  comme  lorsque  les  Me*nechmes 
sont  represented,  ainsi  que  cela  arrive  souvent,  par  deux  actcurs 
tout  a  fait  dissemblables. 

Mademoiselle  Rachel  a  jouc  ce  role  a  double  masque  avec  une  per- 
fection incroyable,  outre  le  merite  de  la  rapiditc"  des  transformations 
de  costume,  .elle  a  celui  de  la  transformation  inslantane'e  de  I'amc. 
Les  trails  sont  pareils,  mais  la  pense'e  esl  diflerente;  un  autre  regard, 
un  autre  sourire,  une  autre  voix  se  succedenl  lout  d'un  coup,  le  per- 
sonnage  change.  Lycisca  a  bien  la  figure  el  la  ressemblance  de  Pim- 
pe'ralrice,  mais  sa  pense'e,  son  humeur,  son  amour  sonl  d'une 
eourlisane  :  quel  conlrasle  cnlre  cet  eclair  rapide  dc  Poeil  imperial 
etceltc  vague  lueur  brillanlc  el  mouillecde  I'ceil  de  la  bacchante; 
quelleiliffe'rence  enlre  celle  paleurarislocratique  el  ces  joues  rose'es 
par  I'ivresse  el  le  desir,  enlre  celle  voix  claire,  fernie,  limpide,  el  eel 
accenl  rauque,  enlrecoupe1  d'eclats  derire  el  de  sons  faux,  ou  se  ira- 
hil  la  fatigue  dc  la  debauche  et  de  1'orgiel 
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Jamais  mademoiselle  Rachel  ne  s'esl  monlree  plus  grande  come- 
dienne, artiste  plus  Tranche  et  plus  hardie ;  elle  a  realise  IMde'al  de  la 
courtisane  antique  suns  fausse  coquclterie,  sans  mievrerie,  sanspu- 
deur  de  mauvais  gout.  Est-elle  charmante,  lorsqu'elle  passe  la  le'te  a 
lafenelre,  toute  moile  de  sommcil,  rose  de  vin  et  de  baisws,  avec  sa 
toilette  folle  a  moilitS  defaite,  ses  bras  nus,  sa  tunique  en  desordre,  sa 
mine  effarouche"e  et  surprise  par  la  lumiere,  et  quel  beau  gesle  deli- 
be"re"  et  chaste  a  la  fois,  lorsqu'elle  entraine  vers  le  triclinium  ce  sot 
deMneslher,  qui  est  faclie  de  reconnaitre  une  imperalrice  dans  sa 
mailrcsse! 

Provost  a  compose"  avec  un  art  infini  la  figure  de  Claude ;  il  en  sail 
plus  que  Suelone  sur  ce  triste  Cesar,  moins  imbecile  pourlant  qu'il 
n'en  avail  I'air,  et  assez  bonhomme  au  fond,  malgre"  les  meurtres  qu'il 
ordonnail  ou  laissail  commettre  sans  tropsavoir  pourquoi. 

17  mars. 

PORTE -SAINT -MARTIN.  Lcs  Rentiers.  —  M.  Latour  (de  Saint- 
Ybars)  est  i'auteur  de  Virginia  et  autres  tragedies  «  manquant  de 
gaiete  »  joue'es  avec  succes  a  la  Come'die-Francaise  et  a  1'Odeon. 
Jusqu'a  present,  M.  Latour  (dc  Saint-Ybars)  jouissail  de  cette  espece 
d'estime  crainlive  que  I'on  a,  en  France, pour  les  gens  qui  font  solen- 
nellement  des  choses  ennuyeuses.  C'e'tait  un  homme  « serieux;  »  il 
n'avait  qu'a  ne  plus  rien  faire  pour  etre  de  F  Academic  :  nous  crai- 
gnons  bien  qu'il  n'ail  compromis  celte  belle  situation  par  sa  piece 
d'hier,  qui  offre  ce  melange  du  dramatique  et  du  grotesque  recom- 
mande  par  la  preface  de  Cromwell,  et  deroge  a  la  regie  de  1'ennui 
pur,  qu'on  doit  observer  dans  les  tragedies  un  peu  propremenl  faites. 

De  Berenice,  M.  Latour  (de  Saint-Ybars)  est  passe"  aux  Joyeuses 
commeres  de  Windsor  :  de  Racine  a  Shakspeare.  Conversion 
e"lrange,  inatlendue,  inexplicable!  La  laic  classique  lui  est  lombe"e  de 
1'ceil  et  il  vacille  ebloui  devant  la  lumiere  romnntique!  Il  jelle  la 
toge  aux  orties,  lance' le  peplum  par-dessus  les  moulins  et  endosse 
la  casaque  mi-partie  du  truand  et  du  mauvais  garcon.  Yenanl  de  lui, 
les  Hauliers  nous  ont  considerablement  deroule;  Iui3  le  sage,  le 
pose,  le  regulier,  il  a  voulu  faire  quelque  chose  de  fou,  de  tumul- 
lueux,  d'cfTrein?,  de  cocasse  ct  d'abracadabrant.  —  Mais  pourquoi? 
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Aux  noms  en  us,  M.  Latour  de  Saint-Ybars,  qui  n'y  va  pas  dc 
main  morte,  substitue  des  noms  lel§  que  ceux-ci :  De  Profundis,  le 
Grand-Sec,  I'ficorcheur,  Trombolina ! 

0  Melpomene,  voile-toi  la  face!  Pleurez,  Muses!  Hippocrene, 
roule  des  flols  noirs  en  signe  de  deuil ! 

L'intrigue  de  ces  six  actes  est  tres-peu  charged,  pour  laisser  de  la 
place  aux  details  fantasques  el  aux  Episodes  picaresques.  Nous 
aliens  la  raconter  en  peu  dc  mots.  Un  certain  Bacon  medile,  depuis 
quinze  ans,  une  vengeance  conlre  le  seigneur  de  Monlaut,  qui  a  fail 
mourir  son  pere  en  prison,  lui  a  pris  sa  femme,  el  a  fail  jeler  sa  fllle 
on  ne  sail  ou.  Apres  avoir  erre"  sur  mer  el  eu  beaucoup  d'aventures, 
il  revient  pour  accomplir  ses  projels,  el  tombe  dans  une  bande  de 
rouliers  qui  veulent  d'abord  lui  faire  un  mauvais  parti  el  donl  il  se 
fail  proclamer  le  chef,  a  force  J'audace  el  de  sang-froid  goguenard. 
II  leur  fail  flairer  le  chateau  de  Monlaut  comme  une  riche  proie,  et 
leur  en  promel  le  pillage  :  une  aventuri6re,  nomme'e  Trombolina  el 
maitresse  du  capitaine  de'posse'de',  peneHrera,  nouvelle  Judilh,  cliez 
eel  aulre  Holopherne,  I'enivrera  el  lui  prendra  ses  clefs,  qu'ellc 
jeliera  aux  rouliers  par  la  fenelre  de  la  lourelle.  —  Le  chateau  esl 
pris;  Bacon  rappelle  ses  griefs  au  comle  de  Monlaut,  qui  a  loula  fail 
oublie"  la  chose,  cl  il  le  fail  pendre  pour  lui  rafraichir  la  memoire. 
Apres  quoi,  on  pille,  on  boil,  on  mange  el  on  incendie;  un  cri  dou- 
loureux se  fail  entendre.  Bacon  e"mu  s'elance  et,  au  risque  d'elre 
grille",  rapporle  une  jcune  fllle  qui  se  trouve  etre  la  sienne.  II  la 
marie  au  neveu  du  comle  et  engage  ses  routiers  a  se  joindre  aux 
bandes  de  Duguesclin,  qui  parlcnl  pour  I'Espagne,  sous  pre"texle  qu'il 
vaul  mieux  elre  soldats  que  voleurs  et  finir  sur  le  champ  de  balaille 
que  sur  I'e'chafaud. 

Rlen  n'esl  plus  singulier  que  le  style  de  cclle  piece,  me'lange 
de  formes  academiqucs  el  de  plaisanleries  hasardeuscs.  Ces  rouliers 
qui,  de  lemps  a  aulre,  oublianl  leurs  jurons  moyen  age  el  lours 
face"lies  de  soudards,  s'exprimenl  toul  a  coup  comme  des  Areas  el 
des  Arbales  en  vers  couples  deux  par  deux  el  farcis  de  periphrases, 
onl  la  physionomie  la  plus  he'teroclile  du  monde,  el  I'on  se  demande 
perpeluellemenl  si  c'esl  de  la  Iragedie  ou  du  drame  que  I'auteur  s'esl 
moque".  M.  Lalour  (de  Saint-Ybars)  a-t-il  vouiu  fairc  pour  le  drame 
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en  vers  ce  que  Frederick  a  fait  dans  I'Auberge  des  Adrels,  pour  Ic 
me'loclrame  en  prose,  une  parodie?  ou  a-l-il  travaille"  sincerement? 
C'est  ce  que  nous  ne  saurions  decider. 

Mais  que  Ics  vers  soienl  fails  en  charge  ou  serieusemenl,  ils  sont 
tres-mauvais,  Ires-flasques  etlres-mous,  malgre"  leurapparenle  bru- 
lalite"  et  leur  fausse  carrure  :  le  grotesque  dcrnande  une  imagination 
de  detail,  une  chaleur  de  ton,  une  force  dc  louche  un  rapprochement 
inaltendu  d'images  el  de  mots  qui  manquenl  lolalemenlau  poete  de 
Virginia..  N'esl  pas  extravaganl  et  picaresque  qui  veut :  Bamboche, 
Salvalor,  Callol,  Goya,  dans  la  peinture;  Rabelais,  Cervantes, 
Regnier  el  Scarron,  dans  la  lillerature,  sont  des  mailres  d'une  imila- 
tion  difficile.  Leur  bouflonnerie  est  un  art  se'rieux,  solidcet  robuste. 
aulrement  difficile  que  la  reproduction  du  poncif  classique. 

24  mars. 

THEATRK  DE  LA  REPIBLIQIE.  Balaille  de  dames.  —  Nous 
sommes  a  1'aise  avec  M.  Scribe,  en  ce  que  nous  n'avonspas  la  meme 
poe"tique.  Nous  parlous  de  points  de  vue  essentiellemenl  diffe'rents, 
et  1'impossibilile  oil  nous  sommes  de  nous  renconlrer  jamais,  degage 
noire  independance.  M.  Scribe  esl  a  la  scene  ce  que  M.  Horace 
Vernet  esl  a  la  peinture,  et  M.  Thiers  a  la  politique :  I'homme  de  1'a- 
propos,  le  chercheur  de  pelifs  moyens,  clair,  ingenieux,  rapide, 
strategist  consomme  dans  le  mediocre  el  I'infe'rieur,  subtil  en  res- 
sources  dans  la  microscopic  dc  1'intelligence.  Ces  edificaleurs  de 
chateaux  de  carles,  ces  enlileurs  de  pois  par  des  Irous  d'aiguille, 
ces  monlreurs  de  hannetons  armes  et  comballants  nous  louclienl 
me"diocrement.  M.  Scribe,  qui  passe  pour  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  n'a  pas  I'esprit  que  nous  entendons,ni  l'inspiralion,ni  le  jet, 
ni  Teclair,  ni  celte  sorte  de  lueur  de  langage  qui  esl  dans  la  conver- 
sation comme  1'eau  du  diamanl. 

Celle  relenuc  dans  le  sourire  nous  de'plait.  Quand  un  mot  a  long- 
temps  traine,  M.  Scribe  le  ramasse.  II  doit  avoir  quelque  part  un 
tiroir  d'e"pigrammes  numdrolces  et  un  carton  de  saillies  mises  au  net, 
car  ses  pieces  resscmblent  beaucoup  au  cahier  depressions  que  les 
piocheurs  font  dans  les  colleges.  II  nous  a  loujours  paru  un  provin- 
cial Elegant  qui,  de  relour  de  Paris,  lourne  la  lele  des  he"rilieres  de 
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sa  sous-prefecture  avec  dos  gilets  achele's  passage  du  Saumon.  Aux 
gens  liabillt's  a  la  mode  de  1'an  dernier,  nous  pre'ferons  les  gens 
liabille's  h  la  mode  de  demain. 

On  a  dil  de  M.  Scribe  que  entail  un  Moliere  in-douze,  on  s'est 
trompe  :  c'est  une  sorte  de  Marivaux  bourgeois,  sans  la  fantaisie, 
bien  enlendu.  DCS  scenes  combine'es  amenant  des  effets  a  ressorts 
dramatiques  comme  des  tabalieres  a  surprise,  ne  peuvent  remplacer 
la  large  entcnle  lhe"alrale  de  Moliere,  et  la  langue  verbeuse,  incolorc 
etcommerciale  de  M.  Scribe  Ics  concelti  rafline's  et  le  babil  e"tince- 
lanl  de  Marivaux.  Une  chose  surtout  nous  frappe  :  c'est  qu'il  esl 
impossible,  au  milieu  de  I'immense  repertoire  de  M.  Scribe,  de 
trouver  un  type  de  femme  cree  par  lui,  et  aucune  figure  ne  se  melc 
a  vos  souvenirs;  —  enorme  de'faul  pour  uu  dramaturge  de  n'avoir 
fail  lenir  deboul  que  des  mannequins,  sans  mettre  dans  leur  froide 
poitrine  1'e'lincelle  de  la  vie. 

M.  Henri  de  Flavigncul,  jeune  offlcier  bonapartisle,  poursuivi 
comme  chef  d'un  complot  ayant  pour  but  de  ramener  celui  que  Ton 
nommait  alors  1'Ogre  de  Corse,  s'est  re'fugie  dans  le  chateau  d'une 
amie  de  sa  famille,  la  cornlesse  d'Otreval,  ultra  connue  et  eprouvc'e. 
Achille  moderne,  il  se  de"guise,  mais  en  dpmestique,  et,  pour  mieux 
ecarler  les  soupcons,  prend  le  costume  cl  failure  d'un  valet  de 
chambre.  Toulefois,  il  n'esljias  enlre"  siavanl  dans  la  peau  du  per- 
sonnagc  qu'il  ne  se  trahisse.  La  blancheur  aristocralique  des  mains, 
uu  certain  air  dc  Merle,  une  facon  de  s'exprimer  comme  il  faut  reve- 
lent  que  c'est  un  homme  ne,  a  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans, 
Iconic,  niece  de  la  comtesse.  Aussi  bien,  la  petite,  ennuyee  de 
ses  dix-huit  ans  dans  ce  chateau  feminin,  avail  pour  le  suspect, 
M.  Charles,  des  regards  Irop  complaisanls.  Aimer  un  Ruy  Bias  en 
guelres,  c'esl  assez  ma!  placer  sou  cceur ;  mais  il  y  a  a  loul  des 
excuses  el  des  circonslances  atlenuantes. 

Le  pseudo-Charles  n'est  autre  que  le  veritable  Henri.  Voila,  il 
faul  1'avouer,  un  heureux  gaillard  a  qui  tournent  toutes  les  chances. 
11  est  proscrit,  il  esl  aime,  non-seulement  de  la  niece,  mais  de  la  (ante. 
De  ces  deux  femmes,  1'une  ayanl  dix-huit  ans  et  I'autre  Irenle,  de  la 
jeune  fille  ou  de  la  femme  mure,  qui  aura  Henri?  Apresavoir  indi- 
que  la  situation,  M.  Scribe  s'esl  bien  garde  de  1'altaquer  de  front. 

* 
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La  cependanl  e"lail  la  lutte,  le  veritable  inlerel  de  la  eomedie.  La 
jeunesse  a  pour  elle  la  candour,  la  grace  limide,  le. regard  inge"nu, 
la  bonne  el  honnete  rougeur  virginale,  I'indefinissable  charme  des 
aurores;  bref,  la  jeunesse  a  la  jeunesse;  i'age  mur,  par  cela  qu'il  est 
mur,  a  ('experience,  la  ruse,  le  calcul,  1'aplonib,  la  coquetierie, 
toules  les  qualiles  etoffees  et  savantes.  Agnes,  avec  sa  petite  guimpe 
proprenient  plissee,  de"sarmee  d'un  sourire  rnodesle,  triomphera- 
t-elle  de  1'opulente  Ce'limene  qui  met  a  1'air  ses  diamants  et  son 
esprit?  Grave  question !' 

Ici,  M.  Scribe  s'arrele  pour  caresser  la  figure  ou  le  dos,  nous  nc 
savons  lequel,  du  baron  de  Montrichard,  type  de  parvenu.  Apres 
avoir  eHe"  le  citoyen  Montrichard,  puis  M.  de  Montrichard,  notre 
homme  est  enfin  devenu  le  baron  de  Monlrichard,  pre'fet  de  Sa 
Majest^  Louis  XVIII ;  comme  une  cctoleuvre,  il  a  glisse"  a  travers 
tous  les  regimes.  Ce  type  d'ambilieux  suballerne  et  d'egoi'ste  fule 
appartient  a  la  famille  des  personnages  de  M.  Scribe.  Le  Gymnase 
1'a  vu  cent  fois  dans  ses  vaudevilles  administratifs.  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu£  notre  cher  et  illuslre  Balzac  comprcnait  les  rages  sourdes  de 
-1'ambitieux,  si  dramatiquement  racontees  par  son  fameux  abbe 
Carlos  Herrera,  ou  par  Z.  Marcos,  dans  son  duel  centre  le  pouvoir, 
au  fond  de  sa  mansarde. 

Le  baron  de  Monlrichard  arrive  dans  le  chateau  de  la  comlesse, 
moins  comme  un  prefet  que  comme  un  gendarme.  Mis  sur  la  piste 
du  proscril,  il  vient  le  capturer  de  ses  proprcs  mains.  Le  terrain  de 
la  lutte  se  deplacc.  La  rivalite  entre  les  deux  femmes  disparait  de- 
vant  un  interet  nouveau.Est-ce  Montrichard  qui  prendra  le  proscril? 
Sans  elre  en  tiers  dans  le  secret  de  la  eomedie,  .on  devine  tout 
d'abord  que  la  comtesse  I'emportera,  et  les  pe"ripeties  qui  retardent 
son  triomphe,  sont  pour  ('intelligence  du  speclateur  des  subtilite's 
illusoires.  II  rode,  d'ailleurs,  a  travers  1'aclion,  un  ccrlain  Henri  de 
Grignon,  mailre  des  requeles  au  conseil  d'Elat,  confident  ahuri, 
amoureux  calculateur,  dont  la  stupidit6  palenle  sert  merveilleuse- 
menl  Invasion.  La  comlesse  1'engage  a  s'habiller  en  domestique  et  a 
se  faire  arretcr  au  lieu  et. place  du  vrai  proscrit.  Ce  Pythias  grotes- 
que s'y  prete  avec  d'inimaginables  terreurs. 
Nous  ne  connaissons  pas  de  niais  pareil  et  plus  piteux.  De  son 
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cote,  le  prefel  met  a  se  laisser  ballre  une  complaisance  parliculiere. 
A  1'instar  des  peres  de  famille  qui  vonl  prendrc  chez  leur  portier  des 
renseignemenls  sur  la  vie  de  jeune  homme  de  leur  futur  gendre, 
Monlrichard  interroge  ou  soudoic  les  domestiques  du  chateau.  C'est 
surlout  a  Flavigneul  qu'il  s'allache.  II  se  frolic  les  mains,  croyant 
1'avoir  gagne"  par  I'appal  d'une  bourse  de  vingt-cinq  louis,  el,  sur  du 
succes,  se  repose  dans  les  douceurs  du  triomphe.  Le  Grignon  arrete 
a  sa  place,  Flavigneul  se  sauve,  puis  revient  recevoir  des  mains  du 
preTel  vaincu  une  ordonnance  d'amnislie.  Voila  une  ordonnancc 
arrivde  a  propos.  Henri  delivre"  epouse  Leonie.  La  jeunesse  1'em- 
porle ;  la  comtesse,  malgre  ses  sacrifices,  ses  ruses,  son  esprit  el  la 
clialeur  de  son  devoucmenl,  apprend  a  la  fin  qne  Irenle  ans  n'eu 
valent  pas  dix-liuit  dans  1'arillime'lique  de  I'amour. 

Pour  si  rapide  qu'elle  soil,  celte  analyse  donnera,  nous  le  pensons, 
une  suffisante  id<5e  de  la  piece.  C'est  du  Scribe  pur,  le  Scribe  de  la 
Calomnie,Ac-la  Chalne,<\e  Berlrand  el  Raton, Ac  la  Camaraderie, 
du  Verre  d'eau;  memes  pelits  nioyens,  memes  petites  malices, 
memes  pelits  mots,  style  flasque,  cotonneux  el  sans  relief.  Consta- 
tons,  loulefois,  un  succes  Ires-grand  et  trcs-vif.  Le  spectaleur, 
enchante"  de  comprendre  les  allusions  transparentes,  sorl  de  la  Ires- 
charme  sur  son  propre  esprit,  dont  il  fait,  du  resle,  les  honneurs  a 
M.  Scribe  avec  une  grace  reconnaissante.  Applaudir  ainsi,  cela 
devient  de  l'e"goisme;  aussi  les  bravos  sont-ils  nombreux. 

Madame  Allan,  charged  du  role  de  la  femme  de  Irenle  ans,  y  ap- 
porle  le  soin  et  la  maturite"  consomme"e  de  rexpe'rience  dans  un  jeu 
drsert,  ing^nieux  et  d^laill^.  Nous  devons  a  madame  Allan  d'avoir 
ramen6  de  Russie  Alfred  de  Mussel  dans  ses  bagages;  c'esl  elle  qui, 
pour  le  public  assis,  1'a  mis  en  lumiere  et  lui  a  fait  en  quelque  sorle 
sa  fortune  tb&ilrale.  De  celte  preuve  d'une  rare  pcn^tralion  ct 
d'un  grand  courage  vis-a-vis  de  In  routine  consacree,  la  critique  doit 
lui  savoir  gre".  Madame  Allan  esl  parfaite  dans  1'art  de  detacher  la 
phrase,  dc  souligner  le  mot,  de  marquer  1'inlenlion.  Elle  a  pris  en 
main  d'une  facon  supdrieure  les  Ce"limenes  de  la  bourgeoisie  mo- 
derne.  Qu'elle  se  laisse  aller  un  peu  plus  au  libre  jeu  de  1'inspiralion 
et  ne  craigne  pas  de  moins  noter  ses  roles.  II  ne  faul  pas  que  le 
souvenir  de  correction  de  mademoiselle  Mars  preoccupe  plus  long- 

VI.  SO. 
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temps  1'intelligenle  aclrice;  ses  propres  rcssources  lui  suffisent,  et 
au  dela. 

Nous  n'avons  quc  des  eloges  a  donner  a  Provost  pour  son  jeu 
sobre,  large,  eHudie",  et  Maillart  a  cu  de  la  chaleur  et  de  1'ele'vaUon. 


XX 


AVRIL  1851.  —  Odeon  :  les  Conies  d?  Hoffmann,  dramc  fanlaslique,  de 
MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carre.  —  Hoffmann  et  scs  creations.  —  La 
vraisemblance  dans  I'incroyable.  —  La  piece  de  MM.  Barbier  et  Carre. 

—  Du  melange  des  vers  et  de  la  prose  dans  Ic  dialogue  sce'nique.  —  Ma- 
dame Laurent,  Tisserant.  —  Theatre  de  la  Nation  :  Sapho,  paroles  de 
M.  Emile  Augier,  musique  de  M.  Gounod.  —  La  legende  de  Sapho.  —  La 
fable  de  M.  Augier. —  Le  rochcr  de  Lcucate.  —  La  chanson  du  chevrier. 

—  Madame  Viardot-Garcia,  Gucymard.  —  La  partition.  —  Caraclere  du 
talent  de  M.  Gounod.  —  Ueproche  aux  auleurs  6  propos  de  1'omission  du 

ballet.  —  Opinion  de  Goethe  sur  la  dause  mimique. 


Z  avril. 

ODEON.  Les  Contes  cTHoffmann.  —  Hoffmann  passe  pour  un  poe'te 
fantastique;  cependant,  jamais  reputation  ne  fut  moins  me"rileej 
car  c'esl,  au  contraire,  un  realiste  violent.  II  a  une  ncttele  de  dessin, 
une  force  de  couleur,  une  circulation  de  vie  singulieres.  Les  physio- 
nomies  qu'il  trace  restent  ineffacablcment  empreinles  dans  Pesprit, 
comme  si  on  les  avail  renconlrecs  hors  du  livre.  En  lisanl  ses  Contes, 
il  semble  qu'on  se  souvienne  d'une  foule  de  choses  oublie'es,  et  dont 
la  me"moire  se  reveille  a  mesure  qu'on  tourne  les  pages.  Les  person- 
nages  ont  quelque  chose  de  deja  vu,  qui  vous  trouble  profondement, 
des  voix  connues  murmurent  a  volre  oreille ;  vous  e"prouvez  comme 
1'impression  d'un  rcve  persislant  a  travers  la  veille,  et  la  lecture 
e"voque  en  vous  une  foule  d'images  qui  se  succedcnl  ct  s'evanouissent 
comme  des  ombres  legeres,  mais  qui  semblcnl  sorlir  de  votre  propre 
coeur. 
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Quand  Hoffmann  commence  un  conte,  lout  va  d'abord  le  plus 
naturellement  du  monde;  il  affecle  de  peindre  avec  un  pinceau,  vrai 
commc  celui  d'un  maitre  flamand,  des  inlerieurs  Ires-reels  oil  tous 
les  objels  sonl  rendus  en  derail ;  voila  le  grand  poele  de  fonte,  la 
table  de  ehene  luisanl ;  le  scarlatwine  brille  dans  Ics  vei  Is  rcemers  ; 
la  bonne  bicre  de  Munich  deborde  de  sa  mousse  Ics  hauls  vidcr- 
comes ;  les  bourgeois,  accoude's,  boivenl  et  fument.  Ric-n  n'esi  plus 
simple;  mais  bienlot  le  poele  ronfle  avec  un  son  Strange  et  guttural, 
le  brouillard  se  condense,  I'ombre  s'entasse  dans  les  coins,  ou  les 
chimeres  commencent  a  grimacer;  peu  a  peu,  les  honneies  faces  des 
Philislins  sc  deTorment,  s'dlargissent  ou  s'eflilent  par  un  travail  assez 
semblable  a  celui  de  la  caricature  sur  la  pbysionomie  humaine. 
Regardez ce monsieur:  sesyeuxs'enlourenlde membranes  bleualres, 
son  nez  se  recourbe,  sa  bouche  s'enfonce,  son  col  rougit.  Le  con- 
seiller  aulique  de  tout  a  1'heure  est  un  vaulour  qui  trempe  son  bee 
dans  un  verre.  Ce  massif  Bcrlinois  se  gonfle,  se  souffle  et  s'exagere 
en  hippopotame;  cet  autre,  mince  et  grele,  dcvient  un  renard,  ayant 
un  collet  fourre  de  sa  propre  peau.  La  cave  csl  transformed  en 
me'nagerie,  comme  dans  la  Nuit  de  la  Saint-Sylvestre.  Certes,  tout 
cela  n'est  pas  nature!,  el  nous  sornmes  loin  du  point  de  depart;  mais 
quel  art  infini,  quelles  savantes  preparations  el  quelle  vraisemblance 
dans  1'incroyable !  Comme  toutes  les  fibres  de  I'imagination  sont 
tendues  des  le  diibul !  malgre"  la  tranquillite  apparente  du  narraleur, 
comme  on  devine  qu'il  va  arrivcr  quelquc  chose!  comme,  au  pre- 
mier soupir  du  vent  dans  le  corridor,  comme,  au  premier  craque- 
menl  de  la  boiserie,  on  se  senl  inquiet,  <5mu!  line  corde  de  piano 
casse  et  vibre  dans  sa  caisse  fermee,  une  rose  se  delache  de  sa  tige 
et  s'effeuillfi,  deux  pclites  laches  rouges  monlent  aux  joues  d'une 
jeune  fllle,  et  alors  vous  voila  emporle  dans  le  monde  invisible,  a  la 
merci  du  poele. 

Achim  d'Arnim.  Cle'ment  Brentano,  Jean-Paul  Richter,  Adalbert 
de  Chamisso  sonl  inflnimcnl  plus  fantnstiques  qu'Hoffmann,  et  d'un 
fantaslique  let,  que  des  Francais  auraienl  bcaticoup  de  peine  h  le 
comprendre.  Le  grand  succes,  chcz  nous,  de  I'auleurdu  Violon  de 
Cremone,<\\\  Majorat,A&  la  Cour  d'Arlris^e  Vfcglise  des  Jtsuiles, 
vienl.prdcist'mcnl  de  cette  puissance  dc  pcinture,  dc  cclte  observa- 
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lion  profonde  et  de  celle  habilete"  a  donner  des  formes  reelles  aux 
plus  Granges  fantaisies,  el  1'idee  de  mellre  au  the'atre  dcs  person- 
nages  d'Hoffmaun  n'esl  pas  aussi  excenlriqne  qu'elle  le  parail 
d'abord. 

La  tentative  de  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carre  a  sa  curiosite 
et  son  interet,  el  nous  sommes  fach£  que  la  routine  theatrale  em- 
pecbe  d'en  faire  souvenl  de  semblables. 

Dans  une  espece  de  prologue,  dont  la  decoration  repre'senle  la 
cave  ou  s'enivrait  Hoffmann,  la  muse  de  1'inspiration  jaillit  d'une 
tonne  d'Heidelberg  en  miniature,  sous  la  figure  d'une  jeune  femme 
.  qui  de"bile  une  allocution  en  vcrs,  pour  prc"parer  le  public  a  la  bizar- 
rerie  du  spectacle;  puis  la  fee  se  change  en  jeune  etudiant  et  va 
s'atlabler  avec  les  autres  buveurs.  Hoffmann  est  la  avec  Aesmaisons- 
monssues,  des  renards  et  autres  illustrations  de  1'Universile,  fu- 
mant,  buvant,  raconlant  des  hisloires  en  attendant  la  fin  de  I'Opera 
de  Don  Juan, qui  se  joue  dans  la  salle  de  theatre  voisine...  Stella,  la 
canlatricc  qu'il  a  aimee  en  llalie,  lui  a  cnvoye  la  clef  de  sa  loge... 
On  entend  les  applaudissements  du  public...  La  representation 
avance,  et  le  poe'te  va  etre  heureux...  Comme  dans  Victorine,  ou  hi 
Nuit  porte  conseil,  les  recits  d'Hoffmann  prennent  un  corps  el  se 
deroulent  devant  les  yeux  du  spectaleur. 

Nous  voyons  d'abord  1'hisloire  de  Coppelius,  ou  I'Homme  au 
sable  :  Hoffmann  devient  amoureux  dc  la  fille  du  docleur  Spallan- 
zani,  une  charmanlc  pcrsonne  qui  n'a  d'aulre  defaul  que  de  sc 
monteravec  une  clef  dans  le  dos,  comme  1'automate  de  Vaucanson. 
A  cela  pres,  cl!e  repond  out  el  non,  ce  qui  est  suffisant  pour  une 
jeune  fille  bien  e'leve'e ;  elle  danse,  valse  el  joue  de  la  harpe  en  per- 
fection. On  entend  meme  dans  sa  poitrine  un  petit  bruit  qu'on  pour- 
rait  prendre  pour  un  battemenl  de  cosur;  mais  ce  bruit  provient 
des  rouages  qui  s'engrenent,  des  res'sorls  qui  moment  el  descen- 
dent.  Jamais  un  pensionnal  tenu  dans  le  genre  anglais  n'a  livre  a 
une  famille  cnchante'e  un  produit  plus  salisfaisant.  Aimer  un  au- 
tomate est  un  malheur  qui  arrive  a  tons  les  poeles,  et  il  faut  bien 
s'en  consoler. 

A  la  me'canique  Olympia  succede  la  trop  sensible  Anlonia  du 
Violon  de  Crdmone.  Voici  le  conseiller  Crespel  avec  son  joli  petit 
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tour  d'ivoire,  oti  il  tournail  pour  les  enfanls  des jeux  dc  quilles  dans 
des  os  de  lievre,  el  ses  violons  mis  en  pieces  comnie  s'il  voulait  en 
p£netrer  Tame.  «  Anlonia,  ne  chante  pas,  si  lu  veux  vivre  pour 
aimer!  »  Mais  comment  empecher  une  cantatrice  de  chanter?  Les 
deux  petites  laches  rouges  s'agrandissent,  et  Anlonia  tombe  morte 
sur  le  canape"  au  grand  descspoir  d'Hoffmann. 

D'Antonin,  Ton  passe  a  Zuliella,  la  courlisane  enivrante  et  perflde, 
qui  fait  collection  d'ombres  et  possede  celle  du  fameux  Pierre 
Schlemihl,  donl  les  infortunes  ont  etc"  raconle'es  eloquemmenl  par 
Adalbert  de  Chamisso.  Elle  veut  avoir  le  reflet  d'Hoffmann,  qu'elle 
lui  derobe  dans  une  glace.  —  L'hisloire  se  denoue  par  I'empoisonne- 
ment  de  Zulielta,  qui  boil  par  mtfgarde  un  verre  d'aqua-tofana  que 
le  capilaine  Dapperlulto  deslinail  au  poele. 

Pendant  qu'HofTmann  raconleces  hisloires,  le  conseillerLindorf, 
son  mauvais  ge"nie,  son  Me'phistophe'les,  lui  souffle  Slella  el  lelaissc 
endormi  sur  la  table  a  cote"  d'une  bouleille. 

Par  une  singularity  piquante,  la  piece  est  enlremele'e  de  vers. 
Aux  moments  lyriques  la  ligne  se  change  en  bexametre,  el  1'aclion 
qui  marchait  avec  des  pieds,  court  avec  des  ailes.  Ce  melange  est 
agreable.  Le  theatre  anglais  esl  plein  de  pieces  de  ce  genre;  mais, 
chez  nous,  le  vers  n'inlerrompl  pas  la  prose,  &  moins  d'etre  accorn- 
pagne  de  musique.  II  y  a  parli  a  tirer  de  celle  heureuse  innovation. 

Madame  Laurent  a  joue"  les  quatre  roles  de  femme  avec  un 
talent  remarquable,  car  vous  avez  compris  que  ces  quatre  figures 
repre"senlent  les  phases  differentes  d'un  meme  amour.  Tisseranl 
s'esl  montre"  excellenl  come'dien  dans  le  conseiller  Lindorf,  le  docleur 
Miracle  el  le  capilaine  Dappertullo,  qu'il  a  rendus  avec  beaucoup  de 
malice  el  de  sce'le'ratesse. 

22  avril. 

THEATRE  DE  LA  NATION.  Sapho.  —  Le  sujel  de  Sapho  a  lenle  de"ja 
bien  des  plumes ;  en  effel,  a  ce  nom,  qui  est  celui  d'un  des  plus  grands 
poe'les  de  Tanliquite",  s'atlacheun  souvenir  de  passion  malheureuse 
qui  le  rend  inie"ressanl  et  fait,  de  la  muse,  une  be'rolnede  roman. 
VHymne  fi  Vdnus,  1'ode  passionnee  traduile  d'une  mani^re  si 
froide  el  si  piile  par  Boileau,  qui  n'aurail  fait  le  saut  de  Leucatc 
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pour  personne,  et  quelques  courts  fragments,  voila  tout  ce  qui  reste 
dc  Saplio;  mais  ce  peu  sufllt  a  la  rendrc  immortelle.  Ces  qualre 
stances,  d'une  ardente  beaule,  contiennenl  la  quintessence  de  tout 
ce  qui  a  eHe  ecrit  sur  1'amour.  Saplio,  qui  invenla  levers  saphique, 
recut  de  son  vivant  le  surnom  de  dixieme  Muse,  ct  cela,  de  la  part 
des  Grecs,  qui  s'y  comiaissaienl ;  morte,  on  lui  eleva  un  temple. 
Les  habitants  de  Lesbos,  sa  patrie,  lui  rendirent  les  Iionneursdivins, 
et  la  monnaie  de  1'ile  fut  frappee  a  son  efflgie.  Elle  n'eHail  pas  d'une 
beaut6  correcte  ;  mais  le  feu  du  genie  et  1'expression  de  sesyeux 
suppleaienl  a  ce  qui  lui  manquait  en  regularitc.  Veuve  de  bonne  heure 
d'un  particulier  d'Andros,  age"  el  peu  digne  d'elle,  elle  cut  mene 
avec  ses  amies  et  ses  eleves,  au  nombre  desquelles  il  faut  compter 
Erinne,  dont  I'anlhologie  a  conserve  quelques  e"pigrammes,  une 
existence  heureuse  et  brillante,  si  elle  n'eut  pas  rencontre"  Phaon, 
pour  qui  elle  concut  une  passion  qui  ne  fut  pas  paye"e  de  retour  et 
se  termina  comme  cbacun  sail.  • 

Quel  e"tail  done  ce  bellalre  insipide  qui  me'prisait  ainsi  le  ge'nie 
le  plus  fougueux  et  I'amour  le  plus  tcndre?  Scion  les  uns,  c'e"tait  un 
poele;  selon  les  autres,  un  patron  dc  navire,  qui  passa  Venus,  de"- 
guisee  en  vieille  femme,  avec  beaucoup  de  promptitude,  ou  elle 
voulait  aller,  sans  rien  dcmander  pour  sa  peine,  et  qui  fut  pourtant 
bien  recompense";  car  la  deesse  reconnaissniite  lui  donna  un  vase 
d'albatre  rempli  d'un  parfum  donl  il  ne  se  fut  pas  plus  tot  frolte", 
qu'i!  dcvint  le  plus  beau  des  liommes  et  fit  la  passion  de  loutes  les 
femmes  de  Mylilene.  D'autres  auteurs  pretendent  qu'il  trouva  la 
plante  nommee  eryngiitm,  dont  la  racine  est  marquee  d'une  em- 
preinte  mysterieuse  qui  fait  invinciblemcnt  aimer  celui  qui  en  esl 
possesseur.  On  conceit  qu'ainsi  privilegie,  le  seigneur  Pliaon  fit  uri 
peu  le  difficile.  Toulefois,  il  ne  fut  pas  aussi  cruel  pour  tout  le  monde 
que  pour  la  pauvre  Saplio;  caril  peril  en  bonne  fortune,  surpris 
par  un  mari  jaloux,  au  moment  le  plus  anime  d'une  conversation 
criminelle. 

Nous  sommes  e"tonn<5  que  M.  fimile  Augier  ne  se  soil  pas  servi 
de  cette  le'gende  si  favorable  au  merveilleux  dont  1'Opera  ne  peut 
se  passer,  et  qui,  du  moins,  cxpliquerait  I'enlrainement  de  Saplio 
pour  cet  animal  de  Pliaon,  en  lui  donnant  un  caraclere  de  fata- 


DEPUIS  V1NCT-C1NQ  ANS  235 

lite;  car  la  grande  poelesse  cederait  a  un  philirc  lout-puissant,  pre- 
pare" des  mains  de  V(5nus;  il  y  aurait  eu,  ce  nous  scniblc,  quelque 
inldrcldans  celle  vicillc  femme  secouanl  ses  haillons  el  rcprcnant  sa 
radieuse  figure  de  deesse,  dans  ce  grossier  matelol  change*  en  Adonis 
et  devenanlle  reve  d'amour  de  femmesqui  ne  I'eussenl  pas  regarde" 
la  veille  ;  on  aurail  pu  supposer  une  vengeance  de  Venus,  irritee 
d'etre  dclaisse'e  par  Sapho  pour  Apollon,  el  lui  en  voulant  peut-elre 
a  cause  de  certains  pelils  rneTaits  inuliles  a  spe"cifier  ;  la  piece  eut  eu 
alors,  outre  son  sens  liumain,  un  sens  mythologique.  Mais  M.  Einile 
Augier,  sans  doule  en  sa  qualitc  de  poete  dc  I'e'cole  du  bon  sens,  a 
ramene  cc  sujcl  a  la  prose  la  plus  cxacle  et  1'a  depouille  de  lout  in- 
cident surnaturel. 

Pour  remplirle  vide  de  1'aclion  ainsi  denue'e.  ila  imagine  une  espece 
de  conspiration  de  Phaon,  d'Alce'e  et  de  Pylheas,  centre  un  Lonnele 
tyran  de  Mylilene,  Pittacus,  qui,  plus  lard,  fut  mis  an  rang  des  sept 
sages  de  la  Grece,  a  preuve,  pour  parler  comme  le  gamin  de  Cbarlet, 
qu'il  n'e'tail  pas  d'unc  ferocite  bien  .excessive.  Le  secret  de  cetle 
conspiration  est  livre  a  Glycere,  rivale  de  Sapho,  par  Pylhe'as,  qui 
espere  oblenir  ainsi  un  amour  que  la  courtisane  s'obsline  a  garder 
pour  Phaon,  charge  de  (iapper  le  lyran.  De  ce  secret,  Glycere  fait 
un  epouvantail  pour  Sapho  :  si  la  poetesse  ne  rcnonce  pas  a  Phaon, 
la  courtisane  ira  le  denoncer  a  Piltacus  ;  au  contraire,  Glycere  se 
taira  si  Sapho  laisse  parlir  Phaon  seul,  bien  entcndu.  Glycere  dil  a 
Phaon  que  la  conspiralion  est  de'couverle,  el  qu'il  faut  fuir.  Sapho 
reste  immobile,  froide  el  muelte.  Glycere  deploie  son  faux  devoue- 
ment,  el  Phaon,  jetant  un  regard  de  dedain  sur  Sapho,  s'embarque 
avec,  la  courlisane.  Lc  dt5noument,  vous  le  connaissez,  c'est  le  saut 
du  haul  du  rocher  de  Leucate  dans  le  rafraichissanl  azur  de  la  mer. 

La  decoration  oil  s'encadre  ce  denoumcnt,  el  qui  est  due  aux  pin- 
ceaux  de  M.  Desplechin,  a  une  serenile  toute  grecque  et  toute  prin- 
laniere,  et  strt  admirablemenl  de  fond  a  la  figure  de  cc  jeune  berger 
qui,  en  descendant  de  la  monlagne,  chanle  une  chanson  d'amour, 
heureux  el  Iranquille ,  conliastanl  avcc  la  fie'vreuse  agitation  de 
Sapho. 

Broutez  le  tliym,  broutez,  mes  clievrcs, 
Le  scrpolet  avcc  lo  Ihym... 
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La  blonde  Aglae  de  ses  levres 
Toucha  les  miennes  ce  matin; 
Et  j'attends  que  Venus  se  leve 
Pour  la  rejoindre  sur  la  greve. 
Brille  cnfin,  etoile  d'amour, 
Et  dans  les  cieux  eteinslc  jour! 

Madame  Viardol-Garcia,qui  rcmplissait  le  role  de  Sapho,  1'a  com- 
pose" d'une  fac.011  sculpiuralc  el  loul  antique;  chacune  de  ses  poses 
semblela  realisation  d'une  staluegrecque. 

Nous  aimons  beaucoup  la  voix  de  Gueymard,  voix  jeune,  limpide, 
argentine,  qui  monte  a  1'aigu  sans  effort  el  sans  cris,  et  repose  des 
prodiges  de  volonte'et  d'art  que  font  de  grands  chanteurs  Iraliis  par 
leur  organe ;  il  donne  an  role  de  Phaon  une  couleur  indecise  et  douce, 
qui  est  bien  celle  du  personnage  comme  1'a  compris  M.  Augier. 

Nous  nous  eHions  lenu  sur  la  reserve,  selon  noire  habitude,  y 
l'e"gard  des  fanfares  elogieuses  enlonne'es  avant  I'apparilion  de  1'ou- 
vrage  de  M.  Gounod.  Aujourd'hui  qu'il  s'est  montre"  h  nous  a  la 
clartd  de  la  rampe,  nous  n'hesilons  pas  a  dire  que,  si  la  partition  de 
Sapho  n'est  pas  un  chef-d'oeuvre,  c'est  du  moins  une  des  belles 
pages  que  1'a-rt  musical  moderne  ait  a  enregistrer. 

On  devine  facilement,  en  enlendanl  la  musique  de  M.  Gounod,  son 
habitude  d'e"crire  pour  1'Eglisc  et  sa  preoccupation  constante  des 
vieux  maitres.  Ces  tendances  au  genre  religieux  et  aux  formules  an- 
ciennes  peuvent  elre  admises  dans  une  oeuvre  comme  celle-ci,  et 
nous  n'en  ferions  pas  un  reproche  a  M.  Gounod  s'il  les  avail 
suivies  jusqu'au  bout,  ou  si,  lorsqu'il  s'en  eslparfois  dearie,  il  nous 
eut  montre'  sa  maniere  a  lui,  au  lieu  de  s'inspirer  encore  d'autres 
modeles  moins  classiques.  En  musique  comme  en  peinlure,  nous 
aimons  1'homogene'ile  dans  la  couleur,  et  la  partition  deM.  Gounod 
nous  semble  pouvoir  etre  compared  a  une  belle  femme  dont  Ingres 
aurait  peint  le  torse  et  la  figure,  et  Delacroix  les  jan;bes  et  les  bras. 

Le  plus  grand  e"loge  qu'on  puisse  faire  d'un  arlisle,  c'esl  de  dire 
qu'il  a  mis  son  cachet  a  son  ceuvre.  Tout  en  rcconnaissant  le  me"rile 
de  la  musique  de  Sapho,  nous  devons  dire  que  c'est  plutot  une  belle 
e"lude  d'apres  ('antique  qu'une  creation  deslinee  a  ope'rer  une  revolu- 
lion  dans  1'art :  c'est  la  pent- elre  ce  que  cherchait  M.  Gounod,  mais 
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il  n'a  pas  alleint  son  but.  Dans  la  parlic  dramatique,  il  csl  arrive  a 
la  passion  par  des  effets  grandioses  et  habiliment  combines;  ses 
chceurs  sont  ecrils  dans  un  style  magistral  et  severe,  el  parfailement 
disposes  pour  les  voix.  Quant  a  ('instrumentation,  elle  est  travaille-: 
avec  soin  et  renferme  de  jolis  details  el  des  effels  de  sonorile"  tres- 
heureux. 

Nous  aimons  beaucoup  la  clianson  du  chevrier,  que  nous  avons 
cilee  plus  haul ;  c'esl  un  pelil  chef-d'oeuvre  de  grace  el  de  fraicheur. 
une  melodie  neuve  el  d'un  parfum  agresle  accompagne"e  sur  un 
rhytlime  oriental  dcssine  par  deux  haulbois  et  un  tambourin.  Celt'* 
delicieuse  inspiration  de  M.  Gounod  a  ele  bissc'e.  Snpho  revient  de 
son  e"vanouissemenl,  prend  sa  lyre  et  chante  une  strophe  finale, dont 
les  accents  pleins  de  me'lancolie  iront  se  perdreau  sein  des  /lots. 

Est-ce  par  gravite  personnelle,  ou  pare'gard  auxscrupules  solen- 
nels  de  M.  Gounod,  que  M.  Emile  Augier  n'a  pas  reserv^  de  place  an 
ballet  dans  son  poeme.  Celte  omission,  qui  aHrisle  beaucoup  1'ou- 
vrage,  deja  peu  gai  par  lui-meme,  esl  impardonnable  dans  un  sujel 
grec.  Chez  les  Grecs,  la  danse  se  melail  a  lout :  aux  fetes  publiques, 
aux  ceremonies  du  culle,  aux  representations  ihcalrales.  Les  philo- 
sophes  lui  donnaienl  des  significations  aslronomiques  el  religieuses. 
La  strophe,  I'antislrophe  el  I'^pode  etaienl  des  evolutions  chore"- 
graphiques  executees  par  le  choeur  sur  le  thymele,  autour  de  Taulel 
de  Bacchus.  Le  choeur  cnlrail  loujours  en  dansanl  sur  la  scene.  — 
M.  Emile  Augier  aurail  pu  se  rassurer  dans  celle  question  parces 
lignes  de  Go?the  :  «  La  danse  mimique  pourrait  a  bon  droil  miner 
loute  plastique.  Heureusenienl,  1'enivrement  sensuel  qu'elleproduil 
esl  bien  fugilif,  et,  pour  plaire,  elle  a  besoin  d'exagdrer.  C'esl-ce 
qui  en  eloigne  les  autrcs  artistes.  Pourtanl,  s'ils  ^taienl  habiles  et 
penelrants,  ilsy  trouveraienl  beaucoup  a  apprendre. »  Nous  sommes 
de  I'avis  de  Ga'lhe. 

Nous  n'osons  pas  pre\lire  a  1'opera  de  M.  Gounod  un  grand  succes 
de  vogue;  ce  n'en  est  pas  moins  une  oeuvre  de  haul  merile,  ^crile 
parunmusicien  Eminent. 
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MAI  et  JUIN  1831.  —  Gaiete"  :  Moliere,  drame  de  madame  George  Sand. 

—  Idee  philosophique  de  la  piece.  —  Se  degage-t-elle  clairement  de  la 
situation?  —  Le  caraclere  d'Armande  tel  que  Ta  fait  1'auteur.  —  Diffusion 
d'intere't  qui  en  resulle.  —  Bocage,  M.  et  madame  Lacressonnierc,  ma- 
demoiselle Hortense  Jouve.  —  Theatre  de  la  Republique  :  les  Caprices 
de  Marianne,  comedie  de  M.  Alfred  de  Mussel.  —  Maniere  d'esquiver  les 
changeraenls  ii  vue.  —  Modifications  malheurcuses.  —  Succes  quand 
meme.  —  Ambigu  :  les  Vcngeurs,  drame  de  M.  Plouvier.  —  Lc  plaisir  des 
dieux.  —  Des  diverses  formes  de  la.  vengeance,  depuis  Cain  jusqu'a  nos 
jours. —  Theatre  de  la  Republique  :  les  Batons  flollanls,  comedie  en  vers, 
de  M.  Liadieres. —  Le  vers  de  la  Fontaine  realised  —  Un  ecrivain  amateur. 

—  Portraits  de  fantaisie.  —  La  pretendue  inanite  du  pouvoir.  —  Versifi- 

cation d'un  ancien  homme  d'Elat. 


GAIETE.  Moliere.  —  Ce  n'est  pas  un  tableau  hislorique  que  George 
Sand  a  voulu  faire,  c'est  un  drame  intime.  La  figure  de  Louis  XIV 
n'apparait  qu'un  instant;  les  eve'nements  de  la  piece  sont  tres-peu 
nombreux.  Tout  se  passe  dans  le  cosur  de  Moliere,  eel  liomme  a  qui 
rien  cle  I'liorame  n'e tail  e'lranger,  selon  le  vers  de  Terence,  qu'il  aurait 
pu  prendre  pour  devise. 

Nous  ne  comprenons  pas  bien  quelle  est  1'inlention  philosophique 
du  drame.  11  y  a,  nous  le  savons,  un  contrasle  piquant,  contrasle  qui 
a  e"te  senti  par  les  contemporains,  entre  la  position  de  Moliere,  mora- 
liste  railleur,  qui  crea  Georges  Dandin,  Sganarelle,  Arnolphe,  et  tant 
d'autres  barbons  bafoue's  et  trompes  par  leurs  femmes,  et  Moliere, 
mari  d'une  coquette,  xct  voyant  revenir^ur  lui  les  filches  acere"esde 
ses  sarcasmes.  Le  mot  :  «  Medecin,  gueris-toi  loi-meme!  »  voltige 
involonlairement  sur  les  levres,  quelque  pitic"  qu'on  se  sente  pour  ce 
grand  genie  et  ce  grand  coeur. 

Voila  la  situation;  mais  quel  sens  a-t-elie?  quelle  conclusion  en 


DEPUIS  V1NGT-C1NQ  ANS 239 

tire  ma  da  me  Sand?  Veul-elle  monlrer  que  le  ge"nie  le  plus  male  n'est 
pas  a  I'abri  des  faiblesses  ilu  cceur,  ou  fle'lrir  la  femme  qui  n'a  pas  su 
comprendrecette  ame  d'e"Iile  ? 

Rien  de  tout  cela  ne.  ressort  clairement  de  la  piece.  Le  caractere 
'd'Armande  n'est  pas  dessine"  avec  assez  de  nettele.  Elle  ne  me'rile  pas, 
en  ve'rite',  Ics  indignations  et  les  tristesses  qu'elle  souleve.  Ses  crimes 
se  bornenl  a  regarderavec  plaisir,  au  premier  acte,  un  diamanl  que 
lui  envoie,  en  tout  Men  tout  honneur,  le  prince  de  Conde,  qu'elle  ne 
connait  pas ;  au  second,  a  rabroucr  assez  vertemenl  le  jeune  Baron, 
qui  lui  <5crit  un  poulet;  a  epouser  Moliere,  dont  le  prince  <te  Conde 
lui  fait  comprendre  la  gloire ;  au  troisieme,  a  se  rendre  a  Chantilly 
pour  donnerdes  lecons  de  comedie  aux  jeuncs  filles  du  prince  absent; 
et,  au  quati'ieme,  a  remetlrc  a  son  mari  la  vieille  Itilre  de  Baron 
.qu'elle  a  gardee:  vengeance  peu  delicate,  mais  excusee  par  les  clioscs 
niortiflanles  que  Baron  lui  a  dites. 

II  faut  voir comme  on  la  traite,  tout  le  long  de  la  piece,  cette  pauvre 
jeune  femme !  Quand  elle  revient  chez  elle,  chacun  1'apostrophe,  et 
elle  subil  un  defile  d'injures,  comme  Lucrece  Borgia  dans  la  grande 
sc6ne. 

Le  Moliere  historique  avail  de  meilleures  raisons  de  se  plaindre. 
Des  galanleries  formelles  avec  Lauzun,  de  Guiclie  molivaienl  ses  me"- 
lancolies  d'une  facon  plus  solide. 

L'Armande  ici  est  a  peine  coquette ;  elle  aime  les  beaux  habits,  les 
compliment^  la  gloire;  mais  on  oublie  qu'elle  <'-iait  infiniment  plus 
jeune  que  son  mari. —  Et  comment  se  fait-il  que  George  Sand,  qui 
a  si  bien  compris,  dans  son  admirable  roman  de  Jacques,  I'incom- 
patibilile  d'humeur  entre  une  jeune  femme  de  seize  ans  et  un  homme 
de  trenlc,  ne  soil  pas  plus  indulgente  pour  Armande  Bejart,  e"pou- 
sant  a  dix-sept  ans  Moliere,  de"ja  quadrage'naire?  On  commet  presque 
toujours  une  injustice  dans  les  analyses  de  coeur.  Est-on  responsable 
de  I'amour  qu'on  inspire?  Tout  groupe  amoureux  se  compose,  a  de 
Ires-rares  exceptions  pres,  d'un  aimanl  etd'un  aime. 

Si  Armande  n'aimait  pas  Moliere,  qui  1'aimait,  y  pouvait-elle  quel- 
que  chose?  et  pourquoi  1'accabler?...  Moli&re  elail  un  poe'te  illusire, 
un  grand  homme,  une  gloire,  un  ge"nie;  mais,  si  Armande  e"lait  bete 
ct  no  sen  tail  pas  la  hcaulc*  des  vers  de  son  mari,  etait-cc  sa  faule? — 
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Qui  dit  ensuile  qu'elle  n'eut  pas  garde"  rancune  des  relations  anle- 
rieures,et  peul-elre  subsequenles  de  Moliere  avcc  sa  sceuV  Madeleine 
Bejart;  qu'elle  ne  fut  pas  jalouse  de  la  Debrie-Elianle,  aupres  de  qui 
revenait  volontiers  le  pocle,  lorsqu'il  elait  rebule"  de  Celimene? 

Tout  ce  que  nous  disons  la  n'est  pas  pour  reclamer  au  point  de 
vue  hislorique,  mais  au  point  de  \ue  liumain.  Quelle  est  la  femme 
qui,  rentrant  cliez  elle,  et  y  etant  recue  comme  la  Bejart,  ne  jelte- 
rait  pas  a  la  porte  tons  ces  insulteurs,  et  ne  leur  ferail  pas  descendre 
les  escaliers  la  tele  la  premiere,  surtoul  n'ayant  rien  a  se  reprocher? 
II  faul  que  celte  pauvre  Armande  ait  vraimcnt  un  bon  caractere  pour 
se  re"coneilier  ensuite  avec  ces  brutaux  el  ces  malembouche's. 

Nous  avons  applaudi  de  bon  cosur  au  succes  du  Champi  et  de 
Claudie.  Nous  en  aurions  souhaite"  un  pareil  ou  un  plus  grand  pour 
Moliere.  Mais  nous  n'y  croyons  pas. 

La  piece  n'offre  pas  cette  progression  de  sentiment  qui  attache,  a 
de'faut  de  situations;  les  acles  sont  mal  relies  entre  eux,  el  la  vraie 
lin  du  drame  est  le  moment  ou  Ton  apporte  la  permission  de  jouer 
Tartufe.  L'agonie  de  Moliere,  qui  remplil  tout  le  quatrieme  acte,  esl 
afiligeante  el  pe"nible  a  voir;  il  valait  mieux  lerminer  sur  une  idee 
lieureuse  et  triompliale. 

Bocage,  qui  remplissaitle  role  dc  Moliere,  s'elail  ajuste  tres-habi- 
lement  sur  le  beau  portrait  de  Homlon,  et,  pour  son  jeu,  il  a  suivi 
tres-exaclemenl  les  indications  de  mademoiselle Poisson, qui  a  donne 
une  analyse  fort  detaillee  du  jeu  de  I'illustre  poele,  comedien  el  di- 
recleur  de  theatre,  comme  Plaute  et  Sli;ikspeare. 

Les  autres  personnages  out  6te  rendus  avec  beaucoup  d'ensemble 
par  M.  el  madame  Laeressoniere  et  mademoiselle  Hortense  Jouve, 
tres-rustiquement  spirituelle  dans  le  role  de  la  servante  Laforest, 
d'abord  gardeuse  d'oies. 

28  juin. 

THEATRE  DE  LA  RKPUBLIQI'E.  Les  Caprices  de  Marianne.  —  De- 
puis  longlemps,  on  devait  jouer  les  Caprices  de  Marianne,  une  des 
plus  jolies  pieces  d'Alfred  de  Mussel;  mais  celle  piece,  qui  n'a  pas 
e"te  faite  pour  le  Ihellre,  esl  concue  dans  la  liberte"  toute  shakspea- 
ricnnc  do  la  comcdic  romancsquc;  elle  court  ou  sa  fantaisie  I't'in- 
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porle,  de  la  Ireille  du  cabaret  a  la  pclile  chambre  endormie  ct  iran- 
quille,  de  la  place  publique  au  jardin,  du  jardin  au  cimetiere  oil 
pleure  un  saule  sur  une  urne  d'albalre.  L'embarras  elail  grand  : 
quatre  oil  cinq  cbangements  en  deux  aeles!  Ces  ignominies  peuvent 
se  supporter  au  grand  Ope"ra  ou  aux  Bouffes;  mais  au  Theatre- 
Frauc,ais! 

Au  lemps  de  Corneille,  un  mauvais  aulour  avail  fait  une  tragedie 
du  Rapt  de  Proserpine.  L'action  commencait  au  ciel,  continual!  sur 
la  terre  et  s'achevait  aux  enfers.  Comment  concilier  cette  triplicite'  de 
lieu  avec  ('unite"  d'Arislote  ?  L'auteur  conseillail  de  tirer  en  ide"e  une 
ligne  perpendiculaire  qui  relial  ces  Irois  centres  ct  n'en  fit  qu'une 
seule  et  meme  decoration. 

Lc  Thealre-Francais  a  imiUS  le  poe'le  du  Rapt  de  Proserpine  dans 
la  mise  en  scene  des  Caprices  de  Marianne.  Settlement,  au  lieu  d'unc 
ligne  perpendiculaire,  c'esl  une  ligue  horizonlale  qu'il  a  lirec  a  tra- 
vers  la  piece. 

On  a  imagine  une  espece  de  decoration  qui  est  a  la  fois  une  lon- 
rielle  de  cabaret,  une  rue,  une  place,  une  maison  et  un  jardin;  il  n'y 
manque  que  la  chambre  el  le  cimetiere.  Cinta,  la  vieilie  enlremet- 
teuse,  a  disparu  pour  faire  place  a  un  messager  quelconque.  Nous 
regrellons  Cinta,  donl  la  physionomie,  esquisse'e  en  deux  trails, 
donnait  de  la  couleur  a  cetle  intrigue  ilalienne.  Lcs  duegnes  ont  e"te" 
legumes  a  Naples,  ou  se  passe  1'action,  par  la  domination  espagnole. 
Cinla  est  une  cousinc  de  In  Celestina,  qtioique  moins  adroite,  puis- 
qu'elle  e"choue.  C'est  ert  supprimant  ces  details,  insigniflants  en 
apparence,  qu'on  ote  la  physionomie  a  un  ouvrage. 

Ce  que  Ton  cherche  dans  une  piece  qui  n'a  pas  tUe  faite  pour  le 
Ihe'atre,  el  que  pourlant  on  voudrait  y  voir,  c'est  prccise*menl  1'ab- 
sence  des  formes  habiluelles;  et  lout  ce  que  Ton  fait  pour  I'y  rame- 
ner  est  de"sagreable  au  speclateur.  II  fallait  jouer  franchemenl  les 
Caprices  de  Marianne  avcc  Icurs  qualre  ou  cinq  changemenls  a 
vue,  et  sans  relrancher  un  mot  d'un  texle  que  chacun  sail  par  cceur. 
Les  modifications  de  ce  genre  out  beaucoup  nui  au  drame  louchant 
A' Andre  del  Sarte,  ddflgure"  par  cetle  opiniatretc"  imbecile  a  ne  pas 
changer  de  lieu. 

Quoi  qu'il  en  soil,  les  Caprices  de  Marianne  ont  oblenu  It:  plus 
vr.  21. 
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brillant  succes  el  vonl  populariser  encore  le  nom  de  1'auleur,  qu'on 
a  demande"  pour  avoir  1'occasion  de  1'applaudir  a  lout  rompre. 

AMBIGU-COMIQUE.  Les  Vengeurs.  —  La  vengeance,  qui  a  long- 
temps  passe"  pour  etre  le  plaisir  des  dieux,  a  souvent  menti  a  son 
origine  olympique,  pour  etre  le  plaisir  des  homines.  La  savoureuse 
satisfaction  de  mettre  a  has  son  ennenii  a  e"te  goute'e  non-seulement 
par  les  individus  (sole's,  mais  encore  par  les  peuples  en  masse.  C'est 
la  vengeance  qui  a  cree  les  armes  a  feu,  les  piques,  les  glaives,  les 
poignards,  les  massues  et  lous  les  engins  de  destruction  rapide  an 
moyen  desquels  I'homme  assomme,  lacere,  e"ventre,  echine  et  lue  son 
semblable.  La  vengeance  s'esl  etablie  sur  une  graride  e'chelle  :  d'indi- 
viduelle,  elle  s'est  faite  ge'ne'rale,  et  a  produit  la  guerre,  qui  n'esl  que 
la  vengeance  par  commandite.  et  le  meurtre  sous  raison  sociale. 

Cette  these,  irislement  vraie,  est  le  fond  meme  de  la  tragedie;  elle 
a  de"Iraye  des  charrelees  de  poemes,  de  legendes,  de  romans  et  de 
drames,  depuis  I'lliade,  qui  a  raconle  les  infortunes  conjugales  de 
Me"nelas,  le  mari  e'pique  plus  vengeur  que  venge". 

Dans  nos  societe's  artiflcielles,  on  tue  rarement;  les  gros  crimes 
au  couteau  sont  dangereux,  le  meurtrier  a  presque  toujours  le  bras 
arrete"  par  un  article  du  code  penal.  A  la  brutalite  de  la  force,  on  a 
substilue'  la  ruse,  1'inlrigue,  I'habilete'  sourde  de  la  machination. 
Ceux  a  qui  lecoeur  etla  main  Iremblent,  ont,  pour  faire  tomber  leurs 
viclimes,  des  chausse-trapes  de  combinaison  sce'le'rale;  le  fer  est 
neglige"  pour  ce  bravo  muet  et  terrible  qui  frappe  dans  1'ombre,  le 
poison. 

Les  romanciers  puissanls  ou  feconds  de  notre  epoque ,  Dumas, 
Balzac,  Eugene  Sue,  Gozlaa  n'ont  pas  failli  a  s'emparer  de  la  ven- 
geance, le  plus  grand  levier  connu  du  crime.  Us  en  ont  fait  le  theme 
presque  unique  de  leurs  variations.  Balsamo,  les  Trots  Mousque- 
taires,  Ferragus,-le  Juif  errant,  les  Nuits  du  Pere-Lachaise  n'en 
sont  que  les  ddveloppements  ingenieux,  bizarres  ou  lerribles.  Seule- 
ment,  ces  illustres  auteurs  ont  fail  de"choir  la  Providence,  qui,  dans 
leurs  romans,  reste  endormie  avec  une  froide  Impassibility  de  fai- 
neantise,  laissant  les  homines  se  de"chirer  a  leur  gre.  I^a  Providence 
s'incarne  dans  I'humanile  el  se  traveslit  en  habit  noir  pour  jouer  sur 
noire  petite  planete  son  role  de  rtfmundrateur  et  de  grand  justicier. 
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L'n  jeune  ecrivain  d'iniliative,  M.  Edouard  Plouvier,  a  pris  ie 
contrc-pied  de  cclle  these.  Son  drame,  forlement  conc^i,  (Scril  avecde 
\isibles  preoccupations  litteraires,  tend  a  demontrer  que  1'homme 
s'agile  el  que  Dieu  le  raene.  Le  coupable  est  puni,  enlraine"  par  le 
poids  de  son  propre  crime.  La  vengeance  la  mieux  ourdie  est  ste"rile 
et  vaine,  elle  e'choue  sans  force  devanl  le  moindre  accident,  elle 
tre"buche  a  cliaque  pas  d'eve'nemenl,  si  la  Providence  majeslueuse 
n'inlervient  et,  comme  le  prophete,  n'e'crit  sur  les  raurailles  irapu- 
res  le  Mane,  The'cel,  Phares  de  destruction. 

Nous  ne  suivrons  pas  I'auleur  au  milieu  des  dedales  d'une  fable 
complique'e  a  la  fac,on  de  Bouchardy,  le  grand  impresario  de  terreur 
du  boulevard ;  il  nous  n  semble  plus  sage  de  engager  du  drame  1'ide'o 
philosophique ;  le  resle  n'est  qu'accessoires,  bordure  el  de"guise- 
ments. 

28juin. 

THEATRE  DE  LA  REPCBLIQCE.  Les  Batons  floltants.  —  II  ya  long- 
temps  que  ces  batons  floltent  sur  1'eau  :  le  flux  les  rapproche,  le 
reflux  les  e'loigne  depuis  quelque  dix  ans;  on  en  a  beaucoup  parle 
tant  qu'ils  (Haient  liors  de  vue,  ou  seulement  perceplibles  d'une  ma- 
niere  confuse,  dans  la  scintillation  tremblanle  de  1'eau  et  du  soleil. 
«  C'est  un  navire,  disait  1'un.  —  C'est  un  chameau,  disait  1'autre.  — 
C'est  un  cuien  uoye", »  ajoutait  un  Iroisieme.  Enfln,  les  voila  a  la  rive, 
el  le  vers  du  fabuliste  se  trouve  cruellement  re"alis<? : 

De  loin,  c'est  quelque  chose,  et,  de  prfcs,  ce  iTcst  rien. 

Par  quel  bout  prendre  ces  batons?  Trailerons-nous  M.  Liadieres 
comme  artiste  ou  comme  homme  du  monde?  Ce  serait  une  rigueur 
inutile  elcruelle  d'appliquer  les  regies  se"veros  de  I'art  a  quelqu'un 
qui  ne  les  soupconne  pas,  qui  n'est  pas  du  metier  el  n'a  pas  marlele" 
sur  Penclume,  des  sa  jeunesse,  ce  dur  me'la!  de  la  langue,  si  rebelle  u 
prendre  les  formes  qu'on  veul  luidonner;  le  regarder  comme  un 
amateur  agreable,  abusant  d'une  facilite  banale  de  rimer  a  peu  pres 
de  la  prose  coupe"e  en  tranches  d'alexandrins,  et  lui  adresser  quel- 
ques-uns  de  ces  e"loges  vagues  dont  on  est  libe"ral  envers  les  choses 
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qui  n'ont  aucune  importance,  cc  serail  peut-etre  blesser  plus  vive- 
menl  encore  son  amour-propre  d'auteur  accidentel.  Homme  d'esprit, 
ayant  occupe"  dans  le  monde  el  la  politique  une  position  imporlante, 
M.  Liadieres  tienlprobablemcnl  plus  a  sa  prevention  qu'a  son  merile 
elil  adu  caresser  longlempsla  chimere  du  succes  des  Batons  flot- 
tants,  —  innocenle  chimere,  apr£s  tout,  qui  se  resume  en  trols 
lieurcs  d'ennui  pour  les  journalisles.  —  Riclielieu  pre"ferail  bien  a  ses 
ue'gocialions  politiques  sa  tragicome'die  de  Mirame,  par  laquelle  il 
croyait  rester  dans  la  posldrite". 

Si  un  simple  auteur,  Balzac,  Leon  Go/.lnn,  Mery,  ou  lout  aulre 
d'une  literature  averee,  eussent  fail  une  pareille  piece,  comme  on 
leur  aurail  dil  que  leurs  personnages  elaient  d'invenlion,  que  rien  de 
semblable  ne  se  passail  dans  le  monde,  qu'ils  ignoraienl  les  affaires  ct 
prenaienl  leurs  songes-creux  pour  des  re"alile"s.  M.  Liadieres,  lui,  a 
pratique"  les  homines  el  les  choses  donl  il  parle  ;  il  eHait  dans  la  cou- 
lisse de  lout  el  bien  place  pour  voir;  ce  n'elait  pas  du  fond  de  son 
cabinet  ou  du  haul  de  sa  mansarde  qu'il  etudiait  ou  plulol  qu'il 
supposailun  monde  forme"  pour  lui.  Dans  quel  ministere,  dans  quel 
couloir  de  lachambre,  dans  quelle  redaction  de  journal,  Pauteur  des 
Bdtons  flotlanls  a-t-il,  rencontre  Duvernay,  Soligny  et  Monlbrun, 
pales  silhouettes,  incertaines  de*coupures  ?  Ministre,  depute"  cl  jour- 
naliste  de  vaudeville,  est-ce  done  la  peine  d'avoir  Irempe*  si  long- 
lemps  dans  la  politique,  pour  en  savoir  moins  que  les  homines  d'Elal 
deM.  Scribe? 

L'ide"ephilosopbique  de  la  piece  eslun  de  ces  lieux  communsqui 
ne  persuadent  personne,  et  dont  celui  meme  qui  les  e"crit  ne  croit  pas 
un  mot,  comme  ces  declamations  sur  le  mdpris  des  richesses  que  les 
Seneques  aiment  a  ^crire  sur  un  pupilre  d'or.— Les  Bdtons  fJoltanls, 
c'esl  le  pouvoir,  qui  n'esl  rien  de  pres,  si  de  loin  il  semble  q,uelque 
chose. 

Quoi  qu'en  disc  M.  Liadieres,  le  pouvoir  est  quelque  chose,  a 
moins  qu'il  ne  soil  aux  mains  d'un  impuissanl  ou  d'un  imbe"dle. 
L'auleurde  cette  piece,  deslinee  a  prouver  que  personne  n'esl  plus 
malheureux  qu'un  minislre,  eut-il  hesite  h  accepter  un  ministere? 
Quelles  sonl,  apres  tout,  les  grandes  douleurs  de  son  ministre?  II  est 
calomnii}.  Qui  ne  Test  pas?  On  fail  des  articles  conlre  lui.  Le  beau 
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mallieur!  Son  bonbeur  conjugal  esl  trouble,  on,  pourparler  le style 
de  la  piece, 

Le  ciel  de  Uuvcrnay  n'csl  pas  exempt  d'orage. 

II  y  a  desorages  conjugaux  dans  tous  les  cieux  possibles.  Le  minis- 
tere  n'en  a  pas  le  monopole;  les  misercsde  Duvernaysonl  communes 
a  lout  elre  en  relation  civilisee,  el  ne  prouvent  nullement  1'inanile  du 
pouvoir. 

La  versiflcalion  de  M.  Liadicres  est  molle,  flasque,  filandreuse, 
plate  el  contourne'e,  suns  rhythme  el  sans  rime,  el  appartient  a  celle 
detestable  e"co!e  de  periphraseet  de  declamation  qui  a  rdgne"  dans  la 
premiere  pe>iode  de  ce  siecle. 

Les  Batons  floltants  ne  flotleronl  pas  longlemps. 


XXII 


JUILLET-SEPTKMBRE  18!H.  —  I'orle-Saint-Marlin  :  Salvator  Rosa, 
(trame  de  M.  Ferdinand  Ouguc.  —  line  figure  qui  revenait  au  drarne.  — 
Les  priii  I  res  brigands.  —  Melingue,  Rouriere.  —  Gymnase  :  Slercadct, 
comc'dic  postliume  d'llonore  de  Balzac.—  La  mort  d'nn  lioniuie  de  genie. 

—  Les  vivants  de  San-Servolo.  —  Une  lecture  de  Mercadel  aux  Jardies. 

—  Ce  quo  c'esl  qu'un  faiscur.  —  Physiologic  des  debiteurs  el  dcs  cre'an- 
ciers.  —  Arrangements  discrels  dc  M.  Dennery.  —  Geoffrey,  Lesucur.  — 
Opera-Comiquc  :  reprise  de   Joseph   vendu  par  ses  freret,    paroles 
iPAIexandre  Duval,  mnsique  de  Me'hul.  —  Yacances  des  euivres.  —  La 
partition  de  Mehul.  —  Le  style  du  livret.  -   Delaunay-Ricquier,  Bussine, 

mademoiselle  Left vrc.  —  Qucrelle  ir  propos  de  costumes. 

20  juillet. 

PORTE-SAINT-MARTIJT.  Salvator  Rosa.  —  La  figure  de  Salvalor 
Rosa,  le  he"ros  choisi  par  M.  Ferdinand  Dugue",  appelle  nalurelle- 
nit'iit  le  (Inline ,  el  il  est  singulier  qu'il  n'ait  pas  etc  tK'ja  mis  au 
lliealre;  du  moins,nous  ne  connaissons  aucune  piece  de  ce  nom.  Son 
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genie,  ses  talents  vane's,  sa  vie  aventureuse,  la  part  qu'il  prit  aux 
eve'nemenls  poliliques  de  Naples,  semblenl  devoir  fournir  de  noni- 
breux  elements  aux  combinaisons  sceniques.  Hoffmann  en  a  fail  le 
sujet  d'une  nauvelle  cuarmante.  Voyons  le  parti  qu'en  a  tire  M.  Fer- 
dinand Diigue. 

Dans  un  carrefour  de  Naples,  une  fontaine  dpanche  son  eau  pure, 
un  brocanteur  de  tableaux  expose  ses  croules,  un  bouquinisle  e"tale 
ses  poudreux  in-folios,  un  bane  de  pierre  polie  offre  un  lit  graluit  an 
lazzarone  el  a  1'artiste  sans  ouvrage.  Ce  carrefour  est  Pappartement 
du  jeune  Salvator  Rosa ;  il  y  loge  a  1'enseigne  de  la  belle  e'toile,  sans 
crainle  d'etre  void  la  nuil,  avec  sa  boite  a  couleurs  pour  oreiller,  el 
son  poeme  pour  traversin ;  quand  il  a  soif,  une  belle  fllle,  en  costume 
de  1'ile  de  Procida,  incline  sur  ses  levres  1'urne  biblique,  le  rafrai- 
chissant  et  1'embrasanl  a  la  fois.  Heureux  Salvator! 

Cependanl,  quelque  gaiete  naturelle  qu'on  ait,  il  Unit  par  n'etre 
pas  drole,  meme  pour  un  garcon  de  genie,  de  n'avoir  rien  a  se  mettre 
sous  la  dent,  el  Salvator  Rosa  attend  impatiemment  1'arrive'e  de  son 
ami  Aniello  Falcone,  qui  lui  a  promis  de  le  nietlre  en  rapporl  avec 
un  puissanl  personnage  dont  la  protection  pourra  lui  elre  ulile. 

Pendant  que  Salvator  se  promene  en  long  et  en  large,  e'coulant  les 
doleancesde  mailre  Bamboccia,qui  ne  peut  seddfaire  de  I'Agardans 
le  desert  du  peinlre,  meme  au  prix  de  la  loile  el  du  cadre,  une  femme 
richement  velue,  un  loup  de  velours  sur  le  visage,  rode  mysterieu- 
semenl  dans  le  fond  du  theatre,  suivie  d'un  e"cuyer;  elle  enlend  la 
querelle  du  brocanteur  et  de  I'arlisle,  el,  quand  Salvator  a  regagne 
son  bane  pour  s'y  livrer  au  sommeil,  elle  achete  VAgar,  qu'elle  paye 
deux  bourses  d'or,  une  pour  le  marcband,  I'autre  pour  le  peintre,  a 
la  profonde  surprise  de  Bamboccia,  qui  proclame  Salvalor  Rosa  le 
plus  grand  peintre  de  Naples,  et  s'en  veut  beaucoup  de  ne  pas  avoir 
soupconne"  ce  genie  qui  se  vend  si  bien.  Salvalor  s'eveille  au  tinle- 
menl  de  Tor,  toul  joyeux,  loul  content;  la  damese  retire  au  fond  de 
la  decoration,  disant  qu'elle  fera  prendre  le  tableau  plus  tard,  et  un 
pompeux  cortege  debouche  dans  la  place.  C'est  Aniello  Falcone  qui 
amene  don  Jose  Ribera,  Parbitre  des  destinees  de  la  peinture  a 
Naples,  a  la  tele  de  son  ecole,  pour  voir  la  loile  de  Salvalor. 

Ribera,  ce  Philippe  II  de  la  peinlure,  s'avance  pale,  sombre  dans 
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son  costume  noir,  et  attache  son  ceil  profond  sur  I'oeuvre  du  jeune 
INapolilain,  ft  laquelle  il  daigne  trouver  des  qualitds;  il  propose  a 
Salvalor  do  vcnir  a  son  atelier,  de  travailler  sous  ses  ordres,  et  lui 
promet,  s'il  veut  etre  docile,  de  ne  pas  I'oublier  dans  la  distribution 
des  travaux.  Les  eleves  de  Ribera  commencent  deja  a  regarder  d'un 
03il  jaloux  I'artistc  auquel  le  maitre  fail  dc  lelles  avarices  ;  mais  Sal- 
valor  Rosa,  esprit  libre,  capricieux  el  fanlasque,apres  avoir  exprime" 
a  Ribera  une  admiration  bien  senlie  pour  son  talent  superieur,  dit 
qu'il  veul  n'ecouter  que  ses  propres  inspirations,  n'imiter  que  la 
nature  et  ne  peindre  qu'a  sa  guise,  alleguanl  le  mot  de  Michel-Ange  : 
«  Celui  qui  marclie  derriere  les  aulres  ne  sera  jamais  devant. » 

Jugez  de  Pliorripilalion  des  Sieves  fanatiques  de  serviliie"  el  d'imi- 
talion  a  plal  venire,  ;i  ce  discours  baulain,  he're'lique  el  malsonnanl. 
Dos  mots  aigres  sonl  ^changes,  et  Salvalor,  qui  a  la  langue  bien 
pendue,  re"pond  tres-vertemenl  a  leurs  sarcasmes;  si  vertemenl, 
que  bientot  les  e'pe'es  sont  degaine"es,  —  comme  cela  arrivail  souvenl 
alors  dans  les  discussions  d'arl, — et  que  Salvalor,  aussi  habile  a  ma- 
nier  la  rapiere  que  la  brosse,  blesse  genlimenl  deux  (Sieves  du  Ribera, 
qui  resle  impassible  dans  celte  querelle,  et  sort  en  lancanl  d'un  ton 
froid  celle  maxime  grosse  de  menace : « Celui  qui  n'esl  pas  avec  nous 
est  conlre  nous. » 

Aniello  Falcone  el  la  dame  masque'e,  qui  savenl  jusqu'ou  peuvent 
aller  les  rancunes  de  Ribera,  favori  loul-puissanl  du  due  d'Arcos, 
engagenl  Salvalor  h  fuir  apres  celte  belle  e'quipee ;  ce  qu'il  fait,  ayanl 
eu  a  peine  le  temps  dc  jeler  un  adieu  a  Madonna,  la  belle  lille  de  la 
fontaine. 

En  effet,  ce  n'e"lait  pas  une  pelile  affaire  que  de  s'elre  mis  a  dos 
Ribera  el  son  e"cole.  Ribera  el  deux  artistes  me'diocres,  le  Carracciolo 
et  Bdisario  Corenzio,  formaienl  un  redoulable  Iriumvirat  pillores- 
que  qui  ne  permellail  a  personne  de  peindre  dans  Naples  sans  leur 
consenlemcnl.  Annibal  Carrache,  Guido  Reni,  le  Josepin  el  plusieurs 
aulres  furenl  obliges  de  quiller  la  place  devanl  ces  peinlres  bri- 
gands, qui  lenaienl  re"pe"e  d'une  main  el  le  pinceau  de  1'aulre. 

Le  second  acte  nous  transporte  dans  la  cabane  de  Thomas  ou  Mas 
Aniello  le  pecheur,  qui  reve,  loul  en  raccommodanl  ses  fllels.  de  ren- 
vcrser  la  dominalion  espagnole.  Un  certain  coquin,  Pietramala,  lui  a 
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promis  le  concours  d'un  millier  dc  sce"le'rals,tres-capables  de  faircdes 
lie'ros  un  jour  d'e'meute.  Ce  brigand,  consciencieux  a  sa  maniere,  se 
mellra  a  la  disposition  de  Masaniello  au  coucher  du  soleii ;  jusque-la, 
il  liii  demande  de  vaquer  a  ses  pctiles  occupations.  11  a  fait  marche" 
avec  le  seigneur  Carracciolo  pour  aller  attendre,  sur  la  route  de 
Rome,  un  certain  Salvalor  Rosa,  et  le  depechcr  d'une  arquebusade. 
«  Le. connate-Id,  ce  Sulvator?  Si  c'elail  un  de  les  amis,  je  rendrais 
l'argent,»  dit  le  brigand  d'un  air  accommodanl  el  palerne.  Masaniello 
fait  signe  que  non,  et  Pielramala  part  pour  s'aller  poster  a  son  em- 
buscade. 

Le  pecheur  a  deux  soaurs;  1'une,  cetle  Madonna  que  vous  avez 
vue  a  la  fonlaine  pencher  sa  cruche  sur  les  levres  de  Salvator 
co  in  me  Rebecca  sur  celles  d'Eliezer ;  I'aulre,  d'une  conduite  un  peu 
plus  compliquee  el  qui  s'est  enfuie  de  la  maison  paternelle  avec  des 
aspirations  de  luxe,  de  vie  splendide  et  d'amour  opulenl  qui  font  les 
courtisanes.  Hermosa,  c'est  son  nom,  —  qui  veul  dire  belle  en 
espagnol,  —  s'esl  bienlol  fatigue'e  de  celle  vie,  et  elle  a  demande  a 
1'art  des  emolions  plus  nobles  el  des  sources  de  fortune  plus  pures. 
Sous  le  nom  de  Lucrezia,  elle  esl  devenue  une  des  plus  ceiebres  el 
des  plus  riches  cantalrices  de  i'llalie.  Get  or,  lionorablement  gagne, 
ells  veul  le  faire  parlager  a  son  frere  el  a  sa  jeune  soeur.  Elle  peul 
desormais  rentrer  sous  le  toil  palerncl,  purih'ee  par  la  gloirc  et  par 
1'amour...  car  elle  aime,  d'une  passion  chaste  et  desinle'resse'e  un 
grand  caur,  un  genie  pauvre,  Salvalor  Rosa. 

A  ce  nom,  le  pecheur  Iressaille;  il  se  rappelle  que  Pielramala 
avail  a  Iravailler  sur  la  grande  route;  et,  relenu  a  Naples  par  les 
preparalifs  de  I'insurreclion,  il  donne  a  Hermosa,  ne  sachanl  pas 
ecrire,  la  croix  d'or  qu'il  porle  au  cou  pour  lui  lenir  lieu  de  lellre 
de  creance  aupres  du  bandil.  Hermosa,  qui  n'esl  aulre,  comme  vous 
1'avez  devine"  que  la  dame  au  loup  de  velours  noir,  qui  a  paye"  \'Agar 
deux  bourses  d'or  a  Bamboccia,  monle  un  cheval  qui  se  Irouve  la,  el 
court,  une  angoisse  morlelle  au  coeur,  ne  sachanl  pas  si  elle  arrivera 
assez  lot  pour  empecher  le  crime. 

La  decoralion  qui  succedc  a  la  cabane  du  pecheur  represenle  un 
apre  site  de  montagnes,  des  eboulemenls  de  roches,  un  torrenl  noir 
qui  tombe  dans  un  gouffre,  quelques  sapins  demi-foudroye's  e"len- 
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daiit  vcrs  le  ciel  leurs  rameaux  suppliants :  une  rdminiscence  de 
ce  sombre  paysage  de  Salvator  qu'on  voit  au  MUM'T.  un  lieu  fait  a 
plaisir  pourles  assassinats. 

Salvator,  a  qui  son  ami  Falcone  fait  la  conduite,  arrive  dans  cette 
valle'e  de  malheur  la  boite  sur  le  dos,  Tepee  au  flanc,  en  equipage 
de  grunde  route.  C'est  a  cette  place  que  les  amis  doivent  se  separer. 
Falcone  relourne  a  Naples,  Sal  valor  continue  du  cote  de  Rome; 
mais  le  site  est  si  sauvagemenl  pilloresque,  que  le  peintre  1'emportc 
sur  le  voyageur.  Salvator  s'assied  sur  une  roclie,  et  tire  un  le"ger 
crayon  de  ces  roches  ferocement  ditformes,  de  ces  arbres  e"gorge"s 
dont  les  enlailles  rouges  out  fair  de  plaies  saignanles,  de  ces  nuages 
monstrueiiXjgros  de  lonnerres,donl  il  fera  plus  lard  un  de  ses  chefs- 
d'oeuvre.  Qu'un  personnage,  chevrier,  chasseur  ou  pelerin,  ferail 
bien  dans  ce  site,  —  ne  fut-ce  que  pour  en  rendre  la  solitude  plus 
complete ! 

Le  voeu  de  Salvator  Rosa  ne  larde  pas  a  etre  accompli.  Sur  la 
poinle  d'une  roclie,  au  bord  du  torrent,  apparail  commc  un  fantome 
un  gaillard  truculent,  d'un  galbe  superbe,  caparaconne"  d'un  gor- 
gerin,  d'une  brigandinc  ct  de  tout  un  arsenal  d'armes  sinistres. 
«  Quel  beau  modele!  »  s'e'crie  Salvalor.  Un  second  gredin  vient 
poser  pres  du  premier,  puis  un  troisieme,  puis  un  qualrieme,  puis 
loule  une  bande.Decidemenl,  le  paysage  se  peuple  trop:  les  brigands 
enlourent  Tartisle,  et,  commc  ils  sont  mcilleurs  connaisseurs  que 
Bamboccia,  ils  approuvcnl  le  dessin.  Pietramala  se  trouve  ressem- 
blanl  el  magislralement  campe'.  Cela  le  faclie  d'avoir  a  travailler  sur 
un  liomme  de  talent;  il  voudrail  le  conserver  aux  arts;  mais  on  esl 
honnete  ou  on  ne  Test  pas.  II  a  promis  et  louche"  1'argent.  Ce  serail 
deshonorer  sa  maison  commc  un  ne'gocianl  qui  ne  pave  pas  un  billet 
a  1'eche'ance.  —  Un  bandit  a  la  fanlaisie  de  demander  son  portrait 
pour  le  laisser  a  sa  Temme  quand  il  sera  pendu.  Salvator,  pour 
gagner  du  temps,  fail  un  croquis  du  brigand,  quoique  Pietramala 
grommelle  un  peu.  Cette  fantaisie  piltoresque  du  malandrin  permela 
Hermosa  d'arriver  et  d'apporler  avec  la  croix  d'or  le  contre-ordre 
de  Masaniello.  Madonna,  qui  esl  venue  sur  la  route  pour  voir  encore 
une  fois  Salvalor,  parail  sur  1'aulre  rive  du  torrenl  et  jetle  au 
peinlre  une  poigne'e  de  fleurs,  nai'f  gage  d'amour  auquel  il  semble 

VI.  ii 
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plus  sensible  qu'au  denouement  d'Hermosa. —  Les  deux  soeurs  sont 
rivales. 

Le  resle  de  la  piece  se  rapporte  plutot  a  Masaniello  qu'a  Salvalor 
Rosa,  et  nous  retombons  falalement  dans  la  Muette  de  Portici.  — 
Salvator  el  son  ami  Falcone  levent  la  compagnie  de  la  Mori  et  com- 
baltent  les  Espagnols  avec  un  courage  qui  e"gale  lour  talent.  —  Masa- 
niello devient  fou  et  tombe  frappe  d'une  balle  dans  celle  promenade 
e"questre  ou,  couvert  d'un  manleau  d'or,  il  montra  que  le  pouvoir  esl 
un  poison  qui  trouble  les  plus  males  ccrveaux.  Salvalor,  apres  avoir 
noblemen  I  pardonne"  a  ses  jaloux  confreres,  s'eloigne  avec  Hermosa 
et  Madonna.  II  sera  le  frere  de  la  canlalrice  re'signee  el  1'epoux  de  la 
jeune  lille. 

Melingue  a  donne"  au  role  de  Salvalor  Rosa  une  physionomie 
supcrbe,  fiere  et  libre  qui  realise  bien  I'idee  qu'on  se  fail  c'e  cc  genie 
aventureux,  a  la  fois  peintre,  poe'te,  musicien,acteur  et  soldal;  —  un 
\rai  descendant  de  Denvenulo  Cellini  pour  le  talenl  el  le  caprice. 

Rouviere  a  e'tudie'  d'une  fac,on  profonde  le  caraclere  de  Masa- 
niello, el  il  a  exprime"  admirablemenl  le  passage  de  I'enivrement  h  la 
folie  et  ce  verlige  qui  fail  chanceler  sur  les  hauls  lieux  el  sur  les 
grandes  fortunes. 

ler  scplembre. 

GYMIVASE.  Mercadet.  —  L'anne"c  derniere,  au  mois  d'aout,  - 
comme  le  temps  passe !  —  nous  e'lions  a  Venise,  sur  la  place  Sainl- 
Marc,  devanl  le  cafe  Florian,  occupe  a  de"gusier  une  glace,  lorsqu'un 
numero  du  Journal  des  Debats,  la  seule  feuille  dont  1'enlre'e  soil 
libre  dans  re  pays  absoluliste,  nous  ful  apporle"  par  ie  garc.on  qui,  it 
noire  ilalien,  nous  avail  sur-ie-cliamp  reconnu  Frangais. 

Ce  journal  annonc.ail  la  morl  de  Balzac.  Celle  nouvelle  nous  fil 
rimpression  la  plus  profonde.  —  Nous  avions  beaucoup  connu 
Balzac,  el  des  liens  d'amilie  lilleraire  nous  unissaienl  depuis  long- 
temps;  nous  le  savions  tres-malade;  mais  sa  constitution  robusle 
nous  faisail  croire  qu'il  sortirail  vainqueur  de  re"preuve.  Avant  de 
parlir,  nous  e'lions  alle  pour  le  voir :  il  e'lail  sorli  en  caleche,  el  cela 
nous  avail  rassure"  sur  son  comple.  Une  lellre  e'crile  par  sa  femme, 
el  au  bas  dc  laquelle  il  avail  ajoule  quelques  mols,  les  derniers 
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peut-etre  qu'il  ail  traces :  «  Je  ne  puis  ni  lire  ni  tfcrire, »  nous  assi- 
gnait  un  aulre  rendez-vous  que  les  preoccupations  d'une  absence 
qui  devait  tlurer  quatre  mois,  nous  lire-lit  manqucr  a  noire  grand 
regret?  Nous  n'uvions  pu  voir  dans  les  journaux  les  bulletins  de  sa 
sanle,  et  celle  mori  fatale,  sue  de  lous  en  France,  e"tait  inopine'e  pour 
nous. 

Nous  avions  visile",  dans  la  jo.urne'e,  I'hopilal  des  fous  a  San- 
Servolo.  Ces  ames  absenles,  ces  teles  fele"es,  cerveaux  vides  dans 
des  corps  ou  la  vie  inulile  s'obslinail  a  resler,  nous  avaienl  jeie"  dans 
de  douloureuses  reflexions,  et  nous  nous  demandames  pourquoi  ce 
n'eHail  pas  un  de  ces  idiots  accroupis  au  soleil,  le  long  du  mur,  avec 
une  pose  besliale,  qui  etail  mort  a  la  place  de  Balzac,  el  pourquoi 
celle  vasle  intelligence  se  trouvail  erileve'e  au  monde  par  1'hyper- 
tropliie  de  quelques  vaisseaux,  lorsque  tant  d'elres  abrulis  el  sans 
conscience  d'eux-memes  gardaient  une  enveloppe  que  1'esprit  n'ha- 
bilail  plus. 

Tanl  de  ge"nie,  lanl  d'observalion,  lant  de  Iravail,  lout  ce  que  celte 
vasle  tele  enfermail  de  science  de  la  vie  humaine  :  cetle  immense 
accumulation  de  male'riaux,  celle  leclure  prodigieuse,  ces  projets 
e"normes,  .lout  cela  e"vanoui,  disparu,  englouli  sans  relour,  pour 
quelques  goulles  de  sang  de  trop  au  cceur!  —  Nous  aurions  voulu 
que  Ton  pul  ajouler  a  celle  vie  si  pre"cieuse  des  anne"es  relranche'es 
a  ces  existences  inertes,  ou  il  ne  resle  de  Phomme  que  I'animal ;  sans 
doule,  aux  yeux  de  celui  qui  ne  meurl  jamais,  les  jours  du  pauvre 
ont  la  meme  valeur  que  ceux  du  plus  illuslre  e*crivain;  mais,  dans 
ce  moment-la,  la  Providence  nous  semblait  injusle,  el  les  Parents 
pauvres,  que  nous  lumes,  le  soir,  a  notre  logcment  du  CampoSan- 
Mose,  augmenlercnl  encore  1'amerlumede  DOS  regrets.  Balzac  e"lait 
mort  sur  son  chef-d'oeuvre  supreme,  comme  Raphael  sur  to  Trans- 
figuration, comme  Byron  sur  Don  Juan. 

Cetle  iiiiiit'-c.  lorsqu'on  a  donne^  la  premiere  repre'scntalion  de 
Mercadel,  nous  ^lions  a  Londres  a  visiler  I'lnde;  mais  nous  con- 
naissions  Mercadel  depuis  longlemps.  Balzac  nous  Favail  lu,  il  y 
avail  bien  dix  ans,  dans  sa  forme  primitive,  aux  Jardies,  qu'il  habi- 
lait  alors,  et  avec  quel  sens,  quelle  vari^te"  d'inlonalions,  quelle 
puissance  comique!  Nulle  plume  ne  saurail  le  redire.  —  Aucunc 
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representation  n'e"galera  cette  lecture.  A  la  voix  de  1'auteur,  des 
silhouettes  bizarres  naissaient  en  foule  :  costume,  geste,  attitude, 
grimaces,  on  devinait  tout.  Les  creanciers  pullulaient  de  toutes 
parts;  un  clioeur  d'huissiers  faisait  ses  evolutions  autour  du  drame, 
ct  le  papier  timbre"  descendait  en  flocons  comme  une  neige  perpe"- 
tuelle  dans  une  nuil  du  pole.  II  mettait  au  role  de  Mercadet  un  tour- 
billonnement,  une  puissance  fascinalrice,  un  lyrisme,  une  verve  de 
stralageme  incroyables.  Dans  sa  blanche  robe  de  moine,  gesticulant 
entre  ses  deux  flambeaux  charge's  de  sept  bougies,  remuant  ses  epais 
sourcils  et  sa  criniere  puissante,  alors  toute  noire,  il  eul  e"bloui 
Fre'de'rick  Lemaitre,  et  se  fut  fait  preter  de  1'argent  par  un  garde  du 
commerce. 

Nous  avons  lu  ensuile  la  pi£ce  nous-meme ,  dans  uh  de  ces 
placards  successifs  que  Balzac  faisait  tirer  de  tons  ses  manuscrits; 
car  il  disait  nepouvoir  jugersa  piece  que  lorsqu'elle  elail  imprimee, 
la  chose  prenant  alors  un  cachet  impersonnel  qui  la  delachail  de 
I'auleur,  la  constituait  livre  et  la  rendait  susceptible  de  critique  et 
depouille'e  des  seductions  que  lui  pretait  la  declamation  de  I'auleur  ; 
elle  nous  avail  paru  un  peu  trop  exuberante  pour  la  scene,  qui  exige 
le  raccourci  et  la  perspective. 

Mercadet,  presente  a  plusieurs  theatres,  n'y  fut  point  accueilli 
comme  devait  1'etre  I'reuvre  d'un  liomme  de  la  force  de  Balzac. 
Quelques  coupures,  quelques  details  d'arrangementreussenl  cepen- 
dant  rendu  possible.  Mais,  en  France,  on  n'aime  pas  a  reconnailrc 
plusieurs  sorles  de  talent  dans  la  meme  personne.  Bal/ac  e"tait 
accept^  comme  romancier,  on  ne  voulait  pas  I'admettre  comme 
dramaturge.  On  avail  meme  choisi  dans  son  ceuvre  immense  une 
nouvelle  qui,  selon  nous,  n'est  en  aucune  fa^on  supe"rieure  aux 
autres,  pour  en  faire  son  litre  de  gloire  el  son  etiquette.  «  L'auleur 
tfEuge'nie  Grandet »  e*tail  une  appellation  et  un  jugement,  el,  si  la 
morl  ne  ful  venue  trop  tot,  helas!  faire  reconnaitre  la  varie"te  de  ce 
puissant  ge'nie,  Mercadet  n'eut  probablemenl  jamais  vu  le  jour  de  la 
rampe. 

II  y  a  dans  le  Don  Juan  de  Moliere  une  cerlaine  scene  de 
M.Dimanche,qui  monlrecombien  1'ancien  cre"ancier  e"lait  de"bonnaire 
cl  palriarcal,  a  cole"  de  cclui  dc  nos  jours.  — Tout  s'est  perfeclionnd, 
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surloul  la  detle;  —  el,  quand  on  songe  que  don  Juan  pouvail  faire 
halonner  M.  Dimanche  par  ses  laquais  el  ses  eslaflers,  ressource 
qu'on  n'a  plus  de  nos  jours,  on  esl  pene'lre'  pour  Mercadel  d'une 
profonde  admiration.  Mercadet,  c'csl  don  Juan  el  M.  Dimanche,  avec 
le  progres  du  lemps,  avec  la  diffe'renee  de  la  locomolive  a  la  patache, 
du  baleau  ;'i  vapeur  aux  clievaux  de  halage ;  c'esl  celle  scene  immor- 
lelle  multiplied  par  elle-meme  el  eleve'e  a  la  puissance  de  Irois  cenls 
atmospheres. 

Mercadet  esl  ce  qu'on  appelle  on  faiseur,espece  inconnue  aulrefois 
el  produite  par  noire  civilisation  complique'e.  Esl-ce  un  Dlou?  un 
escroc?  Nullemenl :  c'esl  un  faiseur,  c'est-a-dire  un  homme  qui  veut 
se  cre"er  une  fortune  rapide  dans  le  mouvemenl  souvcnl  ficlif  des 
capilaux,  dans  I'invcnlion  el  la  direction  des  affaires,  —  autre  mot 
donl  le  sens  esl  toul  moderne,  el  qui  cornprend  :  les  operations  a  la 
Bourse,  le  jeu  sur  les  actions  de  chemins  de  fer,  les  socie'le's  en 
commandile,  les  achals  de  creances,  I'explollalion  des  ide"es  bonnes 
ou  mauvaises,  la  mise  en  Irain  d'enlreprises,  les  directions  de  luea- 
tres,  les  fondations  de  journaux,  les  forces  de  I'annonce  mises  au 
service  d'un  produit  chime'riquc  ou  de  valeur  neutre,  les  transactions 
ale"aloires  de  toutes  series,  enfln  les  mille  moyens  que  cherchent, 
pour  gagner  de  1'argent,  ceux  qui  n'onl  nl  palrimoine,  ni  talenl 
special,  categoric  Ires-nombreuse  avec  1'iHlucalion  vague  que  I'on 
donne  aujourd'hui  el  1'cxlrcme  divisibilite"  des  heritages,  qui,  au 
boul  de  quelques  generations,  met  chacun  dans  la  ne'ccssilc'  de  se 
refaire  une  fortune. 

Le  he"ros  de  Balzac  esl  Robert  Macaire  honnele,  sans  M.  Germeuil, 
sans  gendarme  el  sans  Berlrand,  car  ce  type  dgvoue*  n'existe  qu'au 
bagne ;  on  pourrail  e'crire  sur  la  lombe  de  M.  Mercadel :  «  Bon  pere, 
bon  e"poux,  bon  garde  national; » il  va  comme  loul  le  mondejusqu'a 
la  limile  du  code  civil,  pensanl  que  ce  qui  n'esl  pas  defendu  esl 
permis;  il  a  des  qualities,  il  esl  serviable,  il  a  du  cocur;  il  aime  sa 
femme  el  sa  lille.  Chez  lui,  point  dc  vices,  point  de  liberlinage,  point 
de  passion;  aucun  de  cos  lerribles  exuloires  par  oil  s'e"coulenl  les 
fortunes :  le  jeu,  les  femmes,  les  clievaux  ;  el  Ton  se  demande  memo 
pourquoi  cclte  soif  el  ce  besoin  d'argent?  —  Four  sa  famille,  —  mot 
donl  on  abuse  beaucoup  aujourd'hui.  Voler  pour  ses  enfanls  es( 
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presque  moral ,  el  plusieurs  improbiles-  se  commellent  sous  ce 
preHexte  souvcnt  re"el.  Tel  qui  n'accepterail  pas  pour  lui  un  proflt 
dans  une affaire  vcrcuse,  s'y  prele  avec  reticence  mentale  en  songeanl 
a  la  dot  de  sa  fllle,  et,  par  ce  dcHournement,  la  famille,  celte  chose 
sacree,  devient  corruptrice  en  celle  dpoque  malsaine. 

Quand  la  toile  se  ieve,  la  ruine  deMercadet  est  de"ja  consomme'e.  Un 
associe' infidele,  Godeau,  qui  est  Paffaire  Chaumontel  de  ce  drame, 
s'est  enfui  aux  grandes  Indes ,  emportant  cetle  caisse  que  Bilboquet 
n'oublie  jiimais  dans  ses  departs  les  plus  brusques.  Les  domcstiques, 
ces  chiens  a  qui  1'on  ne  saurait  cacher  la  gene  interieure,  sont  de"ja 
insolents  et  demandent  leur  comple  avec  1'assurance  de  gens  qui 
saverit  qu'on  ne  peut  pas  les  payer.  En  apparence,  Mercadet  est 
riche,  son  mobifier  est  somptueux,  sa  femme  parait  aux  Italiens  et 
a  rOpe>a  avec  de  belles  toilettes ;  mais  sa  fllle  travaille  en  secret  a  se 
perfeclionner  dans  la  peinlure  sur  porcelaine,  dans  la  provision  d'un 
desaslre  prochain,  et  il  n'y  a  pas  cent  francs  e"cus  dans  la  maison.  Ce 
faux  luxe  est  un  appeau  et  une  enseigne;  le  reformer  est  chose  im- 
possible, ce  serait  diminuer  le  credit  et  sonner  le  glas  de  la  banque- 
route.  —  En  Orient,  le  long  de  la  mer,  on  rencontre  souvent  des 
troupes  de  chiens  maigres  qui  vous  poursuivenl  en  aboyant ;  on  se 
retourne  de  temps  a  autre,  et  on  les  menace  d'une  pierre  qu'il  ne 
faut  jamais  jeter,  car,  la  pierre  lancee,  vous  eles  de"sarme;  vous 
avez  lue"  peul-elre  un  chien,  mais  tous  les  aulres  s'elancenl  impune'- 
ment  sur  vous  et  vous  de'chirent  a  belles  dents.  —  Ce  luxe,  c'est  la 
pierre  que  Mercadet  tient  a  la  main ;  s'il  la  jette,  il  esl  perdu.  II  faut 
etre  riche  pour  faire  des  economies  el  reduire  ses  depenses. 

Comment  un  homme  aussi  habile  que  Mercadet,  n'est-il  pas  riche, 
meme  apres  ia  fuite  de  Godeau  pour  les  Indes?  Comment  tanl  de 
ruses,  de  finesse,  de  travail,  d'esprit,  de  genie  meme,  n'onl-ils  pas 
produit  celte  fortune  tant  souhaitde  et  si  ardemment  poursuivie  ? 
Nous  I'avons  dit,  Mercadel  n'esl  pas  un  fripon;  ces  entreprises 
chimeriques  oil  il  entraine  taut  de  gogos  moins  innocenls  qu'ils  n'en 
onl  1'air,  il  y  croit  souvent  lui-meme  ;  il  se  grise  de  ses  paroles  el  de 
ses  prospectus;  il  se  p^netre  de  la  conviction  qu'il  veut  inoculer;  il 
finil  par  njoulcr  foi  aux  Californies  de  son  invention.  Dans  ce  monde 
douteux,  ou  la  richesse  el  la  ruine  dependent  d'un  mouvement  du 
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lele"graphe,  d'unc  rumcur  absurde  nSpaudue  a  dcssein,  toul  esl 
probable,  toul  esl  possible.  Ces  chiffons  de  papier  sont  peut-etredes 
billets  de  banque?Cela  s'esl  vu.  Tant  d'ide"es  qui  semblaient  ridicules 
se  sont  tmuviVs  admirables,  au  grand  Itonnement  meme  de  ceux  qui 
Ics  avaient  lance'es!  Qui  sail  jusqu'ou  peuise  dislendre  une  bullede 
savon  gonfle'e  par  le  vent  de  la  sottise  el  de  la  creMulile?  El  puis  ces 
fortunes  faclices  se  font  el  se  de"fonl  si  vile!  II  faudrail  savoir  se 
relirer  a  propos,  sur  une  chance  heureuse;  mais  celui-la  qui  peul 
se  lever  de  la  table  quand  il  gagne  esl  le  plus  stolque  dcs  beros. 

Mercadel  n'a  plus  qu'une  ressource  :  c'est  le  raariage  de  sa  fllle 
avec  un  mari  opulent,  ce  qui  permettra  de  payer  les  delles  el  de 
relever  le  credit.  11  faut  doncfaire  de  mademoiselle  Mercadet  ce  quc 
les  Anglais  appellant  une  drapery  miss,  c'est-a-dire  une  jeune  fllle 
drape"e,  toilettee  el  diamantee  en  he"ritiere,  —  travestissemenl  auquel 
sc  prelenl  volonliers  les  fournisseurs  brilanniques,  a  la  condition 
d'etre  remboursc's  apres  le  mariage.  —  Ccl  arrangemenl  est  facile, 
lorsque  la  miss  a  draper  esl  jolie  ;  mais  mademoiselle  Mercadet, 
sans  etre  laide,  n'a  pas  de  ces  impe'rieuses  beauUfs  qui  forcenl  les 
cceurs. 

En  usant  de  plus  de  ressources  que  feu  Quinola,  Mercadet  parvient 
a  composer  une  toilette,  un  diner,  une  argentcrie  a  salisfaire  les 
pre'lendants  les  plus  difflciles;  mais  M.  de  la  Drive  se  Irouveelreun 
rafale"  de  la  boheme  boursicoliere,  qui  n'a  de  Pe'legance  que  le 
vcrnis,  el  de  la  vie  fashionable  que  Ics  delles.  Le  beau-pere  el  le 
gendre  se  reconnaissenl  dans  une  scene  qui  rappelle  un  peu  Robert 
Macaire,dans  la  fameuseparliede  cartes  avec  le  baron  de  Wormspire, 
oil  ies  deux  parlenaires  rctourncnt  le  roi  a  chaque  coup  :  lous  les 
deux  jouaienl  le  meme  jeu ;  el  Mercadet  n'a  plus  de  ressource,  pour 
calmer  ses  creanciers,  que  Parrivee  d'un  faux  Godeau  en  caleche 
crolte'e  jusqu'a  la  capote,  —  role  que  jouera  M.  de  la  Brive,  a  la 
condition  que  Mercadet  lui  remetlra  dcs  cre"ances  qu'il  a  conlre  lui. 
—  L'arrive'e  du  vrai  Godeau,  a  laquelle  Mercadet,  slup^fail,  ne  peul 
croire,  empeche  cette  espieglerie  5  la  Scapin,  et  re"lablit  les  affaires 
du  pauvre  diable ;  car  Godeau  arrive  de  Calcutta,  en  vrai  nabab, 
trainanl  avec  lui  des  lacks  de  roupies  donl  il  arrose  les  cre'anciers 
emerveill^s. 
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Ceci  est  1'armalure,  lupine  dorsale  de  la  piece ;  mais  la  n'est  pas 
le  vrai  sujet,  1'inleret  palpitant.  L'amour  subalterne  de  Minard,  le 
jeuneliomme  de'voud  qui  se  mele  a  tout  cela,  n'excile  que  tres-me'dio- 
crement  I'atlention,  reporlec  tout  entiere  sur  la  lulte  de  Mercadct 
avec  ses  creanciers. 

Balzac,  qui  ne  fait  pas  de  moeurs  de  convention  et  donl  le  scalpel 
s'cnfonce  au  plus  profond  de  la  re'alite,  a  developp<5  une  id<5e  vraie  et 
neuve  dans  la  peinture  des  differents  monstres  griffus  qui  entourenl 
son  heros.  Cette  ide"e,  c'est  rimprobile  du  cre"ancier  egale  au  moiris 
a  celledu  debiteur,  qui  se  borne  simplement  a  ne  pas  rendre  I'argenl 
qu'on  lui  a  prete,  presque  loujours  a  des  taux  exorbitants.  Une  detle 
est  un  moyen  d'extirper,  en  dehors  de  la  somme  due,  une  foule  de 
profits  et  de  revenanls-bons  excessifs.  Chacun  des.  creanciers  de 
Mercadel  s'arroge  un  droit  sur  sa  vie,  sur  son  temps,  sur  son 
intelligence.  Us  emportent  ses  journaux,  ses  livres;  ils  mangent  ses 
diners,  ils  s'lntroduisent  dans  ses  operations,  a  des  conditions  de"ri- 
soires;  ils  devorent  les  profits  et  ne  lui  laissenl  que  les  pertes ;  ils 
1'accablentde  papier  timbre,  pour  obtonir  des  concessions,  dans  une 
affaire,  par  la  menacante  perspective  de  Clichy,  dont  ils  font  un 
moyen  de  chantage  odieux.  Celui-ci  fait  du  lapnge,  ce!ui-la  pleure 
comme  un  crocodile  et  soulire  au  malheureux  ses  derniers  cinquanle 
francs,  par  les  gemissements  d'une  fausse  misere  cousue  de  billets 
de  banque,  qui  ne  demandent,  pour  se  de"ployer,  que  la  perspective 
illicile  d'un  gain  usuraire.  Us  le  mallrailent,  riiumilient,  et,  s'ils  lui 
ont  prete  mille  francs,  ils  lui  prennent  deux  mille  francs  d'inle'rels 
en  outrages.  —  Tous  ont  el£  seduits  par  1'espoir  de  profits  enormes, 
disproportionne's,  a  faire  reculer  d'honnetes  gens,  et  qui,  morale- 
menl,  sont  des  vols.  Mercadet  est  done  dans  son  droit  de  se  defendre 
comme  il  peut,  et  certains  de  ses  moyens  deviennent  pardonnables 
en  face  de  parcilles  exigences ;  et,  comme  tout  le  monde  esl  paye"  a 
la  fin,  personne  n'a  rien  a  dire. 

La  piece  a  e'le"  ebarbe"e  et  ajuslee  aux  dimensions  de  la  scene  par 
la  main  habile  et  discrete  de  M.  Dennery,  passe  maitre  aux  roueries 
du  theatre.  II  a  religieusement  respecte  le  texle,  ne  coupanl  que  des 
details  en  dehors  de  1'action,  laissanl  Pidee  mere  intacte.  D'une  piece 
impossible,  il  a  fait,  avec  ces  quelques  sacrifices  dc  perspective,  une 
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piece  a  succcs  d'argenl,  sans  nuire  en  ricn  ;i  la  partie  litte"raire.  II 
serait  a  de"sirer  qu'on  essayal  sur  les  Ressources  de  Quinola  el  to 
Marfttre,  ce  remaniement  plein  d'adresse  et  de  convcnance.  La 
re"ussile  de  Mercadel  nous  fait  croire  que  ccs  deux  pieces,  ainsi 
accommodces,  produiraient  un  grand  effel. 

Geoffrey  a  compose"  le  role  de  Mereadel  avec  beaucoup  d'arl  el  de 
ve"rite"  :  par  sa  souplesse,  son  audace,  son  Ion,  a  la  fois  plein  de 
caresse  et  d'autorite",  il  s'cst  monlre  un  veritable  Carter  de  cre"an- 
ciers. 

Le  pere  Violelte,  le  chancier  pitcux  el  pleurard,  a  e"U5  pour 
Lesucur  I'occasion  d'une  de  ces  impossibles  silhouettes  comme  en 
dessinent  quelquefois  Daumier,  Henry  Monnier  ou  Gavarni.  Lesueur 
a  une  sorle  de  comique  anglais  qui  rappelle  le  genre  de  Perlel,  avec 
plus  de  profondeur  peul-etre.  La  creation  du  pere  Violellc  le  place 
au  premier  rang. 

l.'i  septembre. 

.OPERA-COMIQIE.  Reprise  de  Joseph.— Les  reprises  d'anciens  opc- 
ras-comiques  sont,  5  parl  leur  intelligence  arlislique,  de  fort  bonnes 
speculations.  On  va  entendre  ces  douces  partitions  d'aulrefois, 
comme  un  citadin  du  centre  de  la  ville  s'en  va  a  la  campagne,  pour 
e"viter  le  bruit  et  respircr  la  senteur  des  arbres.  On  est  fatigue"  des 
lintamarres  pleins  de  tempetes  des  oeuvres  musicales  actuelles,  et  on 
s'empresse  de  se  rendre  aux  paisibles  me"lodies  qui  enchanlaienl 
ceux  du  bon  vieux  Icmps,  afln  de  re"veiller  un  peu  son  appe"lil  fatigue" 
paries  mels  ultra-e"picesdonton  nous  gorge. — A  l'0pe"ra -Comique, 
c'a  e"te  une  grande  fete  pour  une  partie  du  personnel  de  I'orclieslre. 
Les  trombones,  les  trompetles,  les  cornets  a  piston,  les  cymbales, 
les  ophicle'ides  se  sont  endormis  an  bruit  des  violons;  ils  ronflenl 
comme  des  basses  dans  leur  e"lui  de  drap  rouge,  ou  splendent  vo- 
luplueusemenl  avec  de  grands  baillements  de  culvre. 

Joseph  apparlienl  a  la  seconde  maniere  de  Mehul.  C'est  le  re"sullal 
de  ccs  e"lurles  profondes  de  fugue  el  de  conlre- point  auxquelles  il  se 
livra  avec  acliarnemenl  apres  1'apparilion  de  Cbe"rubini,  dont  les 
suCces  le  tenaienl  e'veille'.  Auparavanl,  dans  Euphrosine,  Slratonice, 
le  Jetine  Henri,  etc.,  II  s'eHail  conlenle  dc  celle  puissance  de  me- 
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thode  qu'il  portait  en  lui  et  qu'il  deversait  sans  crainle  sur  ses  oeu- 
vrcs.  II  passait  pour  le  premier  compositeur  de  son  e"poque,  lui, 
pauvre  enfant,  lie"  d'une  cuisiniere  de  Givet,  et  il  se  sentait  heureux; 
mais,  lorsque,  apres  la  representation  de  Faniska  de  Chc'rubini  a 
Yienne,  il  cut  vu  dans  les  journaux  allemamls  qu'on  regardait  son 
rival  comme  plus  savant  que  lui,  il  se  de"sola  ct  se  mil  a  des  travaux 
barmoniques  comme  aurait  pu  faire  un  e"leve  de  ce  Conservatoire 
qu'il  devail  fonder  plus  tard.  Le  resullal  imme'dial  de  ces  eludes 
nouvelles  fut  Joseph.  La  premiere  representation  en  cut  lieu  le  17 
fe"vrier  1807;  Elleviou,SoIie,  Gavaudan  tenaienl  les  principaux  roles. 
On  s'allendait  a  un  grand  succes,  et  ce  fut  presque  unc  chute. 

Cependant  les  provinces  1'accueillirent  plus  favorablement,  et  il 
re"ussil  tres-franchement  aupres  des  Allemands,  qui  comprirent, 
sans  doute,  les  concessions  que  le  compositeur  venaif  de  leur  faire, 
et  voulurent  Ten  re'compenser. 

Quoi  qu'il  en  soil  de  ses  deslinees  anle"rieures,  Joseph  a  ele 
accueilli  par  noire  public  actuel  avec  une  franchise  et  une  chaleur 
fort  merilees. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  piece,  chacun  en  connait  le  sujet.  Joseph 
est  intendant  du  royaume  pour  Pharaon;  la  famine,  qui  desseche  les 
moissons  d'Egypte,  s'est  abattue  sur  le  pays  de  Chanaan;  Jacob, 
escorte"  de  ses  fils,  vient  demander  asile  «  au  soleil  vivificaleur  et 
stabiliteur  du  monde,  fils  aine  d'Ammon-Rha,  a  toujours. »  Joseph 
reconnait  ses  freres  et  leur  pardonne,  apres  s'etre  promene"  en  char 
de  triomphe,  entre  Jacob  et  Benjamin,  afin  de  montrer  « la  puissance 
entre  1'innocence  et  la  vertu. » 

Le  style  de  la  piece,  qui  est  de  feu  Alexandre  Duval,  membre  de 
1' Academic  franchise,  apparlient  ;'i  ces  e'poques  anlediluvienncs  ou 
des  phrases  en  forme  de  dynolherium  et  de  mastodonte,  bavaient 
lourdement  dans  les  oc&ms  primitifs  du  pathos  :  c'esl  un  langage 
incomprc"hensible  et  inconnu  qui  vous  surprend  par  des  formes 
etranges,  dont  on  reste  longtemps  e"tourdi.  M.  de  Saulcy,  qui  seul, 
a  travers  toutes  les  sciences  dont  il  abonde,  peut  lire  le  cune'iforme 
el  le  de"molique,  hesiterail  peut-elre  avanl  de  dechiffrer  couram- 
ment  ces  hieroglyphes  de  formules  oublie'es'.  Enlre  aulres  choses, 
nous  avons  releve1  ccci  :  «  Allons!  et  re"pandens  sur  les  mains  res- 
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pcclables  de  ce  venerable  vieillard,  les  lendres  pleurs  qui  m'oppres- 
senlen  ce  moment!  » 

Mais  on  (Hail  si  clianm:  par  la  musique,  qu'on  oubliail  un  peu  les 
monslruosiles  pedantesques  qu'elle  recouvrait.  La  priere  du  second 
acte  el  le  duo  du  troisieme  out  t;U'  bissfa  avec  fureur  ;  cliaque  air  a 
eu  scs  applaudissemenls  el  relrouvail  la  do  vieux  amis  d'enfance,  cl 
on  lf>  felail  a  qui  niieun  mieux.  (Juand  Delaunay  a  commence  la 
fameuse  romance  : 

A  pcine  au  sortir  de  1'enfance, 

un  sourire  involontaire  a  parcouru  I'auditoire  el  quelques  esprils 
inventifs  aflirmcnt  avoir  vu  1'ombre  de  Bilboquet  qui  Iraversail  la 
salle  en  sauvant  la  cnisse. 

Delaunay-Ricquier  a  dil  son  role  de  fac.on  a  pre"sager  un  grand  la- 
lent  a  venir;  sa  voix  esl  sonore,  singulierement  sympalbique;  il  la 
manie  avec  une  grande  babilele,  surlout  lorsqu'il  ne  veut  pas  la  for- 
cer dans  les  notes  hautcs;  il  a  joue"  avec  toul  le  sentiment  de'sirable. 
el,  s'il  a  jamais  quelque  bonne  prose  a  reciter,  il  en  lirera  un  grand 
parli. 

Que  dirons-nous  de  Bussine  que  personne  ne  sache  deja?  Sa  voix, 
pleine  d'amplcur  et  de  purele",coule  facilemenl  comme  un  beau  fleuve 
transparent;  c'est  inconteslablemenl  I'arlislc  le  plus  se"rieux  de  loule 
la  troupe  de  rOpe"ra-Comique.  II  lui  manque  dans  son  jeu  une  cer- 
taine  aisance;  il  est  roide  parfois,  il  a  peur;  il  est  certain  qu'il  sc 
sent  mill  a  I'aise  quand  il  dt^bite  la  prose  ;  le  public  I'inlimidc,  el  cela 
n'a  rien  de  surprenanl  pour  ceux  qui  savent  combien  inopine'menl  il 
esl  oiiirO  au  theatre  :  ce  n'esl  pas  a  I'tigiise  de  la  Madeleine  qu'il  a  pu 
apprendre  les  lenues  de  la  scene. 

Mademoiselle  Lefevre  est  un  fort  joli  Benjamin  qui,  dans  son 
costume,  ressemble  a  un  «5cbapp6  de  l'£cole  turque  de  Decamps.  Sa 
voix  fi  aiclie  el  nni've  va  bien  a  son  personnage. 

Les  decors  merilent  une  forl  honorable  mention. 

Nous  ne  ferons  pas  le  meme  e"loge  des  costumes.  A  quoi  done  ser- 
venl  lesdessins,  les  re"cils,  les  moulages  que  rapporlenl  les  voyageurs, 
si  les  lli(5alres  ne  les  consullcnl  pas?  Pourquoi  avoir  laisse"  aux  Israe- 
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lites  ce  vetement  Iraditionnel  copi6  sur  I'Eliezer  #  la  fontaine  du 
Poussin?  Ce  qui  eHait  permis  a  cette  <5poque,  ne  Test  plus  a  la  notre. 

Nous  tenons  a  la  verile  hislorique,  et  nous  y  avons  droit,  apres 
lous  les  efforts  qu'on  fait  pour  la  conquerir.  De  quelles  draperies  do 
Remain  du  Bas-Empire  sont  affuble's  Joseph  et  son  confident!  quelles 
maigres  bandelettes!  N'avez-vous  doncjamaisvu  celles  du  sphinx 
de  Giseh,  celles  du  colosse  de  Rhamses  le  Grand,  a  Ibsamboul?  — 
Pourquoi  avoir  recu!£  devant  le  pschent  ou  les  plumes  d'aulrucho 
d'Arnmon  Generateur?  Au  resle,  comment  velir  convenablement  des 
personnages  qui  s'appellent,  sans  rire,  Global  el  Cle"ophas?  —  0 
Totlnnes,  Amenoph.  Menephta,en  entendant  prononcer  ces  noms 
qu'on  suppose  a  vos  dynasties  glorieuses,  n'avez-vous  pas  senti  une 
sueur  de  myrrhe  et  de  nard  couler  du  visage  de  vos  momies  qui 
dorment  dans  les  longues  hypogees  dc  Biban-el-Molouk? 

Les  cliceurs  sonl  costumes  avec  beaucoup  plus  de  soin.  On  a  re- 
cherch6  une  cerlaine  exactitude  historique;  mais  n'est-il  pas  de"sas- 
Ireux  devoir  marcher  dans  des  crinolines  rebondissanles  des  femmes 
coiffe'es  du  cercle  d'or  orn6  de  la  de"pouil!e  des  pintades? 

Au  reste,  les  reprochcs  que  nous  faisons  nc  s'adressent  point  a 
I'adminislration  :  nous  savons  que  lout  acteur  se  refuse  a  se  laisser 
habiller;  il  n'y  a  d'influence  possible  que  sur  les  choeurs,  qui  sont 
force's  de  subir  les  costumes  historiques  qu'on  leur  impose;  nous- 
meme,  et  personnellement,  nous  en  avons  fait  I'experience.  Ainsi, 
dans  la  Peri,  lous  les  costumes  avaient  e"te  dessines  par  Marilhat. 
Une  seule  artiste  a  etc  assez  intelligente  pour  accepter  le  sien,  c'est 
mademoiselle  Delphine  Marquet;  loutes  les  auires  danseuses  ont 
pref^r6  se  deguiser  en  Turcs  de  carnaval  et  en  marchands  d'orvie'tan. 
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XXIII 


OCTOBRE  et  NOVEMBRE  iSiil.  —  Theatre  dc  la  Republique  .-  le Der- 
nier Abenccraye,  d runic  en  vers,  dc  M.  Beauvallet.  —  Des  acteurs  au- 
teurs.  —  Le  poete  et  le  comedicn.  —  Les  panoplies  de  Beauvallel.  — 
Gymnase  :  Bettine,  come'die  de  M.  Alfred  dc  Mussel.  —  La  piece.  —  Ma- 
dame Rose  Cheri ,  Geoffrey,  Lesucur.  —  Theatre  de  la  Rcpublique  : 
Mademoistlle  de  la  Seigli'ere,  come'die  de  M.  Jules  Sandcau.  —  De  1'in- 
venlion  au  theatre.  —  Les  romans  modcrnes.  —  Un  type  de  ci-devanl.  — 
Samson,  Regnicr,  Dclaunay,  mademoiselle  Madeleine  Brohan.  —  Va- 
ridtes  :  Mignon,  par  M.  Guslon  de  Monthcau.  —  Les  types  de  femmes 
crdes  par  Goethe.  —  Mademoiselle  Marie  Favart. 


13  octobre. 

THEATRE  HE  LA  R^PUBLIQUE.  Le  Dernier  Abence'rage.  —  Plu- 
sicurs  autcurs  dramatiques  onl  ete"  acleurs ;  sans  sompter  les  poeles 
grecs,qui  souvenl  montaient  sur  la  scene  pour  diriger  les  evolutions 
des  choeursou  representer  quelque  personnage,  Shakspeare,Moli6re, 
Iflland,  Picard  out  joue  la  com^die ;  raais  leur  renomn^e  d'acteur, 
appreciable  pour  les  contemporains,  s'esl  e"vanouie  dans  la  poste"rite. 
II  ne  reste  d'eux  que  lours  reuvres,  el  leur  passage  au  theatre  n'est 
qu'une  curiosite"  de  leur  vie,  plus  inte'ressanle  pour  les  erudits  que 
pour  les  gens  du  monde. 

En  revanche,  beaucoup  d'acleurs  ont  essay^  d'e"crire  pour  la 
scene.  C'est  une  idee  qui  doit  venir  naturellement,  el  a  laquelle  il 
esl  difficile  de  ue  point  cc"der.  En  effet,  qui  peut  connailre  mieux  le 
theatre  qu'un  acleur?  II  y  vit,  il  en  vit;  il  en  a  Phabilude  el  la  fami- 
liariie" ;  lous  les  soirs  en  rapporl  avec  le  public,  il  semble  elre  a 
meme,  mieux  que  personne,  de  discerner  le  possible  del'impossible; 
il  connail  a  fond  les  ressources  et  les  obstacles  de  son  art;  il  sail 
tous  les  expedients  que  suggere  une  longue  experience  pour  sorlir 
d'une  situation  dangereuse  ou  la  lourner.  A  force  de  debiler  des 
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tirades  et  de  jouer  des  roles,  il  acquiert  une  sorle  de  facilile  d'e"lo- 
cution,  une  ferlilile  de  phrasdologie  qui  peuvent  lui  faire illusion,  et, 
un  beau  jour,  la  Iragedie  ou  la  conicdie  se  Irouve  faile  d'aulunt  plus 
aisthnent,  que  le  come'dicn,  aujourd'liui,  est  rompu  aux  lettres  par 
1'educalion  et  1'e'tude  ;  il  sail  1'orlliograplie  el  la  prosodie,  que  ses 
illuslres  devanciers  ignoraienl  souvent. 

Ce  raisonnemenl  parait  juste ,  et  cependant  il  est  faux  comnie 
beaucoup  de  raisonnemenis  plausibles  :  1'acteur  connail  trop  le 
theatre  pour  y  reussir  comme  auteur.  II  s'effraye  de  tout;' sous, 
toule  vague  il  voit  un  ecueil,  dans  tout  nuage  une  lempelc;  il  ne  fait 
pas  une  scene,  il  I'evile ;  toule  nouveaule  lui  semble  hasardeuse ;  i!  ne 
risque  que  des  effels  surs  :  il  ne  lance  que  des  mots  donl  la  porlce 
est  connue ;  1'idee  du  speclaleur  le  pre'occupe  loujours,  el,  quand  il 
e'en!,  sa  table  est  eclairee,  non  par  la  lanipe  de  I'elude,  mais  par  la 
ligne  de  feu  de  la  rampe. 

En  oulre  (sauf  exception),  la  nature  du  comedien  esl  opposee  a 
celle  du  poete.  Le  poele  est  un  elre  reveur,  solitaire,  qui  clicrche, 
qui  invente  et  qui  cree.  La  parole  lui  est  souvenl  difficile;  I'acleur 
ne  reve  pas,  il  agit,  il  se  dernene,  il  parle,  il  exprime  :  il  a  1'ame  a 
la  peau,  tandis  que,  chez  le  poele,  les  sentiments  se  concenlrent  el 
ne  sortenl  pas  si  aisemenl  du  coeur.  Les  come"diens  ne  doivent  pas 
avoir  d'indi  vidualile,  pour  les  pouvoir  repre'senler  toutes ;  leurs  figures 
blanches,  sans  barbe,  sans  moustache,  sans  favoris,  nesont-elles  pas 
les  toiles  sur  lesquelles  le  poete  doit  peindre  ses  personnagcs?Ne  les 
voil-on  pas  lour  a  lour  pales  ou  rouges,  unies  ou  ride'es,  imberbes 
on  barbucs,  nobles  ou  ridicules,  selon  la  fantaisie  de  I'auleur  ou  la 
necessite  de  la  piece  ?  Eh  bien ,  ce  qui  esl  vrai  fle  leur  figure  est  vrai 
de  leur  esprit;  ils  sont  habitues  a  rccevoir  les  idees  des  autres,  a  les 
relenir,  a  les  commenler,  et  rien  n'esl  plus  nuisible  a  I'inspiralion 
poe'tique.  Les  acleurs  qui  onl  fail  des  pieces  n'onl  jamais  depasse  les 
limiles  d'une  facilile  agre'able,  par  la  raison  quec'est  lepinceau  el 
non  la  loile  qui  peinl. 

Les  pieces  des  acleurs  nc  sonl  pas  toujours  le  re'sullal  d'une  vel- 
le"ile  lille'raire  plus  ou  moins  heureuse.  Tout  acteur  reve  un  role 
qu'aucun  poele  ne  lui  fail  a  son  gre,  role  dans  lequelilse  complait,el 
ou  il  serail  ne'cessairemenl  superbe.  Ce  role  le  fail  voir,  beau,  jeunc, 
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amoureux,  interessant,  et  surtoul  bien  costume".  Ce  role  est  qualrc 
fois  plus  long  que  lous  les  autres,  ou  plutol,  c'est  le  scul  role  de  la 
piece.  L'acteur  I'allend  longtenips,  et,  ne  le  voyant  pas  venir,  il  se 
decide  a  le  faire  lui-meme.  La  piece  est  re^ue  entre  camarades,  el 
obtienl  gendralemenl  un  succes  d'eslime, 

M.  Beauvallet,  I'auleur  du  Dernier  Abenctrage,  est  un  liominc 
de  talent  dans  sa  profession,  et  il  ne  fait  pas  les  alexandrins  plus 
mal  que  M.  Latour  (de  Sainl-Ybars)  ou  lout  aulre  fabricanl  de  tra- 
gedies. Sa  tele  accentue'e  et  vigoureuse,  sa  voix  profonde,  son 
aspect  male,  le  rendent  propre  a  represenler  une  cerlaine  classe  dc 
heros  passionnes  et  farouches;  de  plus,  il  a  du  gout,  dessine  et  sail 
se  coslumer,  quand  il  le  veut,  d'une  facon  sauvagemenl  pittoresque. 
Le  Dernier  Abencerage  lui  fournissaii  une  belle  occasion  de  de- 
biter  de  longues  tirades  de  celle  belle  voix  cuivre'e  et  musicaleaussi 
puissante  que  celle  de  Tamburini  et  de  Lablache,  et  de  de"ployer  un 
grand  luxe  de  burnous,  d'albornoz,  de  cafelans,  de  lialks,  dc 
chachiasetde  draperies  bedouines;il  faudrait  etre  bien  dur  envers 
soi-meme  pour  se  refuser  celte  occasion  d'etre  triomphalement 
oriental  pendant  trois  actes. 

•  Beauvallet  possede  de  belles  armes;  dans  Robert  Bruce,  il  avail 
employe"  ses  -claymores,  ses  dircks  el  ses  petils  boucliers  ronds ; 
dans  I' 'Abencerage,  ses  kandjars,  ses  yalaglians  el  ses  fliltas  onl 
Irouve"  leur  place.  Ses  deux  pieces  soul  deux  panoplies,  1'une  occi- 
denlale,  I'autre  orienlale.  De  belles  armes,  meme  accroclie"es  a  dcs 
tirades,  sont  bonnes  a  voir,  quoiqu'elles  fassent  peul-elremieux  sur 
une  muraille. 

Le  sujel  est  lire  de  la  nouvelle  de  Chaleaubriand,  le  Dernier  des 
AbcnceriHjes;  la  nouvelle  a  pour  principal  charme  les  descriplions 
de  rAlhambra,  que  I'auleur  avail  visile";  ce  cbarme  ne  peul  elre 
Iransporlti  dans  la  piece  que  par  unede'coralion,  el  il  a  fallu  accidenler 
un  peu  ce  motif  simple  el  miSlancolique. 

L'auteur  acteur  a  reuni  dans  le  role  de  Ben-Hamel,  lous  ses  effets 
el  lous  ses  mots.  —  II  n'a  pas  manqut5  d'y  mellre  des  stances,  qu'il 
dit  forl  bien,  aussi  bien  que  celles  du  Cid  el  de  Polyeucle,  ct  ou  il 
s'est  fall  applaodlr. 
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8  novembre. 

GYMNASE.  Bettine.  —  Une  piece  ine'dite  d'AIfred  de  Mussel  au 
Gymnase,  c'esl  un  eve"nenient  lilteraired'importance!  Aussi  tout  le 
Paris  artiste,  intelligent  el  curieux  s'etail  entassd  dans  Pelroite  salle. 
Pas  un  critique  ne  manquait  a  1'appel.  De  charmanles  femmes  se 
penchaient  au  rebord  cles  loges.  Quelqu'un  qui  serait  entre  sans  lire 
1'afflche  se  serail  doule,  a  la  vue  de  cette  foule  brillante  et  compacte, 
qu'il  s'agissait  d'autre  chose  que  d'un  Vaudeville  ordinaire. 

La  loile  en  se  levant  laisse  voir ,  non  pas  le  salon  nankin,  theatre 
ordinaire  ou  se  ddnouent  les  intrigues  deM.  Bayard,  mais  une  espece 
de  galerie  de  villa,  dont  les  colonnes-encadrenl  un  del  ilalien  fort 
ecbauffe"  de  tons  rouges  violenls,  sur  lequel  s'arrondissent  des  pins 
parasols. 

En  effet,  nous  sommes  en  Ilalie,  ce  pays  vers  lequel  les  colombes 
amoureuses  s'enfuicnl  a  lire-d'aije,  et  vont  cacher  le  nid  de  leur  bon- 
heur.  La  canlatrice  Betline  a  tout  quitte,  i'art,  les  bravos,  les  cou- 
ronneset  les  bouquets  pour  suivre  un  jeune  homme  qu'elle  aime,  el 
dont  elle  se  croit  aimee.  La  diva  a  depose  son  aureole,  la  statue  est 
descendue  de  son  piedestal ;  1'aclrice  adore"c,  adulee,  objel  des  extra- 
vagances du  dileltantisme,  n'estplus  qu'une  charmante  feinme  ;  elle 
a  brule  ses  lauriers  et  ses  engagements  sur  I'autel  de  I'amour,  loule 
joyeuse  du  sacrifice,  et  croyanl  pouvoir  accomplir  enfin  eel  honnele 
reve  de  felicite  obscure  el  de  vie  chastement  bourgeoise,  qui  pre"oc- 
cupe,  au  milieu  de  leur  gloire,  lonles  ccs  belles  reincs  de  theatre. 

Le  nolaire,  de  noir  babille",  conime  le  page  dc  Malbrouck,  monle 
1'escalier  de  la  villa,  ses  paperasses  sous  le  bras,  tout  pret  a  inslru- 
menler,  el  demande  au  domeslique  ou  sont  les  conjoints  ? 

Monsieur  est  a  la  chasse.  Singuliere  ide"e  d'aller  tracasser  les  per- 
drix  le  matin  d'un  jour  de  contrail  Quant  a  madame,  elle  n'est  pas 
leve"e  encore.  Les  aclrices,  qui  se  couchent  loujours  le  lendemain, 
ne  peuvenl  pas  elre  debout  a  I'heure  ordinaire.  Belline  a  pris  au 
Uiealre  1'habitude  de  dormir  lard.  —  Le  nolaire  attendra. 

Cedigne  el  palriarcal  nolaire  Irouve  ces  mo2ursun  peu  Granges; 
mais  une  lable,  convenablemenl  garnie  de  pale  froid,  de  fruits  el  de 
flacous  de  muscalelle,  lui  fail  prendre  palience. 
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M.  de  Gusher*;  centre;  il  a  i'air  soucieux;  un  peu  de  reverie,  au 
moment  de  renonccr  a  cetle  belle  liberte"  de  la  jeunesse ,  serail  bien 
ualurcl  :  Ic  manage  est  chose  grave,  iuais  ce  ne  sont  pas  des  pen- 
sees  de  ce  genre  qui  tourmentenl  le  jeune  baron.  Ce  baron,  de  Fes- 
pece  des  RazetUi,  des  Rolla,  des  Octave  et  aulres  mauvais  sujels 
qu'aireclionne  Alfred  de  Mussel,  a  compromis  sa  fortune  au  lans- 
quenet, an  baccarat,  a  la  roulette.  Tous  les  tapis  verts  cojmaissent  la 
couleur  de  son  or,  et  le  raleau  des  croupiers  de  pLaraon  a  entraiue 
dans  ses  dents  la  meilleure  partie  de  son  heritage. 

Pour  son  malheur,  il  y  a  dans  le  voisiuage  une  cerlaine  princessc 
interlope  chez  laquelle,  sous  pr<Hcxte  de  galanlerie,  on  joue  un  jeu 
d'enfer  el  oil  les  galants  pigeons  sont  plumes  jusqu'au  vif.  C'esl  la 
que  M.  de  Gusberg  va  a  la  chasse.  S'il  use  peu  de  poudre  a  ce  manage, 
il  y  perd  beaucoup  d'argeut. 

Etpuis,  s'il  faul  lout  dire,  il  est  las  de  eel  amour  trop  pur  pour 
lui :  ses  anciens  vices,  assoupis  un  instant,  se  re"veillent  en  grondant ; 
accoulume"  qu'il  esl  aux  terribles  emotions  du  jeu ,  ce  bonheur  sans 
nuage  lui  parait  ennuyeux,  et  il  cherchc  a  cette  brave  Betline  une 
querelle  d'Allomand,  une  querelle  d'amoureux  qui  n'aime  plus.  Bel- 
line  est  si  douce,  si  devoue'e,  si  bonne,  que  la  m&hanle  intention  de 
Gusberg  ne  se  peul  realiser  tout  dc  suite;  enfln,  un  certain  marquis 
Slefani  lui  fournit  1'occasion  desiree. 

Ce  bon  marquis,  Elegant  encore,  parfait  de  manic-res,  connail  Bel- 
line  depuis  longlemps,  el  1'a  applaudie  a  la  Fenice,  a  la  Scala,  ;i  San- 
Carlo,  aux  Bouffes,  au  ihealre  de  Sa  Majesie";  il  la  suit  dans  ses 
triomplies;  la  gloirc  de  Belline  a  mis  un  inte'ret  dans  sa  vie.  II  s'est 
fail  une  douce  habitude  d'enlendre,  chaque  soir,  celle  voix  pure, 
fraiche  el  vibranle,  ces  accents  partis  du  coeur  el  qui  y  retourneiH. 
Admis  dans  la  familiarity  de  la  cantatrice,  il  a  conquis.le  droil  de 
baiser  le  bout  de  ses  gants  blancs,  de  venir  causer  dans  sa  loge,  de 
lui  oflYir  des  bouquets  et  des  bonbons,  dc  lenir  son  chale  ou  ses  four- 
rures  quand  elle  entre  en  scene ;  innocenles  faveurs  donl  ses  ma- 
nieres respeclueuses  ont  rendu  I'oclroi  sans  danger.  —  Est-ce  un 
ami?  esl-ce  un  amant?—  Qui  sail?  II  1'ignore  peut-elre  lui-meme,  et 
Betline  n'a  pas  cherche  ft  le  savoir. 

II  vicnl  rendre  une  visile  d  son  amic,  ct,  apprenant  qu'elle  va  se 
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marier,  il  lui  demande  la  permission  tie  lui  faire  un  cadeau  de"  noces. 
Un  billet  Ires-de'licatement  tourne"  accompagne  l'e"crin,  qu'apporte 
un  domestique.  Le  marquis  s'excuse  d'envoyer  un  bouquet  de  dia- 
manls,de  rubis  et  d'e'meraudes;  mais,  comme  il  s'e'loigne  pour  long- 
temps,  il  ue  pourrail  renouveler  le  bouquet  de  fleurs  qu'il  envoyait 
cliaque  jour  a  Beltine,  el  les  rubis  ne  se  fanent  pas  comme  les 
roses. 

Get  e'crin  sert  de  pretexts  a  la  scene  dc  rupture,  et  Gusberg- 
s'eloigne;  il  va  fuiravec  sa  princcsse  de  lansquenet,  car,  le  matin 
meme,  il  a  perdu  vingt-cinq  mille  scudi.  La  gene'reuse  Bettine  envoie 
loule  sa  fortune,  une  centaine  de  mille  francs  environ,  pour  payer 
la  dette  de  son  amant ;  mais  un  billet  bien  sec,  e'en!  a  la  hate  pendant 
qu'on  changeait  dechevaux,  est  la  seule  re'ponse  que  recoil  la  can- 
tatrico,  qui  se  trouve  mat,  et  sort  de  son  evanouissement  grace  aux 
soins  empresses  de  Stefani. 

A  travers  cette  lorigue  scene  flle'e  avec  un  art  parfait,  le  notaire 
reparait  de  temps  en  temps,  demandant  toujours  ou  sont  les  con- 
joints,  et  le  domeslique  le  replace  en  face  d'un  nouveau  flacon  de 
muscatelle. 

II  fait  une  derniere  apparition,  mais  plus  heureuse,  apres  une  scene 
entre  Bettine  et  le  marquis.  Slefani  offre  sa  main  a  la  pauvre  can- 
tatrice,  trisle  encore,  mais  souriante  a  travers  ses  larmes,  comme 
une  belle  matinee  d'avril.  Us  recommenceront  cette  bonne  vie  ami- 
cale  —  melee  d'un  peu  d'amour  cette  fois  —  qui  e"tait  si  de'licieuse. 
Le  marquis  gardera  sa  slalle  habituelle  au  balcon ,  et  la  marquise 
Stefani  sera  toujours  pour  lui  Beltine;  car  il  ne  veut  pa's,  le  sage 
dilettante  qu'il  est,  enlever  a  sa  femme  le  charme  qui  la  lui  fait 
aimer. 

Geoffroy  a  joue"  le  role  du  marquis  Slefani  en  come'dien  de  pre- 
mier ordre.  On  u'est  pas  plus  comme  il  faut,  plus  galant  sans  afle- 
terie,  plus  respectueusement  affectueux,  plus  honnete  liomme, 
comme  on  disait  autrefois ;  —  on  n'a  pas  plus  d'usage  de  la  vie,  plus 
de  sentiment  des  convenances,  plus  de  finesse  de  tact.  —  Certaine- 
inent,  Betline  sera  heureuse  avec  ce  charmant  marquis,  cet  e'picurien 
delicat,  ce  modele  des  cavaliers  servants. 

Madame  Rose  Che'ri  ne  nous  a  pasautant  satisfail  dans  le  role  de 
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Betline,  malgre  toul  le  soin  qu'elle y  a  mis;  elle  Ic  joue  d'une  fafon 
nerveuse,  saccadee,  el  trop  dramaliquc;  elle  souligne  visiblement 
cliaque  inlention.  Qu'elle  disc  loul  simplemenl,  el  qu'elle  sc  fie  pour 
1'efTel  a  la  phrase  qu'elle  de'bite  ;  avec  moins  d'efforl,  elle  serajtex- 
cellente.  Une  come"die  e"crile  n'esl  pas  un"  vaudeville  ou  il  faul  loul 
cre'er;  le  lexle,  re"cile  avec  juslesse,  suflirail  presque  partoul. 

Lesueur  esl  raerveilleux  dans  la  silhouette  a  peine  cnlrevuc  du 
notaire.  Avec  qualre  mots  el  un  costume,  il  a  cre'e  un  type,  une  indi- 
vidualite.  II  faudrait  que  Ic  Gymnase  compril  que  Lesueur  esl  un 
grand  aclcur  el  lui  fournil  plus  d'occasions  de  le  prouver. 

10  novembre. 

THEATRE  DE  LA  REPUBLIQCE.  Mademoiselle  de  la  Seigliere. 
—  C'esl  avec  un  veritable  plaisir  que  nous  saluons  I'avenement  de 
M.  Jules  Sandeau  5  la  scene.  II  esl  temps,  grandement  lemps,  pour 
I'honneur  de  noire  theatre,  que  les  noms  lilteraires  le  relevenl  de  sa 
dc'che'ance.  Le  regne  des  faiseurs  va  flnir,  et  les  marchands  seront 
chassis  du  temple  ou  ils  avaionl  inslalle  leur  boutique  et  debilaient 
Jeurs  drogues. 

Mademoiselle  de  la  Seiytiere  a  dej5  paru  sous  la  forme  de  livre. 
avec  un  succes  qu'e'galera  celui  de  la  piece  a  laquelle  elle  donne  son 
nom.  —  Ce  scrail  peuf  etre  ici  le  lieu  de  disculer  en  peu  de  mots  la 
question  de  1'invenlion  an  Ihealre,  el  jusqu'a'quel  point  il  esl  le'gilime, 
au  poinldevuede  l'art,de  trailer  la  nicme  ideesousdeux  formesdifTe- 
rentes.  —  Jules  Sandeau  n'aurait-il  pas  mieux  fail  de  prendre  un 
sujet  neuf,  cre"e"  expres  pour  la  circonslance  et  au  point  de  vue 
unique  de  la  scene?  II  esl  assez  riche  de  son  propre  fonds  pour  ne 
pas  se  ruminer  par  indigence.  —  II  a  trouve"  de  nombreux  et  remar- 
quables  romans,  il  eul  pu  trouver  sans  peine  une  piece  s'il  I'eut 
cherche'e.  —  II  y  a  done  une  autre  raison.  Celte  raison,  la  voici  : 
Le  theatre  esl  la  derniere  forme  de  Part ;  it  arrive  apres  1'ode  el 
1'^pope'e,  il  realise  le  reve  et  le  re"cit,  il  mel  sous  les  yeux  ce  que 
('imagination  concevail  seule,  el  il  accomplit  I'incarnalion  de  Tid^e 
dans  la  matiere ;  le  poete  lyrique  parle  en  son  propre  nom  el  dil  son 
arne;  le  poe'le  e'pique  raconle  les  geslesde  son  htiros;  le  poele  dra- 
malique  montre  un  liomme  vivsnt.  Plus  de  descriptions,  plus 
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d'images;  mais  des  decorations  peintes  et  un  acleur  farde".  Par  unc 
espece  de  verre  d'oplique,  on  vous  fait  regardcr  les  scenes  varides 
de  I'existence  humaine,  avec  les  moeurs,  les  physionomies,  les  cos- 
tumes el  les  milieux  ou  elles  se  passent. 

Venant  apres  tous,  le  poe'te  dramatique  ne  peut  avoir  la  fraichcur 
d'invention.  II  puise  ses  sujets  dans  les  le"gendes,  dans  les  rccils 
populaires,  dans  les  histoires,  dans  les  poemes,  dans  les  romans, 
pen  importe.  Le  grand  Eschyle  disait :  «  Je  ne  vis  que  des  reliefs  de 
la  (able  d'Homere. »  Sliakspeare  pillait  partout,  arrangeant  en  dia- 
logues les  clironiques  et  les  nouvellcs  en  vogue  de  son  temps ;  Cor- 
neille  emprunlait  aux  Espagnols,  el  Moliere  prenait  son  bien  ou  il  le 
trouvait.  L'invention  parliculiere  du  dramaturge  consists  d»ins  le 
dessin  des  types,  1'etude  des  passions,  le  choc  des  caracteres,  le  de- 
veloppement  de  1'ame  liumaine  aux  prises  avec  les  evenements.  — 
Quelques  toiles  colorizes  par  une  main  elrangere  represented  pour 
lui  la  nature  physique  et  servent  de  fond  a  ses  figures;  car  il  ne  s'oc- 
cupe  que  de  I'homme,  son  elernel  sujet  relourne  de  loules  les  ma- 
nieres,  comme  le  grand  peinlre-sculpteur  qui  a  couverl  les  murs  et 
les  plafonds  de  la  Sixline.  II  n'a  pas  de  temps  a  perdre  pour  cher- 
cher  les  fails.  II  les  acceple,  et  il  en  de'duit  les  consequences. 

Mainlcnanl,  ce  sujet  qu'on  emprunle  a  un  aulre,  doit-on  et  peul- 
on  se  I'empruiitera  soi-meme?  — Les  romans  d'aujourd'hui  sonldis- 
pose"s  de  telle  sorle,  qu'on  les  prendrait  volonliers  pour  des  scenarios 
de  piece ;  la  forme  dramalique  y  doniine  tenement,  qu'il  n'y  a  pas 
grand'chose  a  faire  pour  les  resliluer  a  la  scene.  On  dirait  presque 
que  les  auteurs  ne  les  out  e'erils  sous  les  especes  du  livre,  que  pour 
s'epargner  les  ennuis  de  la  lecture,  de  la  reception  el  de  la  chance 
heureuse  ou  mallieureiise  qui,  au  theatre,  se  formule  plus  nettement 
qu'ciilleurs.  —  Esl-il  bien  necessaire  de  prendre  dans  le  livre  du 
voisin  ce  que  le  volre  vous  fournirail  aisemenl? —  Un  sujet  de"ja 
travaille  el  dont  les-  effels  sonl  certains,  un  sujet  dont  vous  avez  la 
familiarile  inlime,  vaut  mieux  pour  ce  cadre  hasardeux  ou  Ton  ne 
doit  peindre  qu'a  coup  sur. 

Le  me*rile  de  la  piece  de  M.  Jules  Sandeau  ne  consisle  pas,  d'ail- 
leurs,  dans  le  plus  ou  moins  de  nouveaute  de  la  fable,  dans  les  effels 
de. surprise  plus  ou  moins  habilemenl  manages,  mais  dans  la  pein- 
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turc  des  caracteres.  II  a  fait  un  personnage  qui  vil,  qui  esl  reel,  dont 
on  se  souvienl  comme  d'un  etre  qu'on  aurail  rencontre  dans  le 
monde,  .el  qui  prend  sa  place  dans  celle  grande  famille  de  types  tree's 
par  Tart,  plus  vrais  que  la  ve'rite',  parliculiers  et  ge*neraux,  indivi- 
duels  el  humains,  corps  de  chairs  transfigures  en  statues.  Co  type, 
c'est  M.  le  marquis  de  la  Seigliere,  donl  le  caraclere  est  dessiri^  avec 
une  veriui  etonnaiite.  Ce  marquis  est  1'image  parfaile  de  ces  gcnlil- 
lalres  d'aulrefois,  de  ces  ci-devant  dont  le  marquis  dc  Carabas  de 
Berangcr  est  la  caricature.  Le  temps  n'a  pas  conic  pour  lui,  II  se 
croit  revenu  d'liicr  des  croisades.  La  Revolution  n'est,  a  ses  yeux, 
qu'un  lumulte  de  mananls,  une  jacquerie  de  droles,  el  Napoleon 
reste  toujours  M.  de  Buonaparte,  assez  mince  gcnlilliomme,  pelil 
lieutenant  d'artilleric  qui  agagne  quelques  batailles  centre  les  Russes. 
Les  paysans  sonl  des  vassauxel  des  vavassaux,et,s'il  ne  leur  fail  pas 
baltre  I'eau  des  fosse's  de  son  manoir  fe"odal,  c'est  qu'il  y  a  longtemps 
que  les  douves  sont  lombees  en  ruiue  et  comble"es.  N'allez  pas 
croire,  cependant,  que  M.  de  la  Seigliere  soil  un  me"chant  homme; 
nullement :  il  n'est  pas  de  son  siecle,  voila  lout.  II  semble  qu'il  ait 
ve"cu  sous  une  macliine  pneumatique,  isol<5  de  1'atmosphere  de  son 
temps.  II  a  gard£  Cage,  les  mceurs,  les  manieres,  les  ide"es  qu'il  avail, 
le  jour  de  son  depart  pour  Immigration.  II  apparlenail  a  cetle  no- 
blesse futile,  e"ventee,  qui  ne  justiflail  que  trop  les  declamations  des 
demagogues  parson  insolent  dedain  de  lout  men  it:  non  blasonne"  et 
la  naive  ferocile  de  son  egoisme.  M.  de  la  Seigliere,  a  la  fa^on 
d'Henri  IV,  n'eslime  que  le  triple  talenl  de  boire  el  de  ballre  et 
d'etre  un  vert-galant.— Ajoutez-y  monler  a  cheval  el  courre  lecerf,et 
vous  aurez  Tencyclope'die  du  bon  sire  complete.  Comme  un  Bourbon, 
il  n'a  rien  appris  ni  rien  oublie".  Aussi  il  faut  voir  re"lonnemenl  que 
lui  causcnl  les  pre"lenlionsdcs  bourgeois,  le  sans-gene  des  huissiers  el 
les  incroyables  articles  du  code  civil,  qui  donne  raison  a  des  especes 
de  croquants,  a  des  gens  de  peu  el  meme  de  rien,  qui  ne  sonl  pas  ne"s ! 

Samson  a  jout5  ce  role  avec  une  rondeur  d'e"goi'sme,  une  faluile 
d'ignorance  admirablement  comiques.  II  a  fail  porler  cliaque  mot  et 
rire  a  cliaque  phrase. 

Les  aulres  roles  ont  e"l6  aussi  forl  bien  rendus  par  Regnier, 
Delaunay  cl  mademoiselle  Madeleine  Brohan. 
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Le  style  de  M.  Jules  Sandeau  est  net,  franc,  plein  de  trails;  le 
dialogue  bien  engage  et  bien  croise.  Rien  n'y  re"vele  1'inexpe'rience 
de  la  scene;  et,  sauf  quelques  rares  instants  ou  1'auteur  parail, 
chaque  personnage  parle  bien  le  langage  de  son  caraclere.  Aussi,  le 
succes  a-l-il  <He  assure"  des  les  premieres  scenes,  et  n'a-l-il  faitque 
grandir  jusqu'a  la  fin ;  et,  lorsque  le  nom  de  1'auteur  a  etc  proclame, 
des  tonnerres  de  bravos  ont  eclale"  par  toule  la  salle. 

27  novembre. 

VARIETES.  Mignon.  —  II  est  difficile,  lorsqu'on  s'occupe  de  the'a- 
tre,  de  ne  pas  ceder  a  ce  desir  si  nalurel  de  transporter  a  la  scene 
des  types  qui  nous  ont  charmesa  la  lecture,  dans  un  roman  ou  dans 
un  poeme.  C'est  une  tentation  a  laquelle  les  plus  sages  succombenl  et 
qui  doit  surtoul  agir  sur  les  jeunes  imaginations,  et  nous  concevons 
tres-bien  que  M.  Gaslon  de  Monlheau  se  soil  e'pris,  coinme  Waller 
Scott,  comme  Victor  Hugo,  comme  Ary  Scueffer,  de  la  svelle  et 
reveuse  flgure  de  Mignon,  une  des  plus  gracieuses  filles  du  grand 
Wolfgang  Goethe,  le  Jupiter  allemand  de  Weimar. 

Goethe  est  peut-etre  le  poe'te  qui  a  emis  et  cre'e  le  plus  de  femmes 
distincles  et  re'elles  :  Marguerite,  Lolotle,  Claire,  Marianne,  Pliiline, 
Mignon,  Ollilie,  sont  des  etres  qui  vivent  d'une  vie  immortelle;  on 
les  a  connues  dans  cetle  existence  ou  dans  une  autre;  elles  defilent 
en  souriant  sur  le  ritleau  noir  de  vos  nuits  sans  sommeil,  en  vous 
faisant  un  signe  amical  coinme  a  d'ancicus  amis.  Les  paroles  qu'elles 
prononcent  vous  troublent  profondement,  et  il  vous  semble  les  avoir 
enlendues  deja.  Ce  qu'il  y  a  d'etrange,  c'est  que,  lorsqu'on  veut  e"lu- 
dier  de  plus  pres  ces  types  caracte'ristiques,  tout  disparait  el  se  dis- 
sipe  comme  une  ombre.  En  re"unissant  tout  ce  que  dit  ou  fait  Mar- 
guerite, dans  Faust,  cela  ne  liendrail  pas  dix  pages,  et  pourlanl 
quelle empreinte  ineffacable! -Qui  pourra  jamais  oublier  Marguerite? 
On  oublierail  plutol  sa  premiere  mailresse.  Et  cependant  il  n'y  a 
rieiij — quelques  phrases  vulgaires,  un  couplel  de  ballade  etdeuxou 
trois  attitudes,  mais  si  vraies,  mais  si  justes,  mais  si  profondement 
fe'minines,  qu'elles  se  graven!  a  jamais  dans  le  coeur.  —  Mignon  est 
encore  moins  indiquee ;  la  danse  des  OBUfs,  les  vers  : 
Connais-lu  le  pays  on  les  citrons  rnurissenl?... 
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el  tine  visile  nocturne  enloure'e  de  toules  sorles  d'ombres  el  de  niys- 
teres,  voila  lout.—  Marianne  n'a  qu'une  scene,  el  Philine  vous  resle 
dans  la  me'moire,  par  les  panloufles  roses  donl  elle  donne  de  jolis 
soufllds  sur  la  joue  des  audacicux.  —  Charlolle  taille  des  larlines 
aux  enfanls  el  dil :  «  0  Klopslock ! »  accoude'e  a  la  fenetre,  en  regar- 
dant la  lune,  el  la  voila  douee  de  vie  pour  loujours,  el  la  pourpre  de 
la  re"alile  coule  a  larges  flols  dans  ses  vcines;  lorsque  tanl  d'e'ludcs- 
dc  femmes  failes  avec  le  soin  le  plus  minutieux,  le  detail  le  plus 
infini,  I'analyse  la  plus  savamment  complique'e  ne  laissenl  que  des 
images  confuses  qui  se  dissipent  aussitot. 

Les  anne'es  d'apprcntissage  de  Williem  Meister  soul  un  de  ces 
romans  vagabonds  ou  I'autobiographie  de  I'ecrivain  se  mele,  sous 
quelques  legers  de'guisements,  aux  inventions  du  romancier.  —  Bien 
des  ide'es,  bien  des  incidents  de  la  jrunesse  de  Goethe  transparais- 
senl  sous  le  re"cit  des  aventures  de  inailre  Williem,  el  ce  n'esl  pas  Ic 
moindre  interet  du  roman.  Quanl  au  type  de  Mignon,  on  en  irouve- 
rail  peul-etre  I'origine  dans  une  pi6ce  de  vers  sur  une  jolie  pelile 
sallimbanque,  qui  faisail  des  tours  sur  les  places  de  Venise,  el  donl 
la  grace  bizarre  parait  avoir  beaucoup  pre"occupe  le  poele. 

M.  Gaslon  de  Montlieau  n'a  pris,  dans  ce  long  roman  a  person- 
nages  multiples,  que  Mignon,  Williem  Meister,  Philine,  Laerte,  el  le 
petit  page  Fnkleric ;  il  a  laisse  de  cote  le  mysltfrieux  liai  peur,  Ma- 
rianne, la  vieille  Marlhe,  la  comtesse  el  les  figures  episodiques  qui 
peuplenl  cello  romanesque  odyssee.  Son  intrigue  esl  Ires-simple.— 
Williem  Meisler  rachele  Mignon,  qui  passe  pour  un  jeune  gar^on, 
au  sallimbanque  qui  la  mallraile.  Mignon,  avec  la  reconnaissance 
passionnee  de  ces  natures  sauvages,  en  dehors  de  la  socie'te",  pour- 
qui  rien  n'existc  au  monde,  hors  un  seul  objel,  se  voue  a  son  jeune 
prolecleur,  le  serl  commc  tin  esclave  el  veille  sur  lui  comme  un 
humble  angc  gardien.  Williem  est  amoureux  de  la  coquetlc  Philine, 
qui  le  Irompe  el  fait  passer  pour  son  frere  Laerte,  un  de  ses  anciens 
amanls.  Mignon  pi'nelre  les  ruses  el  les  mensonges  de  Philine.  Le 
coeur  fe'minin  e'claire  par  la  jalousie  esl  si  clairvoyant!  —  La  come*- 
dienne  n'esl  pas  insensible  a  la  beaute  el  aux  graces  de  Mignon,  qui 
se  fail  surprendre  par  Williem  aux  pieds  de  Philine.  La  courlisane, 
de'masque'e,  cnvole  Lae'rle,  comme  1'Alcantor  du  Manage  force', 
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avec  des  e'pe'es  sous  Je  bras ;  mais  Laerte  n'est  qu'un  lache  dans  la 
peau  d'un  fanfaron,  et  le  ferme  accueil  de  Wilhem  le  rend  doux 
commeun  agneau  et  limide  comme  un  lievre.  Pour  effacer  ce  mau- 
vais  reve,  Mignon  laisse  tomber  ses  habits  d'homme  et  parait  sous 
le  costume  dc  son  sexe ;  le  secret  de  sa  naissance  vient  d'etre  de"cou- 
vert.  —  Le  jeune  maitre  sera  bien  vile  console". 

Mademoiselle  Favart,  la  cliarmante  transfuge  du  Theatre-Fran- 
cais,  de"butait  aux  Variete's  par  le  role  de  Mignon;  on  ne  pouvait 
mieux  choisir.  Pour  tout  autre,  c'eut  e"ie"  une  audace  Iiasardeuse.  II 
fallait  toule  la  beaute",  toute  la  jeunesse,  tout  le  charme  de  cetle  deli- 
cieuse  actrice  pour  re'aliscr  ce  type  qui  flotte  dans  loutes  les  imagi- 
nations pare*  de  perfections  ide'ales.  Donner  un  corps  a  un  reve 
carcsse  avec  amour  par  les  poe'tes  et  les  peintres,  est  une  entreprise 
presque  impossible,  el  c'est  pourtant  ce  que  mademoiselle  Favart  a 
fait  de  maniere  a  contenter  Gcelbe  dans  1'extra-monde  ou  flolte,  au 
milieu  de  la  lumiere  sercine,  sa  grande  ombre  majestueuse,  appuyec 
paternellement  sur  l'e"paule  de  la  jeune  Euphrosine. 

Quelle  grace  lendre  et  nostalgique  elle  a,  dans  ce  romanesque  cos- 
tume de  page  espagnol  en  satin  blanc  et  bleu !  Comme  la  belle  paleur 
du  Midi,  dt'colore'e  par  les  froids  solcils  d'Allcmagne,  fait  ressorlir 
les  trails  re"gu!iers  et  purs  de  son  visage  delicat,  ombrage"  de  boucles 
de  cheveux  noirs !  comme  son  corps  frcle  se  meul  avec  la  souplesse 
rompue  de  la  sallimbanque,  lout  en  gardant  sa  distinction  et  sa  pu- 
deur  feminine  sous  le  deguiscment,  et  qu'eile  est  belle,  et  noble,  et 
touchante,  dans  sa  longue  drapcrie  blanche,  quand  le  petit  faiseur  dc 
tours  disparait  pour  montrer  I'ange  gardien! — Celte  robede  mous- 
seline  semble  des  ailes  d'ange  qui  se  deploient! 
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XXIV 


DECEMBRE  4851.  —  Ope>a-National  (second  thdalre  lyrique)  :  la 
Pcrle  du  Brenil,  paroles  de  MM.  Gabriel  et  Sylvain  Saint-F.tionnc,  mu- 
sique  de  M.  Fe'licien  David.  —  Les  odes-symphonies  de  Felicien  David. 
—  La  musique  pure  et  la  musiquc  dranaatique.  —  Le  livrei  de  MM.  Ga- 
briel et  Saint-£tiennc.  —  La  partition.  —  Junca.  —Porte-Saint-Martin  : 
rimagicr  de  Harlem,  drame  fantasliquc,  de  MM.  Gerard  de  Nerval  ct 
Mery.  —  La  piece  et  la  mise  en  scene.  —  Aflabulation.  —  Un  aphorisroe 
de  M.  Nestor  Roqurplan.  —  La  prose  et  les  vers  aliiTiies. 


l«r  de'cembre. 

OPERA-NATIOHAL.  La  Perle  du  Brtsil.  —  Personne  n'a  oublie"  le 
prodigieux  sucees  du  De'serl,  qui,  du  soir  au  maiin,  fll  passer  le  nom, 
jusqu'alors  inconnu,  de  Fe'licieu  David,  de  I'ombre  a  la  luiniere,  sans 
aucunc  transition.  Simple  passant  dans  la  foule,  la  veillc  de  son  con- 
cert, le  lendemain  il  e'lait  salue  de  lous  comme  un  niaitre.  Cello  fois, 
la  vogue,  qui  se  trompe  souvenl,  avail  raison,  car  1'oeuvre  etuii  vrai- 
menl  originale  el  de  premier  ordre. 

L'oratorio  de  JMse,  execute'  a  I'Opera,  subi^malgre"  de  Ires-belles 
parlies,  le  sort  de  lout  second  ouvrage  qui  vient  apres  un  succes 
colossal :  on  fut  injusle  envers  lui  par  re'aclion ;  d'ailleurs,  on  ne  lui 
pardonna  pas  de  manquer  de  cliameaux  cl  d'almc'es,  bien  qu'il  put 
alie'guer  pour  sa  defense  la  coulcur  locale  el  le  serieux  biblique. 

Le  Christophe  Colomb,  donl  Mery  avail  rime"  les  strophes  e"lince- 
lantes,  et  qui  rappelait  la  forme  d'ode-symplionie  du  Desert,  reussil 
non  pas  aulanl  que  son  frere  aine,  ces  bonlicurs-la  u'arrivcnl  pas 
deux  fois,  inrine  aux  gens  quizes  me*rilenl,  niais  beaucoup  cependant ; 
le  ch(£urdes  sirenes  el  le  chant  de  la  jeune  mere  indtenne,  voltige- 
renl  bienlol  sur  loules  les  levres,  comme  «  Ma  belle  auit,  oil!  sois 
plus  lenleS  »  et  les  melodies  les  plus  goule'es  du  Desert. 

L'fcden,  soil  a  cause  de  la  froideur  biblique  du  sujet,  soil  a  cause 
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de  la  faiblesse  de  1'ex^cution,  eut  un  sort  a  peu  pres  semblable  a 
celui  de  Mo'ise  :  on  apprecia  la  forme  simple  el  classique,  dans  le 
goiil  des  oratorios  de  Haydn,  la  science  d'orchestralion,  quelques 
beaux  details ;  niais  le  public  no  s'enlhousiasma  pas. 

La  musique  pure,  sur  un  sujel  ideal,  abstraction  faite  de  costumes 
el  de  decors,  ne  suflit  pas  longlemps  a  un  peuple  pour  qui  le  theatre 
semble  elre  la  forme  delinilive,  el  qui  resoul  volontiers  loule  chose 
en  drame:  la  symphonic  a  pourpalrie  nalurelle  lareveuseAllemagne, 
comme  le  chant  I'indolenle  llalie.  La  France,  positive  el  remuanle, 
demande  Faction,  et,  de  tous  cole's,  Ton  poussait  Fdicien  David  au 
theatre. 

Peul-elre,  avec  son  genie  melancolique,  pilloresque  el  descriplif, 
amoureux  des  grands  spectacles  de  la  nature,  habilue  a  noler  d'une 
oreiile  attentive  les  chucholemenls  du  silence  dans  la  solitude,  el  a 
regarder  irembler  le  reflel  de  la  lune  au  fond  du  puils  de  I'oasis, 
eiil-il  mieux  aime,  a  travel's  la  Iransparente  somnolence  du  kief 
oriental,  poursuivre  quelque  me'lodie  ae"rienne  el  vague,  quelque 
echo  affaibli  de  la  caravane  lointaine,  que  sejelerdans  la  turbulence 
et  la  complication  du  drame,  lui  dont  le  brun  visage,  les  forles  levres 
et  Fceil  impassiblemenl  noir  onl  la  fixile  falalisle  el  la  reverie  se- 
rieuse  des  sphinx,  ses  anciens  amis  el  conlidenls;  mais  loule  gloire 
qui  n'a  pas  la  consecration  du  the'alre  esl  presque  comme  nun  avenue 
chez  nous,  ou,  du  moins,  ne  devienl  jarnais  populaire,  elFe'licien  David 
a  quitte  re'solument  son  desert  pour  se  lancer  a  corps  perdu  dans  la 
mele'e. 

Zora,  la  perle  du  Bresil,  a  etc  ramasse'e,  e'vanouie,  presque  morle, 
sur  un  champ  de  balaille,  parmi  un  las  de  cadavres,  pres  du  corps 
de  son  pere,  le  cacique,  lue  par  les  Porlugais.  L'amiral  Salvador 
s'esl  inleresse"  a  la  jeune  enfant  si  cruellemenl  privee  de  famille;  il 
Fa  prise  avcc  lui  el  I'a  ramene'e  a  Lisbonne  sur  son  vaisseau.  On  a 
donne"  a  la  petite  sauvage  une  education  europe"enne,  on  I'a  conver- 
lie  au  calholidsme;  el,  au  moment  ou  la  loile  se  leve,  elleeslen 
irain  de  recevoir  le  bapteme,  dans  la  chapelle  du  roi.  —  Celle  jolie 
ame  echappera  ainsi  a  Sulan,  a  ses  oauvres,  a  ses  pompes,  el  n'ira 
pas  en  enfer  lenir  compagnie  aux  mallieureux  Indiens,  ses  ai'eux  el 
ses  freres.  Un  la  separe  de  sa  race  dans  ce  monde-ci  et  dans  I'aulre. 
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En  efTct,  Zora  cst  bien  blanche  pour  error  ;i  travers  les  savanes, 
avec  les  peaux-ronges,  et  ce  bel  ange  sera  pins  a  sa  place  an  paradis 
d'azur  et  d'or  dn  bon  Dieu,  quo  dans  les  forgls  pleines  de  daims  du 
Grand  Esprit,  ou  se  mene  une  cliasse  cternelle. 

Beaute"  parfaile  et  grace  Strange,  la  sauvagesse  civilise'e  exerce  de 
grands  ravages  sur  les  coeurs  du  vienx  monde ;  (out  brtlle  et  flamhe 
aulour  d'elle,  el  les  femmes  de  Lisbonne  trouvent  que  Ton  aurail 
bien  pu  lalsser  de  Paulre  cole"  de  la  mer  celte  Ve"nus  a  colliers  de 
coquillages  et  a  pagne  en  plumes  de  colibri. 

Vous  dire  ses  amants,  cela  seraittrop  long. 
Bornez-vous  6  savoir... 

qu'elle  en  a  trois  principaux  :  un  comte  de  Horn,  diplomate  sue"dois 
conserve"  dans  sa  glace,  volcan  couverl  do  neige  qui,  malgre"  sa  froi- 
deur  polaire,  brule  d'un  feu  tout  ;i  fait  tropical ;  un  jeune  bomme 
nomine"  Lorenzo,  doue"  d'une  voix  de  te"nor,  et  le  grave  amiral  Sal- 
vador lui-meme,  lequel  a  re"solu  in  petto  de  faire  sa  femme  de  sa 
pupille. 

Le  comte  de  Horn,  de"daignanl  la  fadeur  des  madrigaux,  ou  n'ayant 
pas  la  fatuil^  de  croire  que  Zora  le  suivra  en  Suede  de  son  propre 
mouvement,  essayed'enlever  la  petiteavecl'aidede  quelques  eslafiers. 
—  Mais  Lorenzo  intervient  fort  a  propos  pour  empecher  l'exe"cution 
de  ce  projet  et  mettre  en  fuite  le  seigneur  sue"dois  et  ses  coupe- 
jarrets. 

Celte  tentative  d'enlevement,  non  suivie  d'effet,  par  une  cause  inde"- 
pendante  de  la  volonte  du  se"ducleur  violent,  fait  re'fle'cliir  I'amiral 
Salvador,  pres  de  s'embarquer  pour  le  nouveau  monde,  au  danger 
qu'il  y  aurait  a  laisser  Zora  seule  a  Lisbonne,  expose'e  a  ces  enlre- 
prises  basardeuses  qui,  de'joue'es  une  fois,  pourraienl  re"ussir  I'autre, 
et  il  se  de'cide  a  1'emmener  avec  lui,  au  grand  chagrin  de  Lorenzo, 
de"sespe"r6  de  voir  un  oce"an  entre  son  amour  el  la  perle  du  Ore'sil. 

L'amour  esl  invenlif :  il  donne  de  I'espril  aux  bdtes,  et  Lorenzo 
n'esl  point  bete,  quoique  jeune  premier  el  te"nor.  II  de'cide  un  mate- 
lot  a  lui  ce"dcr  sa  place  et  ses  habits,  el  monle  sur  le  vaisseau  amiral 
en  meme  temps  que  Salvador  el  Zora. 

Nous  voici  done  en  pleine  mer.  Le  IWalre  repre"sente  le  tillac  du  vais- 
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seau  et  son  chateau  vu  du  cote"  du  pont.  Le  grand  mat  s'implante  dans 
le  plancher ;  la  voile  cargue"e  se  mele  a  la  bande  de  ciel,  et  les  e"chelles 
de  corde  conduisant  aux  huniers  se  perdent  dans  les  frises.  —  Lo- 
renzo s'est  fait  reconnailre  de  Zora,  et  ils  s'expriment  leur  flamme 
muluelle  dans  loutes  sortes  de  romances  et  de  duos  les  plus  ravis- 
sants  du  monde;  il  s'ecrivent  meme  en  cachelte,  car  il  n'esl  guerc 
commode  de  soupirer  son  amour  sur  un  vaisseau,  en  presence  de 
tout  un  equipage.  Une  de  ces  lettres  est  saisie  par  1'amiral  qui,  pour 
connaitre  son  rival  mysle'rieux,  assemble  tons  ses  matelols,  et  leur 
declare  qu'il  va  e"pouser  Zora.  II  espere  qu'a  celte  brusque  nouvelle, 
1'amoureux  each 6  se  trahira  par  une  rougeur,  par  une  paleur.  un 
tressaillement  quelconque  de  physionomie.  Le  moyen  re"ussil,  Lo- 
renzo fait  un  soubresaut  signiflcatif,  el  Pamiral  lui  dit  que,  s'il  elail 
seulement  gentilhomme,  il  ne  se  refuserail  pas  I'agrement  de  lui  cou- 
per  la  gorge.  «  Qu'5  cela  ne  tienne.  amiral !  je  ne  suis  pas  un  manant 
comme  j'en  ai  1'air.  »  Et  il  decline  son  nom  veritable,  nom  tres-par- 
faitement  noble,  qui  se  trouve  etre  celui  d'un  gentilhomme  que 
Salvador  a  eu  le  malheur  de  luer  jadis  sans  en  avoir  1'inlention. — Co 
souvenir  apaise  la  colere  du  marin ;  il  se  borne  a  separer  les  amants 
et  se  promel  de  surveiller  plus  exaclementZora  a  I'avenir;  car  il  lui 
de"plairait  fort,  tout  homme  mur  qu'il  esl,  de  voir  la  perle  du  Bre"sil 
enchassee  dans  Panneau  d'un  autre. 

Pendant  cette  scene,  le  vent  a  fraichi,  un  grain  fond  sur  le  navire, 
les  voiles  claquent,  les  poulies  grincent,  le  lycopodium  jette  des 
Eclairs  inlermitlenls  et  les  feuilles  de  Idle  secouees  imitent  le  bruit  du 
tonnerre;  les  vagues  s'enflent,  I'ecume  balaye  le  pont,  et  il  faut  lais- 
ser  les  contestations  amoureuses  pour  s'occuper  de  la  manoeuvre. 
Celouragan  humide  fait  un  heureux  pendant  a  Pouragan  sec  du  de- 
sert. 

Au  troisieme  acle,  nous  sommes  dans  une  foret  viergedu  Bresil  : 
la  decoration  est  tres-belle  et  rend  bien  cet  inextricable  enlrelace- 
ment  de  Irenes,  de  branches,  de  lianes,  celte  frondaison  touffue  et 
luxuriante  des  forels  du  nouveau  monde.  A  travers  les  voutes  ve'ge'- 
tales  s'e'Iancent  les  greles  palmiers,  qui  font  comme  un  second  elage 
de  foret  au-dessus  de  la  premiere.  —  Les  Portugais,  conduits  par 
Salvador,  lombent  dans  une  cmbuche  de  sauvages,  et  ils  seraient 
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impitoyablemCnt  massacres,  si  Zora,  en  qui  les  souvenirs  d'enfance 
ne  sont  pns  eHeinls,  ne  suspendait  leur  fureur  par  line  melodic  qui  a 
la  force  d'une  incantation  :  —  c'est  I'ancien  chant  de  la  tribu.  —  A 
ces  sons  connus,  les  sauvages  s'arretent  et  reconnaisseiit  la  fllle  dc 
leur  cacique,  et,  au  lieu  de  tucr  les  Portugais,  ils  font  alliance  aver 
eux.  Salvador,  louche'  du  service  quevienl  de  lui  rendre  Zora,  con- 
sent a  son  mariage  avec Lorenzo  ;et  la  loile  tombe  au  milieu  d'applau- 
dissemenls  que  la  musique  peut  revendiquer  seule,  le  poe'me  e"tanl 
fort  mddiocre  et  plein  de  reminiscences  de  tous  les  ope'ras-comiques 
possibles. 

Voici  maintenant  quelles  sont  nos  impressions  musicales  sur  la 
nouvelle  partition  de  M.  Fclicien  David. 

La  premiere  phrase  de  I'ouverture,  jele"e  avec  e"clat  par  les  masses 
de  I'orchestre,  est  e"crile  en  la  mineur  sur  un  mouvement  andante 
mosso  5  trois  temps.  I.es  cuivres  sonnenl  avec  vigueur,  et  on  sent,  des 
ce  de'bul,  riiabilete  du  musicien  a  disposer  les  instruments  et  la  pro- 
fondeconnaissance  qu'il  possedede  leurs  diapasons  el  de  leurs  tim- 
bres. Vient  ensuile  un  chant  de  violoncello  en  la  majeur,  repris  en 
mi  nature!  par  le  hautbois  el  lermine  par  des  tre"molos  de  violons  en 
sourdine,  accompagne's  de  quelques  arpe"ges  dc  harpes. 

Celle  premiere  page  symphonique,  lraite"e  avec  science  el  origina- 
lite,  preside  grandiose  d'nne  auvre  importante,  a  (He"  accueillie  par 
d'e"nergiques  applaudissemenls. 

La  scene  d'inlroduclion  esl  admirable  d'un  bout  ;'i  Paulre;  un 
cliceur  en  mi  nalurel,  rempli  d'e'nergie,  est  inlerrompu  par  un  effel 
de  carillon  dans  la  coulisse;  I'orcheslre  joue  en  sourdine  une  mar- 
clie  accompagne"e  par  lechceuren  staccato ;  puis  I'orguefait  entendre 
quelques  accords  religieux,  el  des  voix  de  femmes  chanlenl  une 
priere  d'une  melodic  suave.  Les  hommes  s'agenouillenl,  la  priere 
recommence,  el  aux  sons  de  1'orgue  viennenl  se  meler  des  Ire'molos 
d'altos  et  de  violoncellos. 

Le  trio,  entre  Zora,  Lorenzo  et  la  comtesse,  esl  petillanl  de  grace 
et  d'originalile ;  sur  le  molif  principal,  chante*  s^paremenl  par  chaquo 
personnage,  se  dessinent  de  delicieuses  broderies  faites  par  les  vio- 
lons, laclarinetle  et  le  hautbois. 

Le  commencement  de  la  ballade  de  Zora  manque  tin  peu  d'origi- 
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nalite;  nous  aimons  mieux  la  seconde  parlie,  qui  se  lermine  par  de 
charmantes  vocalises  accompagne'es  par  un  clioeur  a  bouclie  ferme'e. 

L'air  de  barylon,  chante  par  Douche",  est  pre'ce'de'  d'un  chant  de 
cor  qui  a  e'te'  parfailemenl  execute". 

Le  bolero  de  la  comtesse,  avec  castagnettes  et  tambour  de  basque, 
est  charmanl ;  les  quelques  notes  jetees  par  la  petite  flute  sont  d'un 
effet  piquant  et  original.  Le  cliceur  en  ul  mineur  est  magistralement 
e'crit.  L'acte  se  termine  par  la  reprise  du  larghelto,  chante  par  Sal- 
vador, et  entonne*  ensuile  par  les  masses  chorales  unies  aux  accords 
formidables  de  Forchestre. 

Au  commencement  de  Fade  suivant,  nous  avons  surpris  ca  et  la 
quelques  reminiscences  A' Hay  Me,  reminiscences  de  decors  et  de 
musique  :  le  pout  d'un  vaisseau  avec  marins  grimpes  sur  les  vergues 
et  e'parpille's  dans  les  cordages;  effets  de  brise  et  ondulations  de  la 
mer  irritee  par  les  instruments  et  par  les  voix  clianlant  pianissimo. 
Les  airs  de  danse  sont  ravissants ;  les  memes  combinaisons  d'inslru- 
ments  y  reviennent  pourlant  un  peu  trop  freqiiemmenl;  le  compo- 
siteur  a  abuse"  de  la  clarinette,  du  tambour  de  basque  etde  la  petite 
flute,  en  se  souvenant  sans  doute  du  parti  lieureux  qu'il  en  avail  tire" 
dans  son  Christophe  Colomb. 

Le  duo  entre  Zora  et  Lorenzo  esl  le  morceau  capital  du  deuxieme 
acte;  mademoiselle  Duez  et  Philippe  Font  chanle"  d'une  maniere 
de"licieuse;  F 'allegretto  en  re  majeur,  dont  on  retrouve  le  motif 
dans  Fouverture,  est  mouvemente"  avec  chaleur;  celte  phrase  : 

A  toi  je  m'abandonnc, 
A  toi  mon  cocur  se  donne ! 

a  e'te  dite  par  Lorenzo  avec  une  verve  passionne"e  qui  lui  a  valu  les 
applaudissemenls  de  toute  la  salle. 

Unemarche  en  re",  pre'cedee  d'une  renlreede  tambour  etde  flageo- 
let, annonce  I'amiral,  qui  vient  chanter  avec  Rio  un  duo  buffo-serio, 
auquel  quelques  coupures  inlelligentes  donneraient  une  plus  grande 
valeur.  Nous  avons  passe"  sous  silence  Fair  chante'  par  Zora,  pour 
arriver  plus  vile  au  beau  qualuor  en  la  be'mol  et  a  la  scene  de  la 
tempele,  qui  est  une  des  pages  les  plus  remarquables  de  la  partition. 
L'orchestre  prelude  sourdemenl;  le  vent  siffle  a  travers  les  cor- 
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dages;  le  grain  s'approclie;  les  voix  s'unissenl  aux  inslrumenls  el 
arrivenl  progressivemenl  a  des  accords  inoui's ;  les  cymbales  el  la 
grosse  caisse,  le  tonnerre  qui  tombe,  les  cris  d'effroi  des  malelots, 
le  bruit  des  chaines  et  la  voix  de  I'amiral  qui  commando,  tout  cela 
est  saisissant  et  sublime. 

Au  troisieme  acte,  qui  sc  passe  dans  une  furel  du  Hresil,  le  com- 
posileur  a  pu  se  livrer  facilemenl  a  toule  sa  faniaisie  tropicale;  1'in- 
troduclion  est  riclie  d'barmonies  piquantes  et  de  details  interessants. 
Le  chant  du  bengali  est  d'une  grande  fraicheur  el  i'accompagnemenl 
plcin  d'originalite*. 

Le  duo  qui  suit  entre  Zora  el  Lorenzo,  renferme  de  jolis  passages ; 
mais  le  morceau  capital  du  Iroisieme  acle  esl  I'iiir  de  Salvador,  qui 
a  e"ie"  blssdel  donl  la  melodic  est  dcrile  sur  un  rliyilime  d'une  verve 
entrainante.  La  scene  des  chefs  bre"siliens  est  parfailement  trailed  ; 
les  trombones,  I'appel  de  cor  et  le  tam-tam  donnent  ;i  celte  scene  un 
caraclere  sauvage  plein  de  couleur  el  de  ve'rite'. 

M.  Junca  a  chante"  avec  beaucoup  de  talent  le  re'citalif  dans  lequel 
il  repousse  les  propositions  paciflques  de  I'amiral,  et  le  menace,  lui 
et  les  siens,  d'une  vengeance  lerrible.  Zora  arrive  alors,  elle  chante 
sa  ballade  du  premier  acle,  et  le  peuple  indien,  a  la  voix  de  la  sirene, 
met  bas  les  armes  et  se  prosierne  en  invoquanlle  Grand  Esprit  des 
bois. 

La  toile  lombe  sur  un  beau  choeur  final  en  ut  majeur. 

Fe'licien  David,  cache1  dans  un  bouquet  de  palmiers  nains,  a  e"tc 
de*couvert  et  amene",  bon  gr£  mal  gre",  devanl  le  public,  qui  1'a  saluc 
de  ses  acclamations  el  de  ses  bravos. 

30  dlcembre. 

PORTB-SAINT-MARTIN.  L'Imagier  de  Harlem.  —  Dans  un  pelil 
inle'rieur  bollandais,  calme  el  gris  de  Ion ,  sur  une  table  ou  lombe  un 
jour  tarnish  p;\r  une  loile  blanche,  un  homme,  pencbe,  travaille  a  cole 
d'une  boule  de  crislal :  c'est  Laurent  Cosier,  Pimagier  de  Harlem ;  il 
grave,  d'apres  une  me'daille  antique,  le  porlrail  d'Aspasie,  la  grande 
he'tai're  alhe'nienne,  Pinspiralrice  de  Pericles,  la  muse  de  ce  siecle 
qui  ful  si  beau.  A  1'aspect  de  ces  traits  si  purs,  dccelle  perfection 
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classique  disparue  du  monde,  Cosier  se  sent  Tame  trouble,  et  son 
desir  remonle  le  cours  des  temps. 

Une  autre  reverie  absorbe  aussi  sa  pense'e  :  a  force  de  graver  des 
images,  il  a  remarque"  que  les  lettres  se  reproduisaient  comme  les 
figures,  el  Pide'e  de  buriner  une  page  pleine  de  caracleres  lui  est  ve- 
nue, idee  immense,  grosse  de  I'avenir  du  monde  :  il  a  trace  ainsi  les 
Commandements  de  Dieu,cl  la  planche  fidele,  ine"puisable,  lui  a  livrc" 
de  nombreuses  e"preuves  toulos  identiques. 

L'invention  a  ele  bientot  perfeclionne"e  par  les  trois  compagnons 
myste'rieux  de  Cosier,  qu'on  entend  travailler  et  tracasser  sous  le 
plancher, comme  I'ombredupered'Hamlet.  Faust ou  Fursla  invente" 
les  leltres  mobiles  en  bois,  Gutenberg  a  Irouve  la  fonte  des  carac- 
tferes,  et  Schoeffer  le  paysan  a  fait  du  pressoir  d'liuile  la  pressea  bras, 
que  seule  la  presse  a  vapeur  a  pu  de"troner,  il  y  a  quelques  anne"es  de 
cela.  L'imagier,  ivre  de  sa  decouverte,  rayonne  d'enthousiasme;  ces 
sublimes  ouvrages  de  I'antiquile",  dont  1'ignorance  des  moines  gralte 
les  manuscrils  pour  faire  des  antiphonaires  sur  leur  parcliemin,  re- 
produits  de'sormais  par  milliers,  sontsurs  de  ne  pas  pe"rir ;  ces  bril- 
lants  flambeaux  de  la  raison  liumaine-rayonneront  aussi  nombreux 
que  les  etoiles  dans  les  tenebres  de  la  barbarie,  qu'ils  finiront  par 
dissiper. 

Ces  reves  sont  beaux;  mais  la  re'alile'  leur  casse  1'aile  ou,  tout  au 
nioins,  leur  arraclie  bien  des  plumes.  —  Cosier  a  pris  une  patente 
pour  sa  nouvelle  invention,  patente  qu'il  n'a  pu  payer  et  pour  la- 
quelle  on  lepoursuit.  Les  faibles  ressourcesdu  menage  sont  e'puise'es, 
car  les  essais  sont  couteux,  et,  lorsque  Catberine  va  au  buffet  pren- 
dre  I'argenterie  pour  mettre  le  couverl,  elle  ne  trouve  que  des  four- 
chetles  de  fer  el  des  cuillers  detain.  Cosier,  comme  Bernard  Palissy 
pour  son  four,  comme  Benvenuloponr  sa  statue  dePme'e,  brulerait 
sa  maison  et  jetterait  son  anneau  de  mariage  dans  le  creuset  de  son 
ide"e.  Catherine,  humble  et  modeste  menagere,  tendre  de  coeur,  bor- 
ne"e  d'intelligence,  aimerait  mieux  voirson  mari  continuerson  com- 
merce d'images  quese  livrer  a  des  entreprises  hasardeuses  donl  la 
depenseesl  certaine  et  le  gain  ale"aloire;  cependant,  comme  elle  a 
1'amour  et  la  foi,  elle  admire  sans  trop  comprendre  et  ne  regrellc 
pas  outre  mesure  son  gobelel  d'argent. 
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Heureusement,  Faust,  Gutenberg  et  Schoeffer  onl  de'me'nage'  la 
machine  par  le  soupirail  du  caveau  ou  ils  travaillent,  el  le  slupide 
bourgmesire  de  Harlem  ne  saisit  que  de  vulgaires  escabeaux,  que 
d'insigniflanls  bahuts,  qu'un  pauvre  mobilier  de'mantde'.  Ce  bourg- 
mestre  n'csi  point  fe>oce,  il  est  bete,  ce  qui  est  pis.  II  prend  I'im- 
primerie  pour  une  sorte  d'artillerie,  malgrtf  les  laborieuses  explica- 
tions que  luidonne  Coster,  sans  pouvoir  re"ussira  e"branler  celle 
stupidite"  massive,  carre"e  par  la  base,  inde'racinable  comme  un  mono- 
lithe  egyplien  :  il  ne  saurail  comprendre  qu'un  grand  bomme  n'ait 
pas  cent  florins  pour  payer  une  patenle  a  un  bourgmesire. 

La  presse  est  sauve'e;  mais  que  dcvenir,  de"nu^  de  ressources  et 
d'argent?  Comment  vaincre  I'hoslilill  des  uns,  rindiffe'rence  des 
autres?  Celte  heure  mauvaise  ou  I'inventeur  se  repent  de  son  ge"nie 
vienldesonner  pour  Coster;  il  se  demande  s'il  n'aurait  pas  mieux 
fait  de  suivre  les  conseils  bourgeois  de  sa  femme,  et  de  vivre  plale- 
ment  dans  une  honnete  obscurite*. 

Coster  descend  la  spirale  de  ces  tristes  reveries  qui  conduisent  an 
suicide  ou  au  pacte  avec  les  esprits  malins,  lorsque  la  porte  dc  la 
chambre  se  renverse  bruyammenl  el  laisse  passer  une  figure  bizarre, 
fantastique;  de"hanchee,  lambrequine'e,  comme  un  des  pages  ou  des 
herauls  d'armes  du  Triomphe  de  Maximilien,  d'Alberl  Durer.  — 
On  ne  saurail  rien  imaginer  de  plus  germaniquemenl  gothique  dans 
sa  magnificence  que  ce  personnage  apparu  subilement  a  1'imagier 
surpris,  avec  ses  gregues  dtfchiquelees  en  barbe  d'e'crevisse,  ses  cre- 
ve"s  a  1'espagnole  par  ou  la  soie  sorl  en  bouillonnant,  son  manteau 
blasonn^  de  1'aigle  noire  d'Aulriche,  ne*gligemmcnl  jete  sur  le  coin 
de  I'e'paule,  ses  longues  plumes  tire-bouchonnees  de  trois  pfeds  de 
haul,  qui  le  font  ressembler  a  ces  figures  he"raldiques  soulenanl  des 
armoiries. 

Ce  personnage,  handle",  cambre",  pi(!l6  avec  une  impudence  extraor- 
dinaire, s'avance,  la  tele  renverse>,  le  nez  haul,  1'air  de*daigneuse- 
menl  protecteur,  vers  Laurent  Coster,  et  enlame  une  conversation 
paradoxale  et  vertigineuse,  d'ou  il  resulle  que  1'imr.gier  n'est  qu'un 
sol  qui  ne  sail  point  s'y  prendre  el  n'entend  rien  au  train  des  choses 
du  monde. 

«  Votre  invention  esl  assez  ingenieuse;  seulement,  elle  a  e'le 
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trouve"e,  ainsi  que  toutes  les  inventions  possibles,  onze  siecles  avant 
la  creation  du  monde,  par  lesChinois,  qui  y  ont  renonce  etsont  re- 
venus  a  I'e'criture.  Mais,  comme  vous  n'en  saviez  rien,  votre  me>ile 
n'csl  pas  moindre.  Quant  a  moi,  je  fais  un  cas  mediocre  de  ces  biNe- 
vesees.  Je  transmue  les  nie'taux  en  or,  chose  facile,  et  je  fais  du 
diamant,  ce  qui  est  encore  plus  simple,  puisqu'il  ne  s'agit  que  de 
concentrer  du  charhon.  Ce  fourneau  surlequel  bout  votre  marmite, 
je  puis  en  faire  un  e"crin.  Pauvre  ignorant  que  vous  etes,  vous  ne 
savez  pas  tirer  parti  des  richesses  et  des  forces  qui  vous  entourent. 
Regardez  :  1'eau  qui  bout  souleve  ce  couvercle;  je  vaisappuyer  mon 
pied  dessus  et  creer  un  levier  capable  de  soulever  le  monde;  au 
reste,  le  moyen  n'est  pas  neuf,  il  a  ete"  invenle  par  He>on  d'Alexan- 
drie,  il  y  a  deja  bien  des  siecles...  Je  rn'mteresse  a  vous;  prenez-moi 
comme  factotum,  je  meltrai  volre  ide"een  ceuvre.  Pourdevenir  riche, 
il  ne  faul  pas  avoir  I'air  pauvre,  et  vous  allez  donner  une  fete  bril- 
lante  au  bourgmestre  et  aux  e"chevins;  les  invitations  sont  deja  par- 
ties. Quant  aux  details,  ne  vous  en  inquielez  pas,  cela  me  regarde; 
je  suis  un  homme  pratique,  moi. » 

Pendant  que  le.personnage  bizarre  deliite  celle  tirade  d'un  ton 
moitie"  illumine",  moilie"  charlatan,  avec  une  volubilile  a  la  fois  folle 
et  sarcaslique,  I'eau  gronde  et  rugit  dans  la  marmite  comprime'e;  la 
vapeur  furieuse  tache  de  s'echapper  en  sifflanl;  le  couvercle,  main- 
tenu  par  le  talon  de  fer  de  1'inconnu,  resisle ;  alors  le  vase  delate 
avec  une  detonation  e"pouvantable,  lancant  bien  loin  les  debris  du 
fourneau;  une  fume'e  e"paisse  remplit  la  chambre,  et,  quand  !e  nuage 
se  dissipe,  a  la  place  des  murailles  nucs  et  delabrees,  on  voit  des 
lenlures  decuir  de  Cordoue,  des  plafonds  dores  etpeints,  toute  une 
architecture  Elegante  et  capricieuse;  les  lustres  sont  allume's,  les 
valets  circulent.  porlant  des  plateaux,  et  les  invites  forment  deja 
des  groupes  nombreux. 

Le  bourgmeslre  tro'uve  mainlenant  Laurent  Coster  le  plus  grand 
homme  de  la  Hollande  et  du  monde,  et  s'enorgueillit  d'avoir  ete"  le 
premier  a  comprendre  son  admirable  invention. 

Mailre  Laurent  Coster  recoil  tous  ces  hommages  d'un  air  distrait. 
Pendant  que  Bloksberg  —  c'est  le  nom  du  personnage  singulier  — 
dislribue  aux  femmes  des  ecuevins  des  charbons  metamorpliose's  en 
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diamunls,  ce  qui  ajoule  encore  a  renlhousiasme,  duns  uue  loile, 
tt'uvn.1  d'un  muilrc  inconnu,  il  a  vu  rayonncr  une  niyslerieuse  image, 
trop  bien  grave'e,  he'ias !  au  fund  de  son  coeur,  celle  d'Aspasie.  Ca- 
therine, qui  arrive  tout  e"lonnee  au  milieu  de  celte  fete,  csl  jalouse 
du  regard  de  flamme  que  Cosier  lance  vers  le  tableau,  el  ne  se  ras- 
sure,  que  lorsqu'on  lui  dit  que  c'esl  le  porlrail  d'une  femme  morle,  il 
y  a  plus  de  deux  mille  ans. 

Le  second  acle  nous  mene  a  la  cour  de  1'archiduc  d'Allemagne, 
el  nous  fail  voir  que  Gerard  de  Nerval,  qui  a  si  bien  Iraduil  Goethe, 
s'est  souvenu  du  second  Faust.  Nous  assislonsa  une  suile  de  tours 
de  passe-passe  el  de  sorcelleries  qui  rappellenl  Faust  el  Me"phisto- 
phe"les  chez  I'empereur.  L'archiduc,  ignorant,  avide  el  superstilieux, 
esl  incapable  de  comprendre  la  beaule"  el  la  grandeur  de  la  decou- 
verle  de  Coster;  mais  les  prodiges  de  Bloksberg,  prodiges  dont 
celu!-ci  laisse  loul  I'honneur  a  I'imagier  de  Harlem,  l'e"lonnenl  el 
1'inldressent.  Bloksberg,  qui  parait  remplir  a  celte  cour  I'office  de 
cbambellan  el  de  boufTon,  fail  valoir  Cosier  de  la  bonne  fac.on.  Devan  - 
cant  de  plusieurs  siecles  le  sysleme  de  Law,  il  remplil  les  coffres 
vides  par  un  artifice  qu'il  atlribue  a  Cosier,  a  I'aide  du  papier-mon- 
naie  imprimd  au  moyen  de  la  nouvelle  deeouverle.  Celle  invenlion 
parait  Tori  bonne  a  I'archiduc,  el,  de  I'imprimerie,  il  comprend  lout 
d'abord  lu  planche  aux  assignats.  Un  paclocle  factice  ruisselle  aus- 
silol,  el  la  cour  se  livre  aux  joycuses  orgies.  L'archiduc  Fre\le"- 
ric  III,  voulant  e"prouver  les  lalenls  de  Cosier  comme  ne"croman- 
cien,  lui  demande  d'^voquor  quelque  ombre  illuslre.  Le  bouffon 
salanique  feinl  de  re"peler  une  formule  magique  que  lui  souffle 
Coster ;  une  perspective  s'ouvre  dans  le  mur,  et,  du  fond  du  passe*, 
eloile  iremblanlc  dans  1'ombre  blcualre,  glisse,  avec  ce  mouvement 
insensible  propre  aux  spectres,  une  forme  blanche  voile"ede  nobles 
draperies  antiques  :  c'esl  Aspasie,  qui  apporie  au  milieu  de  celle 
ridicule  pelile  cour  allemande  la  pure  beaule  grecque.  Ellc  semblc 
llonnee  d'etre  ocillee  ainsi  de  son  sommeil  scculairo,  el,  quand  son 
vague  regard  d'ombre  rencontre  le  regard  amoureux  de  Cosier,  elle 
tressaille,  un  image  rose  couvrc  ses  joues  el  la  pourpre  de  la  vie 
remonle  dans  ses  veines  morles.  Cosier,  e"perdu,  s'elance,  el  I'appa- 
rition  s'evanouil. 
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De  ia  cour  de  1'archiduc,  nous  saulons  au  chateau  de  Bloksberg, 
—  une  residence  singuliere.  —  Esl-ce  la  demeure  d'un  grand  sei- 
gneur ou  le  laboratoire  d'un  alchimiste?  Les  brocarts  pendent  a  plis 
myste'rieux  et  semblent  abriler,  sous  leurs  pans,  des  esprits  qui 
cbuchotent.  Les  lapisseries  palpitenl  et  fre'missent,  la  lumiere 
miroite  e"trangemenl  sur  le  poli  des  babuls,  et  la  large  chemiriee  ou 
pelille  un  feu  livide  jelte  des  reflets  bizarres  sur  les  matras,  les  cor- 
nues,  les  alambics,  les  crocodiles  empailles,  et  tout  ce  poudreux 
mobilier  de  la  sorcellerie,  dont  Goethe,  Teniers,  Rembrandt  et  Dela- 
croix savent  tirer  des  effets  si  fanlaslUjues.  Tel  devait  elre  1'inie'rieur 
de  ce  Klingsor  dont  il  est  question  dans  les  Maitres  chanteurs 
d'Hoffmann.  —  II  senible  que  des  formes  monslrueuses  se  bloltis- 
sent  dans  les  coins  baignees  d'ombre.  Les  rafales  battent  les  vitres 
froides,  comme  des  ailes  de  chauve-souris  ou  d'orfraies;  le  vent  ge"- 
mit  avec  des  soupirs  d'enfant  qu'on  e'touffe.  On  sent  que,  si  les 
esprits  nocturnes  n'elaient  pas  contenus  par  une  volonte"  puissante, 
le  sabbat  du  Broken  commencerail  aussitot  dans  celte  chambre  qui 
couve  les  delires  du  Walburgisnachstraum. 

Enveloppe"  dans  une  robe  de  chambre  a  ramages  exorbitants, 
Bloksberg,  assis  sur  les  e'paules  dans  un  grand  fauteuil  a  oreilles, 
allonge  voluplueusement  ses  piedsau  milieu  de  la  braise.  Tout  autre 
se  brulerait;  mais  lui,  la  flamme  le  connaitet  lui  leche  les  talons 
comme  un  chien  fldele,  car  vous  avez  sans  doute  devine  dans  Bloks- 
berg un  frere  de  Mephisto,  un  cousin  germain  de  Satan.  —  II 
parait  dispose"  a  jouir  des  douceurs  de  I'intimite  el  des  charmes  du 
foyer  domestique,  car  il  est  marie  avec  une  belle  femme  donl  les 
traits  rappellent  singulieremenl  ceux  d'Aspasie.  11  la  pre'sente  a 
Coster,  qui  se  trouble  a  cette  ressemblance.  La  jeune  femme  tourne 
vers  lui  des  yeux  charges  de  langueur  et  d'amour ;  elle  lui  adresse 
des  sourires  enivrants,  et  le  Bloksberg,  complaisant  comme  un  de 
ces  maris  remains  qui  s'endormaient  a  propos  aux  banquets  des 
Ce'sars,  ronfle  avec  affectation  dans  son  grand  fauteuil.  Aspasie,  car 
c'est  elle,  redouble  de  seductions ;  elle  ouvre  a  son  amant  enivre1  des 
perspectives  d'amour  et  de  vie  heureuse.  Elle  1'e'pousera  s'il  tue  son 
indigne  epoux,  et  elle  met  un  poignard  a  la  main  de  Cosier,  qui 
s'e"lancc  vers  Ic dormeur  et  le  lui  enfonce  dans  le cceur  jusqu'a  la  garde. 
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ft  Ah !  mon  cher  homme  vert.ueux,  dil  le  Diable  en  se  redressant  de 
toule  la  hauteur  de  sa  grande  laille,  vous  failes  la  cour  ;i  ma  femme, 
ct  vous  m'assassinez?  Ce  crime  me  donne  droil  sur  vous,  et  vous 
m'apparlencz  de"sormais.  —  Non  pas,  s'e"crie  Catherine,  la  femmc  de 
Coster,  qui  sort  d'un  oraloire  ou  elle  elail  en  priere.  II  y  a  un  pro- 
verbe  qui  dil :  « II  vaut  mieux  tuer  le  Diable  que  d'etre  tue"  par  lui. » 
C'esl  un  cas  de  legilime  defense.  »  Satan  reste  tout  penaud  a  cede 
objection  sans  re'plique,  et  sort  en  jurant  de  prendre  sa  revanche. 

A  Fade  suivanl,  Laurent  Coster  est  install  a  Paris,  avec  Faust, 
Gutenberg,  Schoeffer  et  Catherine.  L'imprimerie  prospere,  et  le 
pressoir  de  Schoeffer,  mu  par  des  bras  vigoureux,  fait  ecumer  le  vin 
de  ('intelligence,  que  les  nations  se  passent  de  main  en  main  dans  des 
coupes  ine"puisables.  Louis  XI,  roi  lellre,  protege  cet  art  nouveau, 
qu'il  trouve  excellent  pour  propager  ses  reuvres.  Les  Cent  Nouvelles 
de  sa  composition,  imprime'es  avec  luxe,  lui  sonl  pre'sente'es  par 
Cosier;  il  daigne  les  approuver  nonobstant  clameur  de  haro  et 
charle  normande.  Mais  Bloksberg,  qui  s'esl  incarne*  sous  la  figure 
d'Olivier  le  Diable,  le  fameux  barbier,  monlre  au  roi  un  libelle  contre 
lui,  e"galemenl  sorli  des  presses  nouvelles.  Ceci  modere  consi- 
de"rablemenl  1'enlliousiasme  du  roi  pour  ('invention  donl  il  e"lail 
tout  a  I'heure  un  des  plus  chauds  partisans,  el  il  fail  jeler  Cosier  en 
prison. 

Lc  tentateur  retire  I'imagier  du  cachol  et  le  transporle  dans  les 
jardins  de  la  belle  Anne  de  Beaujeu,  espece  de  jardins  d'Armide  fails 
pour  amollir  I'ame.  Anne  de  Beaujeu,  c'esl  Aspasie,  loujours  sous 
une  nouvelle  transformation.  Coster,  a  la  vuedeson  idole,  oublie  et 
Catherine  etson  invention,  et  fail  le  Rcnaud  au  milieu  des  nymphes. 

Le  Diable,  sous  la  figure  de  Pan,  est  devenu  entrepreneur  de  plai- 
sirs,  et  il  preside  aux  fetes.  Un  charmanl  ballet,  danse  par  les  Heures 
nocturnes,  enlace  el  fascine  Cosier,  qui  ne  s'aperc.oil  pas  que  ces 
lieures  sonl  des  anne'es,  et  qu'il  a  virilli  de  douze  ans  pendant  cetle 
longue  nuit  orgiaque.  L'ombre  de  Catherine,  raorle  pendanl  ce  long 
abandon,  pale  el  plaintive,  traverse  la  fete  el  reveille  de  ce  rfive 
Coster,  qui  s'aperc.oil  qu'il  a  la  barbe  grise,  el  s'enfuil  e"pouvant£  de 
ce  lieu  de  perdition  :  le  chateau  de  Beaule  s'ecroule  avec  lous  ses 
prestiges. 

\t  15 
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Plus  tard,  nous  retrouvons  Coster  et  ses  compagnons  en  Es- 
pagne,  ou'ils  sont  alle's  metlre  leur  invention  au  service  d'Isabelle 
la  Calholique,  cette  reine  de  ge"nie ;  mais  Satan,  qui  a  revelu  la  robe 
el  les  fonctions  de  grand  inquisileur,  fait  condamner  au  bucher  les 
quatre  imprimeurscoinme  sorciers.  Lucie,  la  fille  de  Coster,  qui  est 
venue  le  rejoindre  de  Hollande,  ou  nous  I'avons  laisse"e  toute  petite 
au  premier  acte,  subira  la  meme  peine,  comme  ayant  en  sa  posses- 
sion la  sainle  Bible  e"crite  par  ui>  nioyen  diabolique. 

En  merchant  au  supplice,  Coster  rencontre  le  triomphe  deChris- 
lophe  Colomb,  qui  part  pour  la  conquete  du  nouveau  monde;  ce 
choc  est  d'un  grand  effet  el  d'une  admirable  poesie. 

Salan,  qui  a  pris  la  forme  du  bourreau,  souffle  a  1'oreille  de 
Coster  que,  s'il  lui  vend  son  ame,  il  sauvera  sa  fllle.  Coster  acceple ; 
au  meme  moment  debouche  le  cortege  de  la  g.-ande  Isabelle.  Les 
buchers  s'e'leignenl,  car  c'esl  une  coulume  castillane  que,  lors- 
qu'une  personne  royale  rencontre  des  condamnes  qu'on  rnene  au 
supplice,  il  leur  soil  fait  grace.  Le  malheureux  imagier  a  vendu  son 
ame  pour  rien.  Le  Diable  savail  parfaitement  que  la  reine  allail 
passer,  mais  le  Diable  n'esl  pas  oblige  a  etre  delicat. 

D'Espagne,  Coster,  toujours  suivi  de  sou  diabolique  acolyte,  passe 
a  Rome,  ou  Irone,  sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  ce  demon  mitre  que 
le  monde  a  connu  sous  le  nom  d'Alexandre  VI.  —  Bloksberg  a  pris 
cetle  fois  le  masque  de  Machiavel,  et  veul  faire  servir  rimprimerie  a 
ses  projels  lenebreux.  Aspasie,  sous  le  nom  d'Imperia,  est  la  mai- 
tresse  de  Ce"sar  Borgia,  ce  scele'rat  de  ge"nie,  a  qui  la  conscience  hu- 
maine  semble  avoir  loujours  e"le  e"lrangere,  et  qui  vivait  dans  la 
vapeurdu  sanget  les  miasmes  des  prisons,  comme  dans  son  atmo- 
sphere nalurelle ;  Coster,  acquis  de'sormais  au  mal,  va  se  perdre  a 
jamais  dans  ce  repaire  impur  des  orgies  vene'neuses,  ou  1'on  boit  la 
morl  avec  la  volupte".  Mais  Impe'ria  a  verse  a  Cesar  le  poison  destine' 
a  ses  convives.  Elle  veul  sauver  Coster.  Get  amour  et  une  priere  de 
Lucie,  reside  pure  sous  I'habil  d'une  courlisane,  dans  eel  enfer  de 
debauche,  1'emporlent,  devant  Dieu,  sur  les  artifices  de  Salan,  qui 
s'abime  dans  le  gouffre,  sans  entrainer  de  viclime. 

L'ave"nemenl  de  Jules  II  a  la  papaul6  ouvre  1'ere  lumineuse  de  la 
renaissance,  cl  Laurent  Coster  est  pi-omene"  triomphalemenl  sur  un 
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char,  que  suit  Satan  encliaine  etjouant  !e  role  de  Tinsulteur  antique. 
Le  tout  se  termine  par  I'apolhe'ose  tie  I'Ide'e. 

Dans  cette  analyse,  de"ja  bien  longue  pourtant,  nous  n'avons  pu 
qu'indiquer  le  mouvement  de  la  piece,  el  force  nous  a  e"t6  de  laisser 
de  coltf  une  foule  de  details  remarquables  el  de  scenes  dramaliques. 
Le  c.ycle  quc  d£cril  cetle  action  ambulaloire  est  immcnso,  et  les  ide'es 
qu'elle  souleve  sont  nombreuses.  De"barrass£  maintenant  du  re"cil  des 
fails,  nous  allons  faire  ressortir  le  my  the  de  la  piece. 

Scion  les  auteurs,  el  nous  sommes  de  leur  avis,  1'imprimerie  re- 
pre"senle  la  lumiere  morale.  Avec  elle,  rjen  ne  resle  dans  I'ombre, 
tout  se  sail,  loul  se  propage,  tout  se  discule.  L'incognito  est  ravi  au 
crime  et  a  1'oppression;  elle  traine  an  grand  jour  lous  les  hiboux 
offusque's.  Les  cerveaux  sonl  comme  les  villesj  ou  il  ne  se  commel 
d'aclions  infames  que  dnus  les  rues  obscures.  Quand  celte  lampe  ful 
al.'umee  pour  la  premiere  fois  sur  le  monde,  toutes  les  ignorances, 
tons  les  fanalismes,  loutes  les  tyrannies,  tous  les  abus  eurenl  peur; 
ils  sentirenl  quejeur  regne  allait  flnir.  L'imprimerie  esl  done  une 
invention  divine,  bien  que  quelques  calholiques  inintclligents  y  aient 
voulu  voir  une  invention  du  Diable.  L'imprimerie  fit  succe'der  au  ca- 
lios  barbaredumoyenagel'auroresplendidede  la  renaissance,  celle 
e'poque  climalerique  du  genre  humain.  Le  Diable,  prince  des  te'ne- 
bres,  depuis  qu'il  a  perdu,  avec  sa  qualite"  d'ange,  le  beau  nom  de 
Lucifer  (porle-lumiere),  est  done  nalurellement  I'ennemi  de  1'impri- 
mcrie,  celte  male'rialisalion  rapide  du  verbe,  de  ce  verbe  qui,  pro- 
nonce  pour  la  premiere  fois,  produisit  le  monde,  et  il  clierclie  a 
pcrdre  I'inventeur  ou  a  dlnaiurer  le  sens  de  la  decouvcrte.  II  seserl 
pour  cela  d'une  creation  a  lui,  la  dive  Alilab. 

La  dive  Alilab,  c'est  la  tenlatrice  placee  pres  de  I'homme  par  Sa- 
tan, des  les  premiers  jours  de  la  crealion ;  c'esl  Eve,  pres  d'Adam,  la 
reine  de  Saba  pres  de  Salomon,  Dalilah  pres  de  I'ilercule  juif,  Aspa- 
sie  pres  de  Pericles,  C-leopalre  pres  d'Antoine,  etc.,  etc.  —  On  dirait 
qu'en  re"alisanl  ce  type,  MM.  Me"ry  et  Gerard  de  Ncrval  ont  pcns6  a 
cet  apborisme  profond  de  Neslor  Roqueplan  :  «  Dieu  a  mis  la  femme 
sur  la  lerre,  de  peur  que  I'bomme  ne  fil  de  Irop  grandes  clioses.  » 
Pourlant,  celle  qui  pent  perdre  peul  sauverlorsqu'elle  esl  re'ge'ne're'e 
parl'aiDourel  le  denouement,  et  la  dive  Alilab,  qui,  pourle  salut  de 
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Coster,  se  laisse  reprendre  I'&incelle  de  vie  faclice  dont  Satan 
I'anime,  flnit  par  cntrer  glorieusement  dans  ce  paradis  mystique  de 
la  fin  du  second  Faust,  ou  les  ide"es  et  les  ames  purifle'es  rentrent 
dans  le  grand  cerveau  de  Dieu,  d'ou  elles  sonl  sorties. 

Ce  drame  offre  une  parliculariie"  digne  de  remarque :  il  est  dcril  en 
prose  et  en  vers,  comme  la  plupart  des  drames  de  Shakspeare_  Les 
scenes  familieres,  les  details  comiques  sonl  en  prose ;  les  morceaux 
poeHiques,  passionnes  ou  lyriques,  sont  en  vers.  La  forme  s'eleve 
avec  l'ide"e.  Cela  produil  des  effets  Ires-heureux.  II  est  pueril  de 
perdre  du  temps  et  du  talent  a  versifier  les  phrases  vulgaires  dont 
tout  drame  a  besoin  pour  sa  contexture,  el  de  rimer  laborieusement 
ce  qui  serail  beaucoup  mieux  dit  dans  une  prose  nelte  et  breve.  — De 
la  prose  de  Gerard  et  des  vers  de  Mery,  on  ne  saurait  imaginer  un 
mariage  mieux  assorti. 


XXV 


JANVIER  1852.  —  Odeon  :  les  Marionneltes  du  docleur,  drume  mi- 
parli  vers  et  prose,  de  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carre".  —  Un  subter- 
fuge d'action.  —  Fantasmagorie  au  benefice  de  la  morale.  —  Le  langage 
des  dieux  dans  la  bouclie  d'un  portier.  —  Faut  de  la  morale,  pas  Irop  n'en 
faut.  —  Varietes  :  une  Queue-rouge,  par  MM.  Duverlet  Lauzanne.  —  Le 
Collinct  d'Edouard  Ourliac.  —  Un  mauvais  choix  d'actcur.  —  Arnal, 
mademoiselle  Page. 

6  Janvier  1852. 

ODEON.  Les  Marionneltes,  du  docteur.  —  Le  succes  des  Conies 
d' 'Hoffmann  a,  1'an  dernier,  reveille  I'Dddon,  endormi  du  sommeil 
l^thargique  des  lrage"dies.  Comme  tousles  humoristespurs,  Hoffmann 
est  peu  traduisible  a  la  scene.  Le  theatre,  danssa  grossierete"  re"aliste, 
n'admet  pas  les  nuances  subtiles  de  ('analyse.  Les  Conies  avaient 
re"ussi  par  la  singularite  du  spectacle;  ils  pe"nelraienl  dansun  monde 
imaginaire,  delini  et  connu,  la  reverie  allemande,  telle  que  la  concoit 
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mi  dludiant  d'Heidelbcrg,  a  travers  une  hallucination  de  (abac  el  dc 
vin  du  lihin. 

Aujourd'hui,  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carre"  n'ont  rien  voulu 
devoir  a  HolTmann.  Us  onl  tir6  de  leur  propre  fonds  les  Marionnettes 
du  docteur.  Ce  ne  sont,  a  vrai  dire,  des  marionnetles  que  sur 
Pafliche;  car  la  piece  enliere  porte  sur  uu  reve  ^veiUe" ,  une  donne"e 
semblable  a  Viclorine.  Nous  aimotis  me"diocrement  ces  subterfuges 
d'actions  qui  se  passent  exlra  muros.  Les  sujols  qu'on  esquive  et 
qu'on  tourne  ainsi  ont  nous  ne  savons  quelle  allure  embarrassed  el 
boiteuse,  quelle  froiilonr  inlierenle.  II  s'elablil  involontairement  des 
transpositions  de  reel  et  dc  feint  qu'on  ne  peul  ni  debrouiller  ni 
suivre,  et  Ton  en  sort  comine  d'un  cauchemar  complique. 

Le  docteur  Lebon  a  sous  la  main  deux  nieces  charmantes,  Rose  et 
Marie,  et  deux  jeunes  amis  ,  Georges  et  Henri  de  Vernon,  flanque's 
de  leur  domeslique  Pigeonneau,  idiot  de  campagne  qui  donne  les  plus 
belles  esperances.  Que  peut  faire  en  province  un  docleur  ainsi  en- 
luuiv.  sinon  marier  ses  deux  nieces  a  ses  deux  amis?  Mais  la  vie  ne 
s'arrange  pas  comme  un  vaudeville,  et  il  esl  bien  evident  que  M.  Bayard 
ne  regil  pas  exclusivement  les  choses  de  ce  globe.  Les  jeunes  gens 
veulent  alter  a  Paris.  Sur  ce,  grand  e"nioi  du  docleur  Lebon.  II  sait, 
depuis  Epiclele,  Nicole,  la  Rochefoucauld  etles  moralisles  les  plus 
notables,  que  Paris  est  la  perdition  de  la  jeunesse.  Son  experience 
preserve™  MM.  de  Vernon;  il  sera,  sinon  leur  ange,  du  moins  leur 
docteur  gardien.  Dans  ce  but  honnele,  le  docleur  construilun  ihe'alre 
de  marionnelles,  ou  il  figurera  la  vie  future  des  jeuucs  gens  aban- 
donne"s  dans  Paris,  el  fera  passer  sous  leurs  yeux  le  roman  de  leurs 
imprudences.  Un  coup  de  baguette,  ct  nous  voici  transports  dans 
un  salon  de  la  Chaussee-d'Antin. 

Des  rameaux  de  bougies  refletent  dans  les  glaces  les  splendeurs  de 
Pappartemenl,  le  piano  est  ouvert,  des  albums  circulent  sur  les 
tables,  les  divans  se  renversenl  pour  recevoir  les  invite's,  des  domes- 
tiqueschamarrespromenent  des  plateaux,  les  (leurs  foisonnent  dans 
les  jardinieres,  le  luxe  suspend  les  rideaux  de  soie  aux  fenetres  et 
jeltc  sous  les  pieds  les  rosaces  des  tapis;  c'est  une  atmosphere  d'e'le'- 
gance  him  incuse  el  embaumee.  Vaine  apparonce!  Derriere  la  porte 
se  Jient  I'huissier,  la  griffe  du  recors  s'allonge  sur  les  velours,  ce 
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salon  de  drame  intlme  n'esl  que  le  vestibule  de  Clichy.  line  malsaine 
odeur  de  vice  elde  friponnerie  basse  vous  prend  a  la  gorge  dans  un 
raonde  de  voleurs,  de  corrompns  et  d'infames.  On  entre  15  dedans 
avee  la  lanterne  sourde  de  Fre'de'ric  Soulie"  el  de  Balzac,  quand ,  pris 
d'un  acces  de  misanthropic  sociale,  ils  font  des  effractions  de  con- 
sciences. Mais  ce  que  le  romancier  dissimule  ou  prepare,  le  drama- 
turge le  force  ou  1'exagcre,  et  vous  jelte  de  plain-pied  dans  un  nau- 
se"abond  repaire  de  confort.  Le  mari  esl  suborneur  et  faussaire;  la 
femme,  adullere;  I'amant,  mc'prisable. 

Nous  nous  batons  de  quitter  le  taudis  dore"  pour  entrer  dans  unc 
virginale  chanibrelle  de  jeune  fllle.  La  misere  aussi  s'y  traliit,  mais 
sous  des  apparences  propres  el  de"centes.  Un  parfum  d'honnete 
labeur,  de  resignation  pieuse,  de  souffrances  noblement  supporlees, 
emplit  la  mansarde.  La  petite  ouvriere  qui  1'habite  el  I'orne  encore, 
du  produil  de  son  travail  pour  son  vicux  pere  aveugle,  veille  sur 
1'enfanl  au  berceau  de  sa  soeur  morle.  Ses  joues  son!  pales,  ses  yeux 
ballus,  car  voila  bien  des  nuils  qu'elle  passe  a  la  clarte"  de  sa  lampc 
de  cuivre  pour  faire  aller  le  pauvre  manage.  De  temps  a  autre,  elle 
re?oit  quelques  visiles  de  braves  jeunes  gens  sludieux  el  pauvres,  les 
amis  de  sa  famille.  Helas!  loule  intention  pure  est  tourne'e  a  mal. 
L'enfant  de  sa  scaur,  on  le  lui  reproche  comme  sien,  el  son  pere  va  la 
maudire,  car  la  courageusc  jeune  fllle  a  pris  a  son  compte  la  faute  de 
sa  soeur,  et,  pourvu  qu'elle  sauve  I'honneur  de  la  de"funte,  peu  lui 
imporle  sa  regulation  ternie  el  le  poids  de  la  coiere  palernelle.  Heu- 
reusemenl  qu'un  de  ses  holes  prend  sa  defense,  et,  I'acceptant  pour 
feniine,  lui  signe  un  brevcl  de  purele".  Le  vieux  pere  sede'sarme  de  sa 
rigueur,  el  leportier,  attendri,  pleure  dans  son  mouchoir  a  re"difiant 
spectacle  de  I'innocence  reconnue  el  re'conipense'e. 

L'acle  suivanl  nous  montre  le  Ihe'alre  divise1  en  qualre  parlies, 
comme  une  maison  coupe"e  en  (ranches.  L'inlrigue  monle  et  redes- 
cend  les  escaliers  et  va  cogner,  de  ci .  de  la,  a  la  porte  de  ses  loca- 
laires,  pour  faire,  a  lour  de  role,  leur  menage  dramalique.  Nous 
assistons,  du  meme  coup,  au  compartiment  1,  a  une  prise  de  voile ; 
au  compartimenl  2,  a  un  souper  de  famille;  au  compartiment  3,  au 
vol  a  I'he'ritage  d'un  moribond;  au  comparliment  4,  a  une  dispute 
d'amanls.  Nous  aurions  ici  grand  besoin  du  fil  qu'Ariane  a  laisse  choir 
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avec  une  si  fatale  imprudence,  car  I'aclion  joue  si  bien  anx  quairc 
coins,  qu'on  ne  sail  ou  la  saisir.  Nous  avons  cru,  toutefois,  que,  de  ce 
chasse-croise" ,  il  re"sullail,  a  savoir  :  pour  Ic  n°  \,  que,  quand  on 
n'epouse  pas  I'homme  que  I'on  aimc,  il  faut  enlrer  au  couvent ;  pour 
Ic  n°  2,  que  le  bonheur  consistail  a  manger  du  bouilli  avec  un  mari 
re"p6titeur  dc  grec;  pour  le  n»  3,  que  les  mourants  onl  tort  d'avoir 
des  domestiques  voleurs ;  pour  le  n°  4 ,  qu'on  Unit  par  se  brouiller 
avec  une  femme  coquette  el  marlde  qu'on  a  en Ieve"e.  —  Notre  analyse 
nous  parait  d'une  limpidite"  parfaite,  et  uous  doutons  fort  qu'il  s'en 
rencontre  line  plus  exacle. 

Ce  que  nous  avons  vu  n'esl  qu'un  reve,  une  illusion  pure,  une  fan- 
tasmagorie  pour  le  plaisir  de  la  morale.  Le  docteur  Lebon  rentre  les 
panlins  dans  1'e'lui,  ct,  apres  avoir  effraye"  MM.  de  Vfrnou,  il  leur 
donne  ses  deux  nieces  commc  fiches  de  consolation.  S'ils  allaient 
allerii  Paris! 

La  piece  esl  e"crite  moilie"  en  prose ,  moilie"  en  vers.  quoiqu'i  vrai 
dire  ellene  comportat  que  la  prose.  Nous  admeltons  parfaitement  les 
vers  dans  les  sujets  de  fanlaisie  pure  ,  ou  aux  rares  moments  com- 
mando's par  le  lyrisme  des  situations.  Mais  nous  nous  (Honnons  que 
MM.  Barbierct  Michel  Carre5 ,  qui  ont  la  pratique  des  vers,  en  aienl 
oublie"  le  respect  jusqu'au  point  de  les  meltre  dans  la  bouchc  d'un 
porlier.  Il  n'y  avail  la  aucunc  ndcessite"  impe'rieuse.  Tirer  le  cordon 
el  manger  des  confitures  en  vers  nous  scmblc  une  profanation.  Nous 
en  appelons,  en  loule  bonne  foi,  a  M.  Rarbier.  auleur  du  l>e?le ,  et 
a  M.  Carre",  traducteur  de  VEumtgue  de  Terence.  Celle  tentative  les 
gue>ira,  sans  doute,  de  pareils  e*carts.  Nous  ne  pre'lendons pas  ici  leur 
faire  une  lecon ;  nous  nous  bornons  a  leur  donner  un  avis  de  confrere. 

La  piece  est  Indigeste  et  curieuse.  Elle  e'tonne  surtout,  el  c'esl  sans 
doute  ce  que  les  auteurs  out  voulu  alleindre,  —  surprcndre.  Mais, 
pour  Dieu,  que  ce  soil  la  fin  dc  la  morale (U5cou pee  en  tartine,  de  la 
lecon  du  pot-au-feu,  du  prix  Monlyon  dialogue"  pour  les  pension- 
naires.  Que  les  jeunes  fllles  ne  brodenl  plus  de  po^sie  au  tambour! 
quo  les  marmots  ne  teltenl  plusd'alexandrins! 

15  Janvier. 
tiE-?.  Vne  Queue-rouge.  -  l'»  de  nos  ami?  qui,  bien  que 
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plus  jeune  que  nous,  dort  depuis  longtemps  sous  la  terre  brune  et 
fraiche,  fidouard  Ourliac,  le  dernier  venu  dans  noire  ce"nacle  et  aussi 
le  premier  parti,  avail  fait  un  conte  charmant  intitule"  Collinet,  d'ou 
MM.  Duvert  et  Lauzanne  ont  lire  leur  piece.  Ourliac  e"tail  alors  gai, 
joyeux,  fou  de  jeunesse  el  d'esprit  el  ne  songeail  guere  aux  idees 
religieuses  dans  lesquelles,  vers  la  fin  de  sa  vie,  helas!  si  courte,  il 
s'e"tail  re'fugie',  comme  par  un  pressenlimenl  de  sa  mort  prochaine. 
Non  qu'en  aucun  temps  il  eut  professe"  une  incre"dulile  vollairienne: 
il  ne  niail  pas,  il  oubliait,  emporle'  par  les  elans  d'une  gaiele"  bizarre 
qui  s'epanchait  en  charges  parlees,  a  la  maniere  des  scenes  popu- 
laires  d'Henry  Monnier.  Ceux  qui  ne  le  connaissent  que  par  ses  livres, 
d'un  me'rile  si  reel  pourtant,  ne  se  fonl  qu'une  idee  incomplete  de 
Phomme.  Ce  qu'il  a  perdu  de  verve  deliranle,  d'observalions  pro- 
fondes,  de  comique  cruel  dans  ces  parades  donl  les  plans  seuls 
e"laienl  esquisses  dans  sa  tele  et  dont  il  improvisait  les  details  tou- 
jours  renouvele"s,  comme  les  acteurs  italiens  dans  les  comedies 
dell'arte,  ceux-la  seuls  qui  1'ont  enlendu  a  celte  epoque  de  fermen- 
tation intellectuelle  peuvenl  s'en  faire  une  idee.  II  inventaileljouait 
ses  personnages  avec  une  finesse  digne  de  Perlel.  Mallieureusement, 
il  dedaignail  ces  chefs-d'ueuvre  :  il  ne  voulul  jamais  les  ecrire,  et 
nous  avons  le  regrel  de  ne  pas  les  avoir  stenographies.  —  Ce  don 
lui  e"lait  si  nature!,  qu'il  n'en  faisait  pas  de  cas  el  s'e"puisait  sur  des 
pages  laborieusement  Iravaillees  ou,  laissanl  de  cote  saveine  ori- 
ginale,  il  cherchait  1'imilalion  des  conteurs  du  xvnie  siecle,  dc 
Diderol  et  de  Lesage  principalement.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire 
Phisloire  d'Edouard  Ourliac  el  de  son  talent;  ce  souvenir  trisle  ne 
serail  pas  bien  place  dans  1'analyse  d'une  arnala.de  de  MM.  Duverl 
et  Lauzanne;  la  ressemblance  du  sujel  1'a  seule  amene"  et  nous  en 
demandons  pardon  a  son  ombre. 

Une  Queue-rouge  est  de  poinl  en  point  Pavenlure  de  Collinet,  un 
pauvre  comedien  de  province  qui  a  la  douleur  d'etre  siflle  devant  la 
jeune  fllle  qu'il  aime,  el  qui,  plus  tard,  parvenu  a  la  reputation, 
1'oblige  delicalement  dans- des  revers  de  forlune,  el  flnit  par  1'epou- 
ser.  Tel  est,  en  Irois  lignes,  le  sujel  du  conle  el  du  vaudeville ;  seu- 
lement,  MM.  Duvert  el  Lauzanne  se  sont  Irorrpes,  nous  le  croyons, 
en  voyanl  dans  celte  donnee  un  role  pour  Arnal. 
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U  cut  fallu,  ce  nous  semble,  un  jeune  acteur  elegant,  distingue, 
serieux,  comme  Fechtcr,  par  exemple,  supe"rieuren  Education  eten 
manieres  aux  slupides  bellalres  de  province,  qui  se  font  une  joie 
feroce  de  le  lourmenter,  et  capable  d'inspirer  de  I'amour  a  une  jeune 
fllle  du  monde,  ignorant  son  metier  d'histrion  et  de  cabolin  deparle- 
mcnlal;  un  ge'nie  nn'connu  et  souffrant  dans  son  orgueil  blesse, 
comme  Kean  ou  Frederick,  jeunes,  faisant  des  parades  et  des  tours 
de  force.  L'inte'rel  re"sullait,  ce  nous  semble,  de  la  difference  de 
I'hommc  et  du  role.  Arnal,  donl  nous  appre"cions  le  talent  plus  que 
personne,  ne  peut  elre  que  comique;  ses  trails,  ses  gestes,  ses  in- 
tonations soul  in  vinci  lilement  risibles;  raliurissement  des  imbroglios 
burlesques  est  lige  sur  son  masque;  il  esl  capable,  tout  au  plus,  a  la 
tin  d'une  foile  intrigue,  de  faire  un  joyeux  mariage  avec  une  heroine 
(It'luriv  ou  une  veuve  e"giillarde ;  niais  I'amour  sentimental  lui  est 
interdil.  Les  conlre-temps,  les  guignons,  les  desappoinlemenls  gro- 
tesques lui  vont  a  merveille ;  mais  c'esl  faire  crreur  que  de  lui  infliger 
des  douleurs  ve"ritables;  alors  il  n'esl  plus  drole,  el  il  n'est  pas  lou- 
chant.  Comment  supposer  qu'une  jeune  fllle  s'e'prenne  de  I'Arnal  que 
vous  connaissez  el  qui  ne  fait  pas  un  mouvemenl  sans  provoquer 
riiilarite"  generale!  II  y  a  vraimenl  Irop  pcu  de  difference  enlre  Arnal 
galanlin  et  Arnal  queue-rouge,  pour  que  la  deception  soil  bien  forte 
quand  la  ve'rite'  se  de"couvre. 

Ce  faux  choix  de  sujet,  ou  plutot  d'acteur,  a  visiblement  gene 
MM.  Duvert  et  Lauzanne,  ces  vaudevillistes  de  tant  d'esprit,  el  nous 
dirions  presque  de-lant  de  style,  qui  ordinairemenl  savenl  si  bien 
joucr  de  Varnal  el  sont  les  Paganini  de  ce  stradivarius  comique. 
Pour  la  premiere  fois  de  leur  vie  peut-etre,  ils  en  ont  tire  des  sons 
fauxet  discordants. 

Leur  embarras  est  sensible  surtoul  dans  le  premier  acle,  ou  ils 
avaient  a  poser  leur  come'dien  comme  un  homme  charmant,  de  ma- 
nieres parfaitcs,  en  tout  I'tfg'al  d'un  gentleman  accompli,  ayant  lout 
ce  qu'il  faut  pour  r^ussir  cbez  une  douairiere  devote,  aupres  d'une 
jeune  personne  pudique  et  bien  nee;  ils  onl  e"^  obligds,  poure"viter 
la  froideur  et  I'ennui,  de  plaquer  le  role  d'Arnal  de  pasquinades  hors 
de  propos,  donl  une  seule  I'eul  fait  mettre  a  la  porle  de  tout  salon 
convenable,  et  vraimenl  Jocelyne  n'a  pas  besoin  de  le  voir  au  theatre 
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avcc  la  veste  jaune,  les  bas  bleus  et  la  perruque  de  fllasse  de 
Jocrisse,  pour  elre  desillusionne'e  sur  son  comple. 

Arnal,  qui  est  un  acleur  fin,  paraissail  comprendrc  quc  ces  tur- 
lupinades  etaient  contraires  a  la  situation,  et  la  deHruisaienl;  car, 
au  lieu  de  les  accentuer,  de  les  metlre  en  relief,  de  leur  donner  ce 
cachet  de  sotlise  inimitable  qui  le  distingue,  il  glissail  le'gerement  et 
limidement  dessus,  et  les  disait  quelquefois  en  aparle". 

L'acte  du  theatre  e"tait  un  agencemenl  mate'riel  ires-malaise*,  dont 
la  difficulte*  n'a  pas  e'le'  complement  surmonlee.  Get  inte'rieur  de 
loge,  dont  le  fond  encadre  une  partie  de  la  salle  en  perspective,  ne 
se  comprend  pas  bien ;  il  n'est  guere  nature!  non  plus  que  Jocrisse 
vienne  dans  cette  loge  faire  ces  interpellations  de  la  salle  a  la  scene, 
dont  quelques  vaudevilles  offrent  des  exemples;—  on  reserve,  en  ce 
cas,  une  loge  pour  I'acleur.  Mais  nous  passerions  volontiers  sur 
cette  invraisemblance,  presque  ne'cessaire,  si  la  scene  e".tail  bien 
faile  :  elle  est  manquee;  car  les  angoisses  du  malheureux  liislrion, 
trouble  par  la  pre"sence  de  celle  qu'il  aime,  perdanl  la  me'moire, 
re"citant  son  role  tout  de  travers,  ne  peuvent  elre  traduiles  que  par 
des  interjections  et  des  gestes  comiques  eux-memes  sous  ce  costume, 
et,  quand  Jocelyne  s'enfuit  en  riant  sous  ce  bombardement  d'ceufs 
durs,  de  pommes  crues  et  de  pelures  d'orange,  a  travers  1'ouragan 
des  sifflels,  on  ne  la  trouve  nullement  injusle. 

Au  troisieme  acte,  le  cabotin  de  Sainl-Brieuc  (C6les-du-Nord) 
est  devenu  un  grand  artiste,  un  comedien  a  la  mode,  I'espoir  des 
directeurs,  la  providence  des  caissiers ;  ce  ne  sont  plus  des  trognons 
de  pomme  qu'on  lui  jette,  ce  sont  des  lauriers  et  des  bouquets.  Les 
souverains  et  les  souveraines  du  Nord  I'accablent  de  tabatieres  et 
d'e"pingles ;  il  habile  un  appartement  somplueux,  et  sa  proprie"taire, 
riche  de  trenle-cinq  mille  livres  de  rentes,  amoureuse  de  sa  gloire, 
desire  I'epouser  pour  porler  comme  une  couronne  ce  nom  illuslre  et 
rayonnant.  Jocelyne,  tombee  dans  la  inisere,  veut  enlrer  au  theatre 
pour  soutenir  sa  mere  inlirme;  il  faut  voir  comme  I'ancien  Jocrisse 
la  recoil,  avec  quelle  ironie  amere,  quelle  rancune  enflelle'e,  quelle 
vanit6  de  baladin  aigri !  on  dirait  qu'on  a  me"connu  en  lui  Raphael, 
Mozart  et  lord  Byron.  Est-ce  done  une  si  grande  faute  de  se  tromper 
sur  1'avenir  d'une  queue-rouge!  La  pauvre  fille  plcure  el  sanglote, 
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et  I'hislrion  se  radoucit  ct  flnit  par  prendre  ses  interi-ls  si  cliaudc- 
int'iii.  qu'il  la  retire  du  theatre  pour  ne  pas  laisser  voir  ses  beaux 
bras  el  ses  jolies  janilics  au  public,  el  I'epouse,  au  profond  cloniie- 
ment  de  la  proprielaire,  qui  trouvera  une  aulre  ce"lebrite  pour  la 
doter  de  sa  main  et  de  ses  rentes. 

Sans  doute,il  y  a  des  mots  spiriluels  etdes  details  amusanls  dans 
une  Queue-rouge.  Mademoiselle  Page  esl  admirablement  jolie  dans 
son  costume  de  nymphe  de"collelee  par  en  haul  el  par  en  bas,  el 
Arnal,  quoique  gene"  dans  ses  allures,  a  des  moments  superbes. 
Mais  MM.  Duverl  et  Lauzanne  nous  onl  habitue*  h  des  triompb.es 
plus  edatants. 


XXVI 


FEVRIER  1852.  —  Porte-Saint-Martin  :  la  Poissarde ,  drame  de 
MM.  Dcslandcs,  Dupcuty  ct  Bourgcl.  —  Le  type  de  la  dame  de  la  Halle. 
—  Mesdnmcs  Laurent  et  I. in  Felix,  Boutin,  Colbrun.  —  Vaudeville  :  la 
Dame  aux  camellias,  par  M.  Alcxandre  Dumas  fils.  —  Est-ce  invention? 
est-ce  realite?  —  Marie  Duplessis.  —  Une  venle  apres  decfis.  —  Le  luxe 
de  la  courlisane.  —  Chceur  de  feinmes  lionndtcs.  —  Le  fanlome  de  la 
morte.  —  Le  perroquet  et  le  commissaire-priseur.  —  Les  camellias.  — 
La  piece  de  M.  Dumas  fils.  —  Madame  Doche,  Fechtcr.  —  Palais-Royal  : 
las  Dansores  espagnolas,  par  MM.  Bayard  et  dc  Bieville.  —  Mademoiselle 
Aline  Duval,  Grassot,  Lheriticr.  —  Theatre-Francais  :  Diane,  drame  en 
vers,  de  M.  Emile  Augier.  —  La  ve"rite  due  au  talent.  —  La  Marion  De- 
lorme  de  1'ecole  du  bon  sens.  —  Mademoiselle  Rachel.  Delaunay,  Brin- 
deau,  Geflfroy. 

4  fe"vrier. 

PORTE-SAINT-MARTIN.  La  Poissarde.  —  La  Poissarde  est  res  lee 
mi  type  dans  nos  moeurs  effacees ;  elle  disparaitra  a  son  lour  comme 
tout  ce  qui  a  une  forme  el  un  cachel  parliculiers.  Le  froltemenl  de 
la  civilisation  aura,  sous  peu  de  temps,  rendu  frusle  celle  medaillu 
ou  le  coin  cst  encore  visible.  La  poissarde,  dans  une  dizaine  d'annees, 
diffe"rera  peu  de  la  modiste,  de  i'epiciere,  de  la  marcuande  de  gants; 
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son  costume  pilloresque  a  de"ja  presque  disparu,  meme  des  caliches 
du  carnaval  et  des  orgies  de  la  Courtille,  et  bienlot  il  ne  restera  que 
comme  un  souvenir  dans  le  vestiaire  des  mascarades,  entre  la  cotle 
bariole'e  de  Colombine  et  la  jupe  de  gaze  de  la  bergere  des  Alpes. 

Devenue  negociante  en  poissoris  eten  le'gumes,  la  poissarde  porle 
deja  la  robe  de  me'rinos,  le  cachemire  francais  el  le  bonnet  de  tulle. 
La  jupe  et  le  casaquin  de  colonnade  cramoisie,  le  bonnel  a  papillon, 
les  coques  de  perles  aux  oreilles,  les  jaserons  a  sexluples  tours 
cerclanl  un  col  rougi  par  les  intemperies  de  I'air,  se  rencontrenlbien 
rarement  aujourd'liui  sur  le  carreau  des  Halles.  Quelques  anciennes, 
par  fldelile  aux  modes  de  leur  jeunesse,  conservent  seules  le  costume 
dislinclif  de  1'emploi.  —  Cetle  grossiere  potfsie  donl  Vacle  ful  I'Ho- 
mere  s'esl  evanouie  comme  les  autres.  On  peut  maintenantlraverser 
le  marche"  au  poisson  et  deballre  le  prix  d'un  liareng  ou  d'un 
maquereau,  sans  recevoir  sur  la  tele  ces  tongues  cascalelles  d'asso- 
nances  injurieusemenl  bouflbnnes  dont  on  avail  re"dige  le  cate'cliisme. 

La  nouvelle  piece  de  la  Porte-Saint-Martin,  donl  1'action  est  placed 
vers  1810,  nous  montre  un  lableau  anime"  et  vivant  de  ces  moBurs 
caracte"risliques,  qui,  alors,  subsislaienl  dans  loute  leur  vigueur  Ira- 
dilionnelle. 

A  ce  tableau,  Ires- net  de  dessin,  Ires-haul  en  couleur,  comme  il 
convient  a  une  esquisse  populaire,  se  joint  une  hisloire  me"lodra- 
malique  passablement  compliquee;  au  vaudeville,  se  superpose  un 
drame  assez  noir  que  nous  aliens  vous  conter. 

Une  jeune  fllle  charmante,  qui  ne  porle  d'aulre  nom  que  celui 
d'Aure"lie,  recoil  une  Education  brillanle'dans  un  pensionnal  aristo- 
cralique,  peuple"  de  lilies  de  senateurs,  de  nobles,  de  hauls  fonclion- 
naires,  de  banquiers;  ses  jeunes  camarades,  orgueilleuses  comme 
des  demons,  me"chanies  comme  des  singes,  hai'ssent  cordialement 
la  pauvre  enfant,  parce  qu'elle  est  jolie,  parce  qu'elle  est  bonne, 
parce  qu'elle  esl  la  meilleure  e"leve  du  pensionnat.  —  Comme  le 
marquis  de  Sayerny  a  Didier,  elles  lui  posent  incessammenl  cette 
queslioninquie'tante:«Aurelie...  dequoi?»car  Aurelie  n'est  connue 
que  sous  ce  nom  tout  court.  Personne  ne  vient  voir  celte  mysie'rieuse 
Aure"lie,  el  1'on  ne  peut  faire  que  des  suppositions  sur  sa  famille,  si 
toulefois  elle  en  a  une. 


DEPUIS  VINGT-CINQ  ANS  297 

AureMie  —  car  il  n'est  pas  besoin  de  vous  en  faire  un  secret  —  esl 
la  fllle  de  Madeleine  Pailleux,  fruiliere  au  carreau  des  Halles,  sous 
I'enseigne  de  la  Pottle  attx  ccufs  d'or.  Cette  bonne  mere,  plus 
tendre  que  raisonnable,  a  voulu  faire  donner  a  sa  fllle  rinslruclion 
qui  lui  manque,  gloriole  touchanle  qui  produil  des  resultats  de'sas- 
treux.  —  Lepensionrial  ouAure"lie  apprend  la  grammaire,  I'histoire, 
la  mytbologie,  Ic  dessin,  la  danse,  la  musique,  connaissances  Tort 
inutiles  pour  vendre  des  epinards  et  de  la  salade,  n'est  pas  si  se"ve- 
rement  garde,  que  I'amournes'y  glisse  sous  la  figure  et  le  costume 
d'un  mailre  de  dessin.  —  Defiez-vous  des  mailres  d'agre"menl,  a 
moins  qu'ils  ne  soient  sepiuagtfnaires  et  qu'ils  ne  prennenl  du  tabac 
dans  une  tabaliere  de  corne.  Aurelie  se  laisse  aux  trois  quarts 
seMuire  par  ce  jeune  e"mule  de  Lemirre  et  de  London,  qui  glisse  des 
letlres,  5  la  Sainl-Preux,  enlre  les  bacliures  el  le  poinlille  du  modele 
classique.  L'intrigue  est  de"couverle,  el  la  mere  Pailleux,  a  la  grande 
salisfaciion  des  perisionnaires,  qui  fremissent  a  I'ide'e  d'avoir  eu 
pour  compagne  une  fllle  de  poissarde,  emmene  la  pauvre  Aurelie 
e"plore"e  el  desole"e. 

Tomber  d'un  pension na I lenu  d'apres  les  ide"es  de  madame Campari , 
la  grande  educalrice  de  ('Empire,  dans  un  enlre-sol  de  boulique, 
sur  le  carreau  des  Halles,  la  cbule  est  dure!  Aurelie  a  le  coeur  trop 
bon  pour  rougir  de  ses  parents,  si  excellenls  pour  elle;  mais  elle 
eprouve  la  surprise  d'un  colibri  qui  dmnivriraii,  un  matin,  qu'il  a 
pour  pert;  el  mere  un  lapin  el  une  carpe;  cc  lumulle  I'assourdit,  cc 
langage  grossier  l'e*pouvante ;  cetle  violenle  jovialiie"  el  ces  vocife"- 
ralions  enroue'es  lui  fonl  croire  a  des  querelles  el  a  des  batteries. 
Les  rudes  caresses  de  sa  mere  el  de  Pailleux  la  rassurenl  a  peine,  et, 
lorsque,  pour  ne  pas  trop  blesser  la  mere  Pailleux,  elle  se  uasarde 
dans  celte  immontle  boutique,  sur  la  pointe  du  pied,  cl  s'assoit  un 
instant  entre  les  paniers  d'aufs,  les  moltes  de  beurre  et  les  potirons, 
elle  remonle  bien  vile  a  sa  chambrelle,  clioquee  involonlairemenl 
dans  loules  scs  delicalesses  de  jeune  personne  Irop  bien  e'leve'e. 

Elle  n'y  remonte  pas  si  vile  cependant,  qu'elle  ne  se  renconlre 
avec  un  beau  jeune  liomme,  donl  le  clieval  s'esl  effraye"  du  lumulle 
du  marcli6  au  poisson  et  a  renverse  son  maitre.  Dans  ce  jeune 
Iionime  evanoui,  Aurelie  reconnait  le  mailre  de  dessin  du  pensionnat 
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qui,  revenu  ;i  lui,  a  le  courage  de  ne  pas  renier  son  amour,  et 
demaride  mademoiselle  Pailleux  en  manage.  —  Celle  union  serait, 
en  effet,  plus  convenable  que  celle  de  Pervenclie,un  jeune  legumistc 
cullivant  la  spe'cialile  des  cucurbitace"es,  et  double  d'une  ame  a  la 
Gobseck,  a  qui  sa  mere  voulait  la  marier  d'abord.  Mallieureusement, 
ie  mailre  de  dessin  n'est  pas  ce  qu'il  paratt  etre  :  le  dess'm  n'elait 
qu'un  de'guisement.  II  appartient  a  la  vieille  famille  de  la  Touran- 
gerais,  et  son  noble  pere,  qui  survienl  la,  on  ne  sail  trop  pourquoi, 
lie  veut  a  aucun  prix  entendre  parler  d'une  semblable  mesalliance. 

A  ce  nom  de  la  Tourangerais,  qui  delate  commc  une  bombe  dans 
la  boutique,  un  coquetier,  ami  de  la  mere  Pailleux,  dresse  Poreille  et 
fronce  ses  sourcils  charge's  de  pense"es  et  de  mysteres.  —  Ce  coque- 
tier, qui  se  fait  nommer  le  pere  Jerome,  n'est  autre  que  Raymond  de 
la  Tourangerais,  frere  de  1'aine  de  celte  noble  famille,  moii  dans 
Immigration.  —  Le  comte  de  la  Tourangerais,  qui  de"ploie  uric  majesle" 
si  aristocratique,  au  milieu  des  pois  et  des  melons  de  la  mere  Pail- 
leux, n'est  qu'un  faussaire,  une  espece  de  comle  de  Sainte-Helene, 
qui  a  de"robe  les  papiers  du  mort  el  s'est  gante"  de  sa  peau. 

Son  vrai  nom  est  Patu,  ancien  inlendant  de  la  famille  qu'il  de- 
pouille.  Mais  pourquoi,  allez-vous  dire,  Raymond  de  la  Tourangerais 
—  le  vrai,  le  seul,  le  le"giiime  —  exerce-l-il,  sous  le  nom  du  pere 
Jerome,  la  tres-peu  noble  profession  de  coquetier,  negotiant  en  oaufs 
et  en  volaille? —  II  a  lue  un  officier  dans  un  duel  sans  Igmoins,  qua- 
liiir  d'assassinat,  el  il  a  (He  condamne  a  rnort  pour  ce  fait.  II  a  aussi 
une  autre  raison  :  Raymond  a  eu  une  jeunesse  orageuse;  il  a  enleve 
Madeleine,  alors  jeune  et  belle,  par  une  nuit  sans  lune;  et  de  ces 
le'nebres  et  de  ce  rapt  est  ne'e  Aure"lie;  il  surveille  ainsi  sa  fllle,  de- 
venue  mademoiselle  Pailleux  par  le  mariage  de  Madeleine  avec  ce 
brave  homme. 

Le  vrai  et  Ie  faux  la  Tourangerais  se  neutralisent  par  le  secret  que 
chacun  d'eux  possede  et  qui  peul  perdre  I'aulre.  «  Si  vous  me  demas- 
quez,  je  vous  fais  couper  le  cou !  »  dil  1'ex-inlendanl  Patu  a  Raymond. 
La  mere  Pailleux  tenle  un  effort  sur  le  cosur  de  la  fausse  comtesse  de 
la  Tourangerais,  en  qui  elle  a  reconnu  Javolte,  autrefois  marchande 
de  moules.  Ce  souvenir  de  la  Halle  n'est  pas  bien  accueilli  par  la  par- 
venue,  qui  envoie  au  diable  sa  camarade,  en  lui  lanc.ant  ce  trait  en- 
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venime*  devant  le  pere  Pailleux  qui  survienl,  qu'Aure'lie  n'esl  pas  la 
fllle  de  son  pore  legal,  a  Je  le  savais,  »  re^iond  le  mireur  d'oeufs  avec 
une  stibliniile  tranquille. 

Aure"lie  n'est  pas  si  e'plore'e  'qu'on  pourrait  le  croire  d'apres  tous 
ces  Incidents  dramallques;  son  calmc  vient  de  sa  conflance  dans  la 
flile'lile'  de  Gaston  ,  donl  elle  recoil  en  secret  les  lettres  les  plus 
lend  res.  Aussi  consent-elle  grarieusernent  a  elre  la  reine  d'une  fete 
populaire  au  carreau  des  Ilalles,  et  pre"sidc-l-elle  a  la  procession 
Iriompliale  tie  la  plus  grosseciirouillede  famine,  especede  bceuf  gras 
vegetal  qu'on  promfine  avec  ponipe.  Celle  gaiete"  n'esl  pas  de  longue 
dure"e;  une  longue  file  de  voilures  slalionne  devant  la  mairie.  On 
s'informe  :  c.'esl  Gaston  qui ,  pousse"  a  bout  par  son  pere,  va  con- 
trader  une  aulre  union.  On  cmporte  Aurelie  gvanoufe. 

Un  malhcnr  n'arrive  jamais  seul.  Le  banquier  juif,  chez  qui  la  mere 
Pail'cux  avail  place*  scs  Economics,  a  Tail  banqueroute  el  emporld 
les  fonds  de  scs  clients,  d'apres  les  conseils  diaboliques  de  Patu.  La 
mere  Pailleux,  naguere  si-cossue,  est  re'duite  a  la  misere;  Pailleux 
perd  la  tele  dc  dteespoir;  Aure"lie  se  meurl  d'amour  renlre" ,  et  les 
frais  qu'occasionne  sa  maladie  absorbent  le  peu  d'argent  qui  reslc 
dans  le  pauvre  menage.  Sans  le  bon  coeur  de  Manon,  I'ancienne  ser- 
vanle  de  la  Poule  aux  ceufs  d'or,  la  famine  s'assi(5rait  au  foyer 
refroidi. 

Que  devient  Je"rome,  5  iravers  toutes  ces  catastrophes?  Jerome 
1'ange  gardien  en  bourgeron  el  en  cliapeau  de  loile  cire'e  de  la  famille 
Pailleux?  Abandonne-l-il  ainsi  AurtHie  a  son  mauvaissorl?  —  Non. 
—  Je"rome  clierche  les  pieces  qui  doivent  prouver  son  innocence  et 
lui  permellre  deconfondre,sans  risquer  sa  Idle,  1'imposluredu  faux 
la  Tourangerais.  Les  preuves  qu'il  cberclie  bien  loin  sonl  entre  les 
mains  de  M.  Coliberl,  une  sorle  de  merveilleux  gascon,  amoureux 
grotesque  de  Manon  ,  qui  esperait  en  lirer  bon  parti  el  qui  les  cede 
dans  un  mouYemenl  de  gene'rosite'. 

Avec  ces  nouvelles  armes,  Jdrome  re"tablit  la  situation  et  devienl 
maitre  de  diriger  le  drame  a  son  gre" ;  il  force  le  faussaire  inlendanl  a 
s'^loigner  de  France  et  a  reprendre  son  nom  dc  Palu,  et  il  unit  Au- 
re"lie  a  Gaslon,  qui,  nu  moment  de  prononcer  a  la  mairie  le  oui  fatal, 
avail  eu  le  bon  esprit  de  se  rebeller. 
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Ceci  est  la  charpente  du  drame,  charpente,  commeon  voit,  suffl- 
samment  enchevetree;  mais  la  n'est  pas  le  principal  interet.  La 
peinturedes  moeursde  la  Halle  tientbeaucoup  de  place  dans  la  piece, 
et  ces  tableaux  poissards,  enlumine's  de  vives  couleurs,  e"gayent  a 
propos  faction. 

La  piece,  tres-bien  mise  en  scene,  est  fort  bien  joue'e.  —  Madame 
Laurent,  la  Vasentasena  du  Chariot  d'enfant,  I'Antonia  des  Conies 
(P  Hoffmann,  1'Aspasie  de  I'Imagier  de  Harlem,  I'actrice  aux  lignes 
F^veres  et  sculpturales,  a  rendu  avec  beaucoup  de  coeuret  d'cnergie 
le  role  de  la  mere  Pailleux,  si  en  dehors  de  ses  habitudes.  Elle  a  des- 
sine"  celte  figure  ple"beienne  avec  une  robustesse  virile  qui  lui  fait 
honneur.  Mademoiselle  Lia  Felix  a  eu,  a  travers  ce  las  d'e'pmardsel 
de  choux,  une  delicatesse  depayse"e  du  meilleur  gout,  une  repugnance 
me'lange'e  de  tendresse  et  de  passion  tres-bien  saisie. 

Quant  a  Boutin,  c'est  la  nature  meme  dans  le  pere  Pailleux,  le 
mireur  d'oeufs.  Colbrun  est  drole  en  jeune  legumiste  madre  et  cal- 
culateur. 

Le  succes  a  e'te'  enleve"  franchement,  et  sera  bien  vile  un  succes 
d'argent. 

25  ftsvrier. 

VAUDEVILLE.  La  Dame  aux  camellias.  —  Quelle  est  celle  frame 
aux  camellias  qui  a  oblenu  un  double  succes,  sous  la  forme  du  livre 
et  sous  la  forme  du  roman?  —  Est-ce  un  tilre  de  fanlaisie,  une  pure 
invention  de  poe'le?  —  Helas!  non ;  et  ces  quelquos  lignes^  ecrites 
par  nous  a  1'epoque  de  sa  mort,  e"clairciront  ce  myslere  transparent 
et  serviront  comme  de  preface  ft  1'oeuvre  du  jeune  Alexandre  Du- 
mas, qui  debute  au  theatre  par  un  triomphe  digne  de  la  gloire  pater- 
nelle.  Nous  les  recopions,  sur  que  tout  le  monde  les  a  oublie"es :  tant 
d'eve'nements  se  sonl  passes  depuis! 

«  En  nous  promenant,  1'aiitre  jour,  sur'le  boulevard  de  la  Made- 
leine, nous  vimes  un  encombrement  de  voitures  qui  stationnaient 
devantune  maison  placarded  degrandesaffiches;  la  foule  enlrait  et 
monlait;  nous  fimes  comme  la  foule. 

))  On  vendait  les  meubles  de  Marie  Duplessis,  morte  de  la  poilrine, 
if  y  a  quelques  jours,  a  la  fin  du  carnaval. 
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»  Qu'etait-ce  que  Marie  Duplessis?  se  demanderonl  sans  doule 
beaucoup  de  nos  lecteurs  el  surloul  de  nos  lecirices. 

»  Plus  d'une  fois,  aux  Ilaliens,  a  I'Optfra,  a  loulcsles  represenla- 
lions  ou  il  est  impossible  d'enlrer,  ils  auronl  suremenl  remarque, 
dans  la  plus  belle  loge  du  theatre,  une  jeune  femme  d'une  dislincliou 
exquise,  el  admire  ce  chaste  ovate,  ce.s  beaux  yeux  noirs  ombrage's 
de  longues  frauges,  ces  sourcils  d'un  arc  si  pur,  ce  nez  d'une  coupe 
si  nelte  et  si  delicate,  celle  aristocratic  de  formes,  qui  la  signaient 
duchesse  pour  tous  ceux  qui  ne  la  connaissaienl  pas  :  la  fraicheur 
de  ses  bouqueis,  I'e'le'gance  de  sa  toilette,  Pedal  de  ses  diamants 
e"laient  bien  fails  pour  confirmer  celle  ide"e.  Uuchesse,  elle  retail; 
mais  son  duche  exislail  en  Boheme,  au  pays  des  sepl  chateaux  donl 
Nodier  a  e"cril  la  legende. 

»  Par  une  erreur  du  sort,  malgre  la  noble  consonnance  de  son 
nom,  elle  e"tail  nee  paysanne,  par  la-bas,  quelque  part  en  Norman  - 
die,  a  ce  que  Ton  assure ;  mais  le  moyen  que  de  si  jolis  pclils  pieds 
restassent  emprisonnesdans  de  lourds  sabots;  ils  appelaienl  le  satin, 
el  le  satin  ne  se  fil  pas  prier  pour  venir,  lui  qui  chausse  a  regret 
lanl  de  vilaines  paltes  a  faire  rougir  la  reine  Pedauque !  La  rude  loile 
bise  du  menage  ruslique  cut  t'corche'  eel  epiderme  de  camellia,  fail 
pour  la  loile  dc  Hollande,  la  batiste  el  les  dentelles;  les  diamanls 
serpenlerenl  d'eux-memes  en  rivieres  autour  de  ce  cou  blanc  el  frele 
el  sur  celle  poilrine  Iransparente;  les  voilures  de  Ualdringen  el 
d'Herhler  abaissaienl  leurs  marchepicds  devanl  ses  pieds,  el  les 
plus  fins  chevaux  de  Stephen  Drake  et  de  '.re'mieux  ne  demandaienl 
qu'a  1'emporler  dans  leur  vol.  Ils  s'allelaienl  loul  seuls  a  ses  char- 
mants  coupe's.  Mombro  dlait  ravi  de  penser  que  cetlc  diMicieuse  fi- 
gure se  reflechissail  dans  le  crislal-biseau  de  ses  glacos  de  Venise, 
au  cadre  loufTu  el  scintillant  comme  un  forel  d'or  :  il  esl  si  difficile 
de  rester  pauvre  a  une  paysanne  que  la  nature  a  eu  1'inliuiiianiic  de 
faire  grande  dame! 

»  Elle  eul  e'l(5  laide,  elle  ne  scrail  peul-etre  pas  niorle;  elle  serait 
reside  dans  son  village,  occup^e  de  quclque  honnete  travail,  a  res- 
pirer  1'air  pur,  a  boire  du  lail  sans  melange,  a  se  promener  dans  les 
grandes  herbes  des  prairies;  mais  le  luxe  cuerchc  la  beaule",  comnio 
J'aimanl  cherche  le  nord. 

VI.  ?6. 
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»  La  foule  s'entassail  dans  le  salon  oil  se  faisait  la  crtee.  Repousse^ 
par  le  flol  envahisseur,  nous  avions  deYive"  jusqu'a  la  cliambre  a  cou- 
cher.  Une  lampe  d'onyx,  ou  la  veilleuse  de  1'agonie  avail  remplace" 
1'eHoile  des  nuits  lieureuses,  lomhait  irislement  du  plafond;  le  lit, 
sanclifie"  par  la  mort,  elalait,  sous  le  satin  rose  et  les  dentelles  des 
rideaux,  ses  sculptures  de  pnlissandre,  ses  coussins  el  ses  oreillers, 
moites  encore  des  supremes  sucurs.  —  Un  tel  lit  n'e'tait  pas  fail, 
cerles,  pour  le  rale  et  les  affrcs  du  Ire'passement. 

»  En  le  regardant,  un  ddlail  sinistre,  qu'on  nous  avail  conte",  nous 
revenait  en  me'moire.  Elle  avail  peur  de  la  morl,  cette  belle  fllle;  car 
la  mort,  c'est  la  laideur  el  1'oubli.  Trois  jours  durant,  se  senlant  glis- 
ser  sur  les  parois  du  gouffre  ou  nous  lomberons  tous,  el!e  s'e'lail 
allache'e,  pour  se  retenir,  a  la  main  de  sa  garde.  Cetle  main  liede 
dans  sa  main  froide  lui  semblait  un  crampon  qui  la  rattachait  a  la 
vie.  Jamais  ellc  ne  la  voulait  laclier.  Elle  la  quilla  pourlant  une  fois  : 
ce  ful  quand  1'ange  pale  vint  la  prendre.  Par  un  dernier  effort  de  la 
jeunesse  reculanl  devanl  la  destruclion,  elle  se  leva  toule  droile  pour 
se  sauver,  poussa  trois  cris,  el  relomba  pour  toujours  dans  ses 
linges  funebres. 

»  Pendant  que  les  curieux  et  les  acheleurs  palpaient  le  salin  des 
tentures  el  la  laine  des  matelas,  il  nous  semblail  voir,  sur  le  Ion  ce- 
rise du  rideau,  celle  figure  fluette  et  blanche  sous  sa  longue  draperie 
et  I'ceil  dilate*  par  une  epouvante  indicible. 

»  II  y  avail  la  du  monde  dc  toutes  sortes,  du  meilleur  el  du  pire: 
des  lions  el  des  juifs,  des  lorcltes  el  des  femmes  honnetes,  ravies  de 
pouvoir  peiie"trer  une  fois  dans  eel  inte'rieur  profane,  dans  ce  para- 
disdesjoies  defendues;  elles  regardaienl  tout  avec  une  curiosite" 
avide  et  refrogne'e.  A  leur  sens,  tout  dlail  trop  beau,  Irop  riclie,  trop 
e'le'gant.  Ces  candelabres,  bons  pourun  palais  de  roi,  auraienlbrule 
le  plafond;  cetle  table,  aux  pieds  de  bronze  dore,  au  marbre  guir- 
lande"  de  flours  el  conslelle"  d'oiseaux,  une  princesse  aurail  regard^ 
a  deux  fois  pour  s'y  accouder;  ces  meubles.  aux  plaques  de  la  plus 
fine  porcelaine;  ces  vieux-sevres,  ces  bleus  lendres,  ne  peuvent  ser- 
vir  que  dans  un  cbaleau,  disaient-elles  en  cbosur,  —  el,  en  cela,  elles 
avaient  raison;  mais  e"tait-ce  la  faulede  la  morle,  si  on  ne  lui  avail 
pas  donne"  de  chateau?  On  voyail  dans  leurs  yeux,  lorsqu'clles  con- 
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templaient  toutes  ces  jolics  chose?,  qu'elles  trouvaienl  la  vertu  mal 
payee;  ca,r  elles  nc  saventpas  cequ'acoule,  a  cellequi  les  possddail, 
chacune  de  ces  fantaisies  splemlides. 

»  Un  peu  d'art  ct  dc  poe"sie  relevait  ;i  temps  tout  ce  luxe;  qucl- 
ques  jolis  pastels  el  deux  charmanls  dcssins  de  Vidal  racliaienl  licu- 
reusement  les  tentures;  dans  les  rayons  d'une  bibliolheque  de  clu'-nc 
sculple  el  fouille"  comme  par  le  ciseau  de  Verbruggen  el  de  Berru- 
gui'te  etmceiaii'iii,  magniflquemcnt  relies,  de  beaux  el  buns  livres, 
1'iionneurde  I'espril  huiiiain.  Cervantes,  Mollere,  Lesage,  Bernard! u 
de  Saint-Pierre,  J.-J.  Rousseau,  Chateaubriand,  Lamarline,  Victor 
Hugo,  Walter  Scott,  Cooper  e"laienl  repre'sente's  15  par  quelques 
chefs -d'ffiuvre;  toi  aussi,  qu'on  nepeut  lire  sans  se  perdre,  Nouvelle 
Ileloise,  lu  figurais  dans  cette  reunion  illustre;  mais  elle  pouvait  te 
lire,  eile.  M^non  Lescaut  y  e"tail  aussi,  —  son  hisloireantidpe'e. 

»  Nous  u'aurions  pas  parle*  de  cette  trisle  venle;  mais,  depuis 
quatre  jours,  elle  occupe  luus  nos  cbroniqueurs  de  la  ville;  nous 
n'avons  pas  eu  le  droit  de  nous  laire.  Ce  n'esl  pas  notre  faute  si  cette 
morl  est  presque  un  e'vc'iienienl.  Dans  ce  qui  s'est  dil  el  s'esl  e"cril 
d(;j;'i  sur  ce  sujel,  il  s'esl  glisse*  quelques  inexactitudes.  Ainsi  les 
creanciers  dc  Marie  Duplessis  n'ont  pas  trouble"  ses  hcures  derni6res 
par  une  saisie.  A  voir  la  nacre  de  ses  yeux  prendre  des  leinles  d'ar- 
genl  bnini,  sa  pcnu  transparent  devcnir  diapbanc,  el  ses  joues  se 
colorer  d'un  rose  obstine,  ils  avaienl  compris  qu'ils  ne  pouvaienl 
larder  a  etre  payees.  La  venlc  apres  de'ces  devail  sufflre,  el  audeia,  ;i 
loules  les  deltes.  La  3Iorl  leur  avail  dit : « Soyez  Iranquilles,  je  ferai 
»  solder  son  comple,  moi !  je  vous  re"ponds  de  volre  debilrice.  » 

»  En  sortanl  de  ces  salons  Irepigne's  par  la  foule,  nous  nous 
arretames  un  instant  devanl  le  perroquel  jaune  el  bleu,  porte",  lui 
aussi,  sur  le  catalogue  de  venle.  II  se  dandinait  gauclicmenl  sur  son 
baton,  ahuri,  afTame*,  cbercbanl  quelques  grains  de  chencvis  dans  sa 
mangeoirevide;  il  s'escrimait  de  son  mieux  pourallirer  1'atlrntion, 
comme  tous  les  perroqueisdont  on  ne  s'occupe  pas,elde"bitail  son 
pelil  repertoire  d'oiseau  jaseur,  enrichi  de  quelques  lennes  nou- 
veaux,  Ids  que  :  t  Personne  n'cn  veut  plus?...  Adjuge! »  empruntes 
au  vocabulaire  des  commissaires-priseurs,  qu'il  commengail  a  imiter 
tres-passublemcnl. 
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»  Qui  achetera  ce  pauvre  oiseau? 

»  Les  moralisles  severes  nous  trouveront  peut-elre  d'une  pilie 
trop  lenclre  pour  cette  pauvre  pe"eheresse  qui  s'e'lail  logee  presque 
en  face  de  la  Madeleine,  et  pouvail  voir  de  sa  fenetre,  tout  en  e"cou- 
tant  quelque  folle  causerie,  le  fronton  ou  la  grande  repentie  pleure 
dans  le  marbre  aux  pieds  du  divin  mailre.  Mais  loutela  fuuteesl-elle 
pour  elle  seule?  L'ennui  blase  du  riclie  oisif  n'a-t-il  rien  a  se  repro- 
cher?  Un  artiste,  s'il  I'avail  connue,  en  cut  fait  sa  Fornarina,  et  cut 
fix£  sur  sa  toile  cette  tele  charniaiite,  a  jamais  disparue?  Comment 
se  fail-il  qu'aucun  de  ce&  jeunes  magniflques,  qui  obstruaient  son 
boudoir  de  si  riches  coffrels,  de  vases  si  pre'cieux,  n'ait  eu  1'idee  de 
re'pandre  une  poignee  d'or  devant  un  staluaire,  et  d'eterniser,  dans 
le  Carrare  ou  le  Paros,  celte  beaule  qui  fut  la  gloire  el  la  lionte  de 
Marie  Duplessis? —  Au  moins,  sa  vie  perdue  cut  servi  a  quelque 
chose!  Phryne  a  laisse  une  statue, etles  siecles  I'absolvenl. 

»  Qui  de  nous,  grace  a  Phidias  ou  a  Praxilele,  n'a  pieusemenl 
adore"  quelque  helai're  grecque?... » 

Ge  regret  que  nous  exprimions  semble  avoir  ele  entendu  par  le 
jeune  e'crivain  plein  de  cosur,  donl  le  noni  a  etc  salue  avecenthou- 
siasme  au  milieu  d'une  pluie  de  bouquets,  qui  u'elaient  pas  de  com- 
inande  celte  fois,  et  que  les  femmes  arrachaient  de  leur  seiri,  tout 
baignes  de  larmes.  —  Ce  n'est  pas  une  froide  et  pure  image  qu'il  a 
taille'e  dans  la  blancheur  du  pentelique,  c'est  une  figure  qui  se  meut 
et  respire,  qui  aime  el  qui  souffre,  qui  a  de  vraies  larmes  dans  les 
yeux  et  de  vrai  sang  dans  les  veines.  —  Marie  Duplessis  a  enfin  la 
statue  que  nous  reclumions  pour  elle.  Le  poete  a  fail  la  besogne  du 
sculpteur,  et,  au  lieu  du  corps,  nous  avons  i'ame,  a  qui  madame 
Doche  prete  sa  forme  charmante. 

Vous  savez  maintenanl  qui  est  la  Dame  aux  camellias.— Ce  surnom 
lui  venait  de  ce  que  sa  delicatesse  nerveuse  ne  lui  permettail  de 
supporter  le  parfum  d'aucune  fleur.  —  Ne  regrettez  pas  vos  larraes, 
ce  n'esl  pas  sur  une  lombe  ficlive  qu'elles  coulent. 

Ce  qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  poele,  c'esl  qu'il  n'y  a  pas  la 
moindre  intrigue,  la  moindrc  surprise,  la  moindre  complic"alion 
dans  ces  cinq  acles,  d'un  inleret  si  vif  pourlant.  Quant  a  Tid^e,  elle 
est  vieille  comme  1'amour,  el  e"teniel!ement  jeune  comme  lui.  Ce 
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n'est  pas  unc  ide>,  a  vrai  dire,  c'est  un  sentiment.  Les  liahiles  doi- 
ventelre  prodigieusement  surpris  de  cesucces,  qu'ils  nes'explique- 
ront  pas,  el  qui  fail  menlir  toules  leurs  theories.  —  Immortelle 
histoirede  la  courtisane  amoureuse,  tu  tenteras  loujours  les  poe'tes! 
Le  grand  Goethe,  lui-meme,  a  fail  descendre  le  dieu  Maliadeva  dans 
le  lit  banal  de  la- bayadere. 

Marguerite  Gaulierest  I'etoile  de  ce  monde  douteux,  ou  chacun  a 
plus  ou  moins  mis  Ic  pied  sans  en  convenir;  elle  brille  au  milieu  dc 
ce  luxe  insolent  que  prodigue  la  vaniltf  encore  plus  que  I'amour.  On 
dirail  qu'elle  veul  se  venger  de  son  de'shonneur  SUF  Tor  qu'ellc  pros- 
tilue  el  rend  miserable,  scion  I'ttoergique  expression  du  poete  latin. 
Un  vieux  due,  qui  la  prole"geail  el  I'aimail  pour  sa  ressemblanceavec 
une  fille  unique  morle  de  la  poilrinc,  el  qu'elle  lui  rappelait,  s'est 
lasse  de  ses  caprices  et  de  ses  folies,  el  Marguerite  sc  plonge  dans  le 
tourbillon  des  bals,  des  soupers  et  des  feles  avec  eel  emporlemenl 
febrile  de  ceux  que  le  pressenliment  de  la  morl  procliaine  averlil  de 
se  baler.  Celle  existence,  si  pleine  en  apparence,  est  bien  vide,  ces 
grelols  joyeux  onl  un  son  fele1,  el  ces.  yeux,  qui  semblent  brillerde 
1'^clat  du  plaisir,  ne  doivent  peul-etre  leur  lumiere  qu'a  une  larme 
conlenue;  si  Ton  essuyait  le  fard,  on  Irouverail  la  joue  pale;  dans  ce 
soyper  elincelant,  parmi  les  cristaux  el  les  bronzes,  les  detonations 
du  vin  de  Champagne,  le  cliquelis  des  propos  et  les  folies  chansons, 
Marguerite,  malgre  les  convulsions  de  sa  gaiete"  faclice,  se  dit  lout 
j>as  :  «  Mon  iime  est  triste  jusqu'a  la  mort! »  En  eflet,  la  coquetle- 
rie,  le  plaisir,  I'enivremenl  des  sens,  tout  cela  n'est  pas  I'amour, — 
eel  amour  que  les  courlisanes  desirenl  comme  les  damne"s  la  goulle 
d'eau,  le  diamant  limpide  qui  les  empecherail  de  scnlir  I'ardeur  du 
brasier  eternel. 

Un  jeune  homme,  bon,  loyal  el  candide,  esl  amene"  a  cc  souper  par 
un  de  ces  hasards  si  frequents  dans  la  vie.  —  II  a  vu  Marguerite  aux 
eaux  des  Pyrenees,  ou  elle  (Hail  all^e  pour  relahlir  sa  saute"  deji 
chancelante.  La  jeune  femme  lui  a  inspire1  un  inlerel  lendre  el  d^li- 
cal,  el, sans  chercher  a  se  faire  recovoir  chez  elk,  II  a  envoys  deman- 
der  de  ses  nouvelles  cliaque  malin;  la  sympathie  est  bienlol  nou^e 
enlre  deux  coeurs  prepares  de  la  sorte;  Marguerite,  qui  n'en  esl  pas 
a  son  premier  iimiinl,  en  esl  u  son  premier  amour,  (".die  fraichc 
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impression  virginale  I'&onne  et  la  ravit,  et  elle  s'y  abahdonne  avec 
devices.  A  dater  de  ce  moment,  1'ancienne  vie  esl  impossible;  mar- 
quis, vicomles  el  banquiers  sont  mis  a  la  porte ;  car,  si  Armand  Duval 
a  tout  I'amour  de  Desgrieux,  il  n'en  a  pas  la  laclit'te.  Cependanl  il 
n'esl  pas  riche,  el,  d'ailleurs,  Marguerite  ne  voudrait  rien  accepter  de 
lui.  Les  creanciers,  renvoyes  plusieurs  fois,  commencenl  a  murmu- 
rer;  quelques  cacliemires  vendus,  quelques  bracelets  mis  au  mont- 
de-pieie*  les  apaisent  momentane'ment.  Marguerite,  qui  reve  trois  ou 
qualre  mois  de  bonheur  a  Auleuil,  dans  I'ombre  d'un  petit  collage 
parisien,  lache  d'emprunler  quelques  mille  francs  a  un  de  ses  adora- 
leurs;  cela  ne'cessile  une  enlrevue  qui,devinee  par  Armand,  lui  cause 
un  acces  de  jalousie  terrible  et  lui  fail  ecrire  un  billel  insense".  Enfln, 
a  force  de  sacrifices  qu'elle  esl  heureuse  de  faire,  Marguerite  par- 
vienl  a  s'arracher  a  celle  vie  de"voranle  de  Paris,  qui  e"puise  sa  frSle 
organisation ;  elle  cacbe  ses  amours  dans  la  fraiche  relraite  qu'elle 
avail  reve"e  ;  les  deux  amanls,  oublieux  du  monde,  vivenl  la,  empa- 
radise"s  dans  les  bras  1'un  de  I'aulre,  d'apres  la  belle  expression  de 
Milton.— Au  milieu  dece  bonheur,  tombe  subitementde  province  un 
pere  ve'ne'rable  mais  ennuyeux,  grand  faiseur  de  sermons,  qui  de"- 
coupe  h  la  jeune  femme  aUerre*e  la  plus  immense  tartine  de  morale, 
bourre"e  de  toules  sorles  de  lieux  communs  a  la  Tiberge.  Marguerite 
prouved'abord  a  cet  homrne,aussi  palriarcal  que  mal  informe',  qu'elle 
ne  coule  pas  un  sou  a  monsieur  son  flls,  el  qu'au  conlraire,  elle  se 
ruine  pour  lui,  comme  le  prouve  un  central  de  venle  qu'elle  monlre/» 
et  qui  ne  pouvail  elre  prepare,  puisqu'on  n'allendail  pas  eel  estima- 
ble vieillard.— Bref,  le  pere  Duval  preche  si  longtemps,  qu'il  obtjent 
de  Marguerite  une  rupture ;  pour  rendre  toul  relour  impossible,  Mar- 
guerite annonce,  dans  un  billet,  qu'elle  a  accueilli  favorablement  le 
marquis  de  n'imporle  quoi  (son  nom  nous  e'cuappe),  qu'elle  repous- 
sail  jadis. 

Ce  revirement  inallendu,  donl  il  ne  peul  soupconner  la  cause, 
bouleverse  de  fond  en  comble  I'ame  d'Armand,  el  sa  raison  manque 
d'etre  e"crasee  sous  les  de"combres  de  son  amour  ecroul^.  II  demande 
des  consolations  a  la  coupe  amere  du  mepris  et  laclie  d'oublier ; 
peul-elre  meme  se  croil-il  gu^ri.  Mais,  une  nuil,  dans  une  maison  ou 
Ton  joue  le  lansquenet,  il  rencontre  subilemcnl  son  infidele,  accom- 
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pagnfe  du  marquis.  Annand  pose  sursa  fureurun  masque  de  glare, 
el,  se  gourmanl  dans  un  serieux  ullru-brilautiique,  il  engage  une 
parlie  avec  le  marquis.  La  chance  favorise  Armand,  scion  le  pro- 
verbe  :  «  Mallieureux  en  amour,  h<  ureux  au  jeu ,  >  Tor  el  Irs  billets 
de  banque  s'amoncellent  devanl  lui.  La  parlie  acheve'e,  il  se  leve  el 
jclte  une  poigiie"e  de  billets  &  la  figure  de  Marguerite,  en  lui  disanl : 
«  Maintenanl,  nous  sommesquiltes.  >  Le  marquis,  a  la  suite  decetle 
scene  affreuse,  provoquc  Armand  en  duel ;  Armand  le  blesse,  el  part 
pour  un  long  voyage,  fou  de  rage  el  de  doulcur. 

Pendant  loul  cela,  Marguerite  maigrit  de  plus  en  plus,  el  les 
peliles  laches  roses  fleurissent  opinialrcment  sur  ses  pommetles,  au- 
dessous  de  ses  yeux  trop  brillanls.  —  Ces  emotions  Tout  brisge ; 
deja  meme  elle  ne  se  leve  plus;  elle  esl  couchee  dans  sa  chambre, 
ou  se  devine  la  misere,  gardfe  par  un  bon  garcon.  un  de  ses  amis,  qui 
lui  est  reste  fidele,  la  soigne,  la  fail  boire  et  glisse  quelqueslouis  dans 
le  tiroir  de  sa  commode.  Le  pere  Duval,  atlendri  de  toulcs  ces  dou- 
leurs,  qu'ila  causers,  eeril  une  Icllre  de  pardon;  mais  il  esl  trop 
lard;  Armand  ne  revienlque  pour  recevoir, dans  un  baiser  supreme, 
runic  dc  edit:  qu'il  a  lanl  aim^e  el  qui  meurl,  conlenle  d'expirer 
dans  ses  bras. 

Vous  levoyez,  rien  n'est  plus  simple;  la  situation  esl  toujours  It 
meme,  depuis  le  commencement  jusqu'a  la  fin.  Mais  un  souffle  amou- 
reux  cl  jeune,  mais  une  passion  ardente  ct  vraie  circule  dans  loute 
la  piece  el  domic  a  chaque  detail  un  attrailsympalhique. 

A  ce  inrrile  se  joint  celui  d'une  observalion  exacte  el  fine.  Les 
moeurs  dc  ce  monde  interlope  soul  peinles  avec  une  louche  tres-juste 
ettres-nalurello.  Le  souper  est  fait  de  main  de  mailre,  el  rien  n'esl 
plus  difficile  a  bien  mener  au  theatre,  quc  ces  tongues  scenes  assises, 
enlre  plusicurs  intcrloculeursqui  parlenl  lousa  la  fois  el  ne  s'e'cou- 
tenl  pas.  —  Les  types  de  Prudence,  la  loretle  e'liicrile,  de  Sainl- 
Gaudens,  le  roue  a  cheveux  de  chinchilla,  qui  jelte  de  temps  a  aulre, 
avec  une  voix  de  crocclle,  la  phrase  qui  est,  chez  lui,  devenue  un  tic, 
sonl  Ires-comiquemenl  dessinesel  Iraversenlgaiement  ['action. 

II  a  fallu  beaucoup  d'liabilele  pour  meltre  au  theatre,  cvec  le  cant 
anglo-g^nevois  qui  regne  aujourd'hui,  des  scenes  de  la  vie  moderne 
comme  elles  se  passent  dans  la  re'aliu4,  sans  les  pallier  par  quelque 
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subterfuge.  Un  vaudevilliste  ordinaire,  trailantce  sujet,  n'aurait  pas 
manque  de  faire  de  Marguerite  une  danseuse  ou  une  aclrice,  pour  ex- 
pliquer  sa  position,  et  ainsi  de  suite;  ct  I'on  aurait  eu  un  tableau  de 
convenlion  sans  accent  el  sans  verile. 

Le  dialogue  est  seme  de  traits  vifs  qui  parlent  subitement,  d'at- 
laques  el  de  ripostes  qui  elincellent  et  sonnent  comme  un  choc 
d'epees.  On  sent  partout  un  esprit  neuf  et  frais,  qui  ne  garde  pas 
Irois  ans  ses  bons  mots  sur  son  calepin  en  atlendanl  ['occasion  de 
s'en  servir. 

Madame  Dochea  joue  Marguerite  Gautier  en  actrice  supe'rieure,  el 
s'y  est  reve"lee  sous  un  jour  nouveau.  —  Ce  role,  qui  lient  touie  la 
piece,  se  compose  de  deux  parlies  d'une  coulcur  diflerenle.  Dans  le 
commencement,  Marguerite,  que  la  passion  n'a  pas  encore  iransfi- 
gure*e,  manege  en  Celimeneau  milieu  des  adorateurs  qui  1'enlourenl; 
elle  a  une  verve  de  raillerie,  une  insolence  de  beauie",  une  cruaule 
d'eclat  e"lonnanles!  Puis  comme  elle  se  trouble,  comme  elle  devient 
humble,  limide  et  tendre  lorsque  I'amour  lul  vienl!  comme  elle  de- 
pouiile  la  courlisane  et  se  transforme  en  jeunc  fllle !  el  quelle  noslal- 
gie  d'ange  chasse"  du  ciel,  lorsqifellea  rompu  avec  Armand!  Quoi- 
que,  pour  nous  qui,  he'las!  pouvonsjuger  de  sa  verile,  ce  spectacle 
aile'te  exlrememenl  penible,  nous  vous  recommandons  la  scene  de 
1'agonie.  Jamais  Ary  Scheffer  n'a  pose  sur  un  oreiller  de  denlelles  une 
tele  plus  idealemenl  pale  et  laissant  plus  iransparailre  Tame  :  c'esl 
une  grace  navranle,  un  charme  douloureux  qui  vous  ravit  et  vous 
fail  nial.  Les  agonies  def.larisse  Harlowe  et  d'Adrienne  Lecouvreur 
sont  egalees,  sinon  surpassdes. 

Fechter  —  ce  jeune  premier  par  excellence  —  a  represent^  Ar- 
mand avec  cette  tenue,  cegeslesobre,  ce  beau  regard,  celle  chaleur 
conlenue  el  communicalive,  cetle  conviction  passionneeel  ce  charme 
qu'il  met  a  tons  ses  roles.  —  Oulre  tons  ccs  merites,  Feebler  s'ba- 
bille  parfailemenl,  en  homme  du  meilleur  monde,  sans  loules  ces 
rechercbeseffeminees  el  de  pauvregoul  que  n'e'vilenl  pas  toujours 
les  jeunes  premiers  qui  s'en  rapporlenl  aux  gravures  de  modes. 

PALAIS-ROYAL.  Las  Dansores  cspagnolas.  —  Pour  M.  Bayard, 
comme  pour  Louis  XIV,  it  n'y  a  plus  de  Pyrenees;  mais  on  n'a  rien 
a  craindre  avec  I'Espagne  des  vaudevillisles,  et  nous  ne  verfons 
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pas  le  morne  edifice  de  I'Escurial  dessine  sous  la  forme  du  gril  de 
Saiut- Laurent, 

Debauche  de  granit  du  Tibure  espagnol. 

L'imagination  de  M.  Bayard  ne  s'egare  pas  dans  les  Caprees  du 
saint  office.  Nous  risquons  a  peine  avec  lui  le  plat  a  Larbe  de 
Figaro,  ou  quelque  intrigue  picaresque  delachee  d'un  roman  de 
Lesage. 

Le  vaudeville  n'en  veut  qu'a  1'Espagne  actuel!e,apporlee,un  jour 
de  I'e'te'  dernier  enpleinGymnase,dans  1'escarpin  de  la  PetraCamara. 
C'est  une  revue,  et,  pour  mieux  dire,  une  ollapodrida  de  danses,  ou 
a  peu  pres. 

M.  Bousculot,  directeur  d'une  troupe  de  province,  va  mettre  la 
clef  sous  la  porte.  Marius  de  foire,  il  est  reste  seul  debout  sur  les 
ruines  de  sa  caisse  vide.  Sa  troupe  a  pris  la  fuite;  elle  s'est  envolde, 
poussee  par  le  vent  des  sifllets.  Le  jeune  premier  a  tHti  maltraile  de 
pommes  crues,  1'amoureuse  a  les  yeux  gonflos  de  pleurs,  noire 
Iiomme,  pour  surcroil  de  guignon,  possede  une  fllle,  Agnes  naive, 
que  recherche  le  neveu  d'un  conseiller  municipal,  I'egrillard 
M.  Blancmignon,  liberlin  suranne.  dont  la  perruque  cache  mal  les 
oreilles  de  faune.  Mademoiselle  Bousculol  ne  fera  pas  souche  avcc 
I'he'rilierdes  Blancmignon  si  son  papa  n'obtienlunsuccesfoudroyant, 
propre  a  relever  ses  affaires  si  mal  en  point. 

Heureusement  que  Bousculot,  inspire  par  un  trait  de  ge*nie,  vienl 
d'engager,  pour  son  theatre,  les  danseuses  espagnoles.il  se  frotteles 
mains  jusqu'au  coude,  et  monlre  a  son  Arbale  une  pharamineuse 
affiche  qu'il  a  redig^e  lui-meme.  M.  Bousculot  cst  decidemeul  un 
directeur  etonnanl,  un  Harel  de  banlieue. 

Comme  il  en  est  i  se  gaudir ,  arrive  une  troupe  foraine  pre'ce'de'e 
par  M.  Tartempion,cabolin  a  brar.debourgs,  qui  joue  volontiers  tous 
les  roles,  i  I'instar  de  feu  le  ce"lebre  Rosamheau,  et  possede  —  seul 
avoir !  —  plus  d'un  tour  dans  sa  gibeciere  de  malices.  II  propose  a 
Bousculot  de  donner  des  representations  a  son  theatre;  mats  Bous- 
culot le  repousse  avec  detain. 

On  a  toujours  besoin  d'un  plus  petit  que  soi. 
vi.  tr 
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L'aslrede  Buusculot  palit;  une  lettre  lui  apprendque  scs  danseuses 
sont  parties  pour  New-York.  Les  loges  sonl  loupes,  les  affiches  po- 
sers, une  queue  formidable  de"roulesesanneauxal'enlourdu  theatre. 
Lemomenlpresse,  la  panique  saisit  Bousculot.  Pour  rallraper  les 
danseuses,  il  prend  en  toute  hate  le  chemin  de  fer  d'Epernay.  Arri- 
vera-t-il  a  temps? 

Une  indiscretion,  a  propos  lache'e,  tienl  Tartempion-Grassot  au 
courant  du  de' Loire  de  Bousculot.  A  ('instant  nieme,  il  conceit  une 
ide"e  neuve,  audacieuse  :  remplacer  avec  sa  propre  troupe  les  Espa- 
gnols  absents,  servir  un  fandango  de  son  me'tier  aux  naturels  dela 
petite  ville.  Un  patois  melange  de  basque,  d'anglais,d'allemand  et  de 
charabia,  peut  jouer  1'espagnol  pourdes  Beaucerons  peu  polyglottes. 
L'invenlion  rtHissit. 

La  re"sille,  d'ailleurs,  fait  1'Espagnol ,  et  la  jeune  premiere  a  des 
yeux  de  velours  humide,  des  regards  de  feu,  allumes  au  soleil  de 
toules  les  Andalousies.  Un  peigne  d'ecaiile  a  galerie  decouple,  une 
dentelle  noire  pose"e  sur  la  tele,  la  jupe  releve"e  de  passequilles,  les 
doigts  urines  de  caslagnelles,  elle  peut  casser  la  tele  aux  manolas  de 
Grenade.  Le  conseil  municipal  facilile  celte  superclierie  en  donnanl 
dans  le  panneau  avec  une  patriarcale  candeur. 

Bousculot  revient  lout  pantois;  le  chemin  de  fer  e'Uiit  parti.  Il  a 
la  mine  de  prostration  d'un  homme  englouli  sous  sa  ruine.  Quo 
signifle  ce  bruit?  Est-ce  la  foule  qui  veul  assommer,  avec  les  ban- 
quettes rompues  et  les  barrieres  brise"es,  I'inforlune'  directeur  ?  Point : 
c'esi  son  confrere  Tarlempion,  transfigure*  en  Camprubi  ideal.  La 
troupe  accourt  sur  le  bout  du  pied  repeler,  avant  la  representation, 
devant  le  conseil  municipal  assemble1,  bourgeois  candides  surmonte's 
de  teles  de  veau. 

Us  prennenl  place  sur  des  banquettes  pour  assister  a  la  fete  im- 
provise" e.  Lesenora  Pelura  deOrangea  s'avance  sous  les  trails  d'Aline 
Duval,  la  hanche  cambree.  Des  airs  de  cachuclia  fredonnent  a  1'or- 
cheslre;  les  ombres  de  la  Pelra  Camara  et  de  la  Rosa  Espert  se  pen- 
chenl  sur  les  porlanls  des  coulisses.  Pourquoi  celle  parodie  imbecile, 
ce  ballet  grotesque?  Heureusement  que  le  conseil  municipal  s'y  laisse 
prendre  el  acceple  pour  vraies  ces  Espagnoles  de  conlrebande,  ces 
pit-ires  danseuses  qui  gambadcnt  sur  des  jambes  de  colon. 
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L'ne  subvention  cst  voile  a  I'unanimitd,  5  Bousculol,  ct  son  ingenue 
do  fillc  espouse  le  Ducanlal.  La-dessus  tombe  lerideau. 

Le  vaudeville  sera  toujours  le  vaudeville  :  la  fantaisie  a  rebours,  la 
plaisanterie  slere'olype'e  sur  un  type  de  belises,  la  goguelte  en  drd- 
leried'e'paisse satire.  Entre  lui  et  I'Espagne,  ily  a  plusquejamais  de$ 
Pyrenees  dramaliques,  et, si  souple  qu'il  soil,  M.  Bayard  n'est  pas 
homme  a  les  francliir. 

Pourelre  juste,  nous  ajouterons  qu'en  dehors  du  point  devue  de 
la  charge  des  danseuses  espagnoles,  ce  vaudeville,  quoiqu'il  rappelle 
trop,  en  I'afTaiblissant,  rimmorlelle  boufionnerie  des  Sallimbanqttes, 
a  des  motifs  gais  el  des  mots  cocasses.  Le  public  a  ri  d'ailleurs,  n'est- 
ce  point  assez? 

Mademoiselle  Aline  Duval,  en  caboline  de  grande  route,  peut 
monter  sur  le  cliariol  du  Roman  comique;  mais,  pour  Dieu,  qu'elle 
fle  cherche  pas  a  marcher  dans  les  souliers  de  la  Pelra  Camara ! 
Lhe'rilier  fait  un  direcleur  amusanl,  et  Grassol  a  donne"au  senor 
Flascados  une  physionomie  macaque  des  plus  burlesques  du  monde. 

19  fevrier. 

THBATRE-FRAHCAIS.  Diane.  —  Le  moment  est  venu  pour  la-cri- 
tique de  s'exprimer  franchement  sur  le  comple  de  M.  Emile  Augier. 
II  sied,  lorsqu'un  jeune  pocte  de"bule,  de  lui  laisser  le  temps  d'es- 
sayer  ses  ailes  el  de  chercher  la  direction  de  son  essor.  Toule  qua- 
lite'  doit  elre  encouragee  alors,  tout  deTaut  ge'ne'reusement  excuse, 
surtout  au  theatre,  qui  ne  peut  s'apprendre  que  par  la  pratique,  et 
ou  les  fautes  n'apparaissenl  qu'eclaire'es  par  le  jour  de  la  rampe. 
Comme  I'apprentissage  est  forcement  public,  1'indulgence  est  de 
rigueur  pour  les  nouveaux  talents  qui  font  ces  pe>illeux  essais. 
M.  Emile  Augier  a  de"ja  fait  cinq  pieces  :  la  Cigue,  son  premier  el 
son  meilleur  ouvrage,  fraiche  fleur  parfume'e  de  jeunesse  et  de  sen- 
timent, qui  reslera  la  plus  belle  rose  de  son  bouquet  po«5lique; 
Feline,  ou  VHomrne  de  bien,  espece  de  Tarlufe  consciencieux  qui  so 
trompe  lui-meme  comme  il  trompe  les  autres,  e"lude  peinte  et  Ira- 
vaille"e  avec  soin,  mais  qui  parul  froide  a  la  scene;  PArenturiere, 
piece  remarquable  qui  vinl  a  un  moment  ou  1'attenlion,  distraite  par 
les  eve"nemenls  politiques,  ne  pouvait  apprdcier  ce  qu'elle  n'e'cou- 
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(ait  pas,  et  qui  reriferme  des  caracteres  bien  traces,  des  raorceaux 
pleins  de  coeur  et  de  poe"sie;  Gabrielle,  ou  le  jeune  e"crivain,  aposla- 
sianl  I'art  pur,  se  convertit  au  prosai'sme  bourgeois,  renia  la  pas- 
sion, quitla  le  point  de  vue  bumain  pour  le  point  de  vue  social, 
se"duisit  les  notaires  en  les  appelant  poetes,  flatterie  inaccoulume"e  a 
laquelle  ils  furent  sensibles,  et,  par  Unites  ces  concessions,  gagna  le 
prix  de  dix  mille  francs  de'cerne'  par  I'Acade'mie. 

Poele  laurlat,  oracle  de  la  Come'die-Franc.aise,  ou  ses  pieces  sont 
accepters  avec  enlliousiasme,  et  dont  les  chefs  d'emploi  se  dispulenl 
les  moindres  bouts  de  role,  M.  Emile  Augier  a  une  position  qui  per- 
met  d'etre  sincere  avec  lui.  Dans  toute  la  force  de  1'age  et  du  talent, 
repre'sente'  dans  les  meilleures  conditions  possibles,  enlour^  de  la 
bienveillance  ge"ne"rale  que  lui  concilie  un  aimable  caraclere,  candidat 
prochain  et  probable  de  I'Acade'mie,  ce  serait  I'insulter  que  d'user 
envers  lui  de  cette  hypocrite  et  banale  complaisance  qu'on  prodigue 
a  la  faiblesse  ou  a  la  me'diocrite' ;  il  peut  supporter  la  ve"rite,  et  nous 
la  lui  dlrons  malgre"  I'amilte  qui  nous  lie  a  lui.  Diane,  le  drame  en 
cinq  actes  en  vers  qu'il  vient  de  faire  jouer  au  The'atre-Franc.ais, 
est  une  mauvaise  piece.  Au  point  ou  en  est  M.  Augier,  une  ceuvre 
de  eelle  importance,  interpreted  par  1'e'lite  de  la  troupe,  mise  en 
sc^ne  avec  un  soin  amoureux  comme  un  ouvrage  sur  lequel  on 
compte,  doit  elre  regarded  comme  1'expression  complete  et  de"fini- 
live,  pour  le  moment,  du  talent  de  I'auteur;  car  ce  if  est  point  la 
une  de  ces  productions  bate'es  et  sans  consequence  que  le  besoin 
d'argent  fait  commettre  aux  natures  d'arliste  les  plus  saines,  dans 
ce  temps  ou  toules  les  places  lilteraires,  qui  reviendraient  de  droit 
aux  e"crivains,  sont  donne"es  a  des  honimes  politiques ;  aussi  n'avons- 
nous  pas  compte"  Sapho,  V Habit  vert  el  la  Chasse  au  roman;  on 
voit  que  noussommes  un  adversaire  loyal. 

La  premiere  faute  chez  M.  Augier,  faute  qui  domine  loute  la  piece 
el  qui  nous  e"tonne  chez  un  homme  qui  a  la  familiarile  des  choses 
du  theatre,  c'est  le  choix  du  sujet  de  Diane.  M.  Augier  ignore-t-il 
qu'un  poete,  nomme  Victor  Hugo,  a  de"ja  traite"  d'une  facon  assex 
supe"rieure  les  principals  situations  de  Diane  dans  un  drame  inti- 
tule" Marion  Delorme,  qui  a  fait  quelque  bruit  dans  son  temps,  el 
que  cent  cinquanle  repr<5senlalions  onl  fail  connailre  de  tout  le 
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monde?  Comment  nn  e"crivain  va-t-il  reprendre  pour  theme  d'un 
drame  un  duel  au  temps  de  Richelieu,  sous  la  jurldiclion  qui  con- 
damnait  lout  duelliste  a  mort,  en  rcfaisanl  une  par  une  toutes  les 
scenes,  qui  de"coulenl  force*ment  de  ce  point  de  depart :  la  fuiic  du 
coupable,  son  arreslation,  la  demande  en  grace,  la  peinture  du  ca- 
ractere  de  Louis  XIII,  ['explication  de  la  polilique  du  cardinal,  ct 
tout  ce  qui  s'ensuil? 

En  regardant  cetle  piece,  ou  figurenl  Louis  XIII,  Richelieu,  Laf- 
femas,  et,  sous  des  noms  qui  les  de*guisenl  peu,  Saverny  ,  Brichan- 
teau  Douchavannes  et  la  troupe  de'braille'e  des-  rafllnes  d'honneur, 
nous  eprouvions  une  impression  bizarre ;  dans  les  situations  analo- 
gues, les  vers  d'Hugo,  garde's  pre*cieusemenl  par  notre  me'moire, 
nous  voltigeaient  involonlairement  sur  les  levres  el  devanc,aienl  les 
alexandrins  de  M.  Eniile  Augier;  1'ancienne  piece  reparaissait  sous 
la  nouveile,  comme,  a  travers  les  anliplionaires  du  xn*  siecle,  revi- 
vent  ies  ocuvres  palimpsesles  d'Homere  et  de  Virgilc,  gratters  par 
I'ignorance  dcs  moines;  Marion  Delorme,  aiiristce,  moralised  et 
iransformt'e  en  vieille  fille  ayant  pour  Didier  un  frere  e'tourdi,  nous 
faisait  surtout  une  peine  profonde,  taut  elle  semblait  embarrassed  de 
ce  deguisemenl;  Louis  XI 11,  ce  pale  fanlome,  cet  Hamlet  de  I'ennui, 
chercliait  h  son  cole*  son  bouffon  Langely,pourlaisserdivaguersa  tris- 
tesseen  plaisanterieslugubres,  et  I'ancien  LafTemas,  si  noir,  sisce"lerat, 
si  sinislre,  si  caverneusemenl  infernal,  paraissait  humilie"  de  n'etre 
plus  qu'un  simple  agent  de  police  brutal  et  bete,  n'ayant  de  fe*roce 
que  son  costume  d'alguazil. 

Celle  impression  elait  partagee  par  toute  la  salle,  qui  se  deman- 
dail  quelle  avail  pu  elre  I'intention  de  1'e'crivain,  si  celle  ressem- 
blance  e"  tail  fortuite  ou  volontaire,  s'il  avail  cm  in  venter  en  se  ressou- 
venant,  ou  s'il  avail  imitc  de  parti  pris.  Les  antecedents  de  M.  Eniile 
Augier  ne  permellenl  guere  de  s'arrSler  a  celle  derniere  supposi- 
lion.  II  appariienl  a  une  ecole  qui  s'esl  se'pare'e  du  grand  mouve- 
menl  litie'raire  romanlique,  el  qui  a  oblenu  un  succes  de  reaction. 
Gelle  ecole  n'admire  guere  que  les  anciens  el  les  poetes  du 
xvne  siecle;  quelque  talent  qu'elle  puisse  reconnaitre  a  Victor 
Hugo,  elle  ne  Padmct  pas  comme  un  maitre  el  rejelte  ses  doctrines. 
L'auteur  de  Gabrielle  s'y  est-il  re"cemmenl  converli?  Cela  n'esl  pas 

VI.  «T. 
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probable.  Achiile  classique,  a-t-il  voulu  provoquer  le  Siegfried  du 
romantisme  sur  son  propre  terrain,  et,  en  traitant  le  merae  sujet,  lui 
monlrer  de  quelle  maniere  s'y  prenait  un  champion  de  Pecole  du 
bon  sens? 

Peut-elre  s'est-il  donne"  pour  lache  de  monlrer  Marion  Delorme 
a  l'e"lal  sobre,  de*nue"e  de  lyrisme,  de  passion,  de  rimes  riches, 
d'images  et  de  couleur  locale;  ou  bien  encore  —  comme  ces  Sieves 
d'Ingres  qui  n'osenl  jeler  les  yeux  sur  les  tableaux  de  Rubens,  de 
peur  d'alte'rer  leur  gris  par  la  contemplation  de  ce  maitre  flamboyant, 
—  n'avait-il  ni  lu  ni  vu  le  drame  de  Victor  Hugo. 

Les  deux  premiers  actes  de  Diane,  plus  familiers  et  moins  drama- 
liques  que  les  aulres,  sont  Merits  avec  ce  vers  inu'le"  de  la  maniere 
des  poe'les  du  xvne  siecle,  que  M.  Augier  nianie  assez  bien ;  mais 
I'insufflsance  du  poe'le  devient  manifesle  lorsque  1'exigence  de  la 
situation  le  force  d'e"lever  leton ;  il  n'est  pas  a  1'aise  dans  le  se>ieux, 
1'idee  et  I'image  lui  font  defaul,  il  n'a  pas  assez  de  souffle  pour  rem- 
plir  une  tirade.  * 

Son  allure,  libre  et  Tranche  d'ordinaire,  s'alourdit  et  devient 
gauche,  quand  il  faut  quitter  le  brodequin  pour  le  cothurne ;  sous  la 
redondance  de  l'alexandrin,on  ne  sent  pas  une  bonne  trame  de  style : 
les  lours  force's,  les  ellipses  inadmissibles,  les  locutions  incorrecles 
abondenl;  la  rime  est  souvent  negligee;  les  mots  consonnent  avec 
leurs  composees,  cequi  esl  contre  la  r6gle.  Homme  et  genlilhomme 
ne  sauraicnt  s'admellre  au  boul  de  deux  vers.  Ce  sonl  la  des  criliques 
dede"tail;  mais,  comme  1'a  dil  Boileau,  dont  M.  fimile  Augier  ne 
recusera  pas  Pautorite,  sans  la  langue  1'ecrivain  n'exisle  pas. 

De"faul  plus  grave;  loul  est  court,  e^rique",  sous-enlendu,  pour 
ainsi  dire;  c'est  une  oeuvre  manquee  comme  fond  et  comme  forme, 
et  les  germes  de  situations  qu'elle  renferme  avorlent  aussitot. 

Mademoiselle  Rachel  jouait  Diane,  sous  un  costume  dessine"  par 
Meissonnier  avec  I'exactilude  de  ce  peinlre  si  vrai  el  si  fin.  La  ve'rile' 
nous  oblige  a  dire  que  la  draperie  antique  ou  la  folle  toilette  de  la 
Tisbe"  lui  vont  inflniment  mieux.  Elle  a  eu  deux  ou  trois  mouvements 
et  a  dit,  dans  sa  manic"  re  ferme  et  sobre,  un  role  en  dehors  de  son 
talent  el  de  ses  habitudes. 

Delaunay  a  e"te"  d'une  e'le'gance  exquise  dans  le  personnage  de  Paul 


.        DEPU1S  V1NGT-CINQ  ANS 315 

de  Marmande.  —  Brindeau  portait  bravement,  sous  le  nom  de  M.  de 
Pienne,  une  perruque  de  la  plus  courageuse  fidelile  hislorique.  — 
Geffrey  avail  I'air  du  portrait  de  Richelieu  par  Philippe  de  Cham- 
pagne, descendu  de  son  cadre. 


XXVII 


MARS  1852  —  Gynanase  :  let  Vacanees  dcPandolphe,  par  madame 
George  Sand.  —  Lerive  du  voyage  a  Cylhere.  —  La  nature  a  la  Wattean. 
—  Les  romans  de  George  Sand  et  son  theatre.  —  Abus  de  la  simplicite 
devant  la  rampe.  —  Palais-Royal  :  la  Hainan  Sabouleux,  par  MM.  La- 
biche  et  Marc  Michel.  —  L'art  dans  la  farce.  —  La  petile  Monlalant , 
Grassot,  Hyacinthe.  —  Theatre-National  (ancien  Cirque)  :  Gcnm&ve, 
patronne  de  Paris,  drame-legende,  de  M.  Latour  (de  Saint-Ybars).  — 
La  legende  el  1'histoire.  —  Une  piece  sans  poudre  au  Cirque.  —  Theorie 
de  1'cnnui.  —  Le  combat  a  la  hachc  et  au  sabre.  —  Un  anachronisme 
qui  cut  aide  au  succes.  —  Des  barbares  trop  sauvages  —  Mademoiselle 
Periga. 

9  mars. 

GYMIUSE.  Les  Vacanees  de  Pandolphe.  —  Qui  n'a  pas  eu,  une 
fois  dans  sa  vie  le  de"sir  de  s'embarquer  sur  cette  galere  a  poupo 
dore'e,  a  voiles  de  soie,  du  Voyage  a  Cy there,  de  Watleau,  vraic 
conque  de  Venus,  pousse"e  par  les  zephyrs,  sur  un  azur  idlal,  vers  les 
loin  tains  nacre's  d'une  Grece  de  fanlaisie?  qui  n'a  revetu,  par  la 
pensee,  cegai  costume  de  pelerin,  also  comme  un  domino,  pimpanl 
comme  un  habit  de  berger,  qui  mele  les  rosettes  aux  coquilles  <  i 
I'ope'ra  a  1'eglogue  ?  qui  n'a  lendu  la  main,  pour  franchir  la  planchc, 
trait  d'union  de  la  barque  au  rivage,  a  quelqu'une  de  ces  belles  fllles 
en  robes  flottantes  de  taffetas,  chiffonnees  de  mille  pelits  pljs  et  gla- 
ce*es  de  tons  impossibles  et  cbarmants,  el  reve  d'aborder  ainsi  a  Ilk* 
forlune'e,  le  bras  passe  aulour  d'un  de  ces  corsages  de  guepe,  chucho- 
tant  quelque  madrigal  pres  d'une  joue sur  laquelle  le  fard  ne  reconvre 
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que  les  roses  de  la  jcuncsse,  et  dont  la  rougissante  fraicheur  esl 
releve"ea  propospar  la  mouche  noire  d'uneassassine? 

Les  esprils  les  plus  froids,  les  plus  prosai'ques,  les  plus  sechemenl 
ulililaires,  n'ont  pu  se  deTendre  de  cet  enlrainemenl,  tant  la  seduction 
du  magicien  est  grande. 

Watteau,  qui,  sous  1'apparence  d'un  caprice  sans  frein  et  d'un 
carnaval  perpe"luel,  est  un  artiste  se"rieux,  pelit-flls  direct  de  Rubens, 
a  cre'e'  son  monde  de  toutes  pieces  :  il  s'est  fait  un  microcosme  com- 
pletou  tout  est  en  harmonic.  Comme  ses  ciels  Ie"gers  sont  bien  fails 
pour  sesarbres  sveltes  et  fluets!  comme  ses  charmilles  pretent  un 
fond  complaisant  a  ses  faunes  de  marbre,  que  le  lierre  enlortille  a 
demi  a  ses  fontaines,  groupes  d'Amours  ou  de  naiades  qui  lancent 
aux  voiiles  de  feuillage,  la  fume"e  blanche  de  leurs  jets  !  comme  ses 
terrasses  a  baluslres  se  montent  et  se  descendent  facilement!  comme 
ses  gazons  de  velours  sont  doux  aux  pelites  mules  de  satin  !  comme 
ses  banes  de  mousse  attendent  des  conversations  amoureuses  ou  des 
concerts  champetres!  Ce  n'eslpas  la  nature,  direz-vous,  ou  c'est  la 
nature  vue  a  travers  1'Opera,  e'claire'e  au  jour  de  la  rampe,  avec  des 
magies  radices,  plutol  du  ressort  du  de"corateur  que  de  celui  du 
peintre.  C'est  possible;  mais  quelle  de'licieuse  unite"  dans  ce  reve 
charmanl  dont  aucune  dissonance  ne  vous  e'veille,  dans  cetle  illu- 
sion si  soutenue,  qu'elle  ne  se  dement  jamais  !  Imaginez  un  milieu  ou 
pourrait  vivre  plus  a  1'aise  cette  jolie  society  de  bergers  et  de  ber- 
geres,  de  belles  dames  el  de  jeunes  galants,  de  Gilles  et  de  Colom- 
bines,  d'Isabelles  el  de  Le*andres  ;  acclimatez  done  ailleurs  Pascariel, 
Arlequin  et  loute  celte  joyeuse  bande  bariolee  qui  semble  s'elre  laille 
des  manteaux  dans  la  jupe  des  tulipes.  Certes,  ce  n'est  pas  un  peinlrc 
frivole  de  fetes  galantes,  celui  qui  a  su  donner  ainsi  ['existence  a  loute 
une  creation  que  le  de"sir  reve  et  que  1'esprit  habile,  et  batir  en  quel- 
ques  coups  de  pinceau  un  monde  de  grace,  de  jeunesse,  d'amouret 
de  fraicheur,  e'lernellement  fixe"  dans  son  e"ciat  fugilif. 

Nous  concevons  tres-bien  qu'un  poete  ait  la  fanlaisie  de  transposer 
dans  son  arl  celle  coquelterie  si  spirituelle  el  si  profonde"ment  fran- 
?aise  sous  son  ledger  travestissement  ilalien  :  c'esl  un  caprice  qui 
doit  lenler  quiconque  s'est  arrete"  devant  ces  toiles  si  roses  el  si 
bleuiitres,  si  transparent  et  si  fines. 
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Nous  acceptons  done  la  fantaisie  de  George  Sand,  sans  I  in  chercher 
aucune  chicane,  ct  nous  ne  lui  dcmanderons  rien  en  dehors  il'un  sajet 
qu'elle  a  librcment  clioisi.  Nous  regretterons  seulement  que-eelle 
excursion  sur  le  domaine  de  Watteau  n'ail  pas  e"ie"  heureuse  commc 
nous  1'aurions  desire,  car  nous  aimons  a  voir  les  grandes  intelli- 
gences et  Ics  nonos  celehres  s'approcber  <!u  theatre,  abandonne'  au- 
jourd'hui  ;i  des  habile(e*s  vulgaires. 

La  refutation  de  George  Sand,  comme  romancier,  est  faite  depuis 
iongtemps;  une  longue  se*rie  d'ceuvres,  ou  brillent  de  iiaules  et 
incontestablcs  quality's,  a  fait  sa  gloire  europe'enne;  une  large  com- 
preliension  de  la  nature,  une  cbaleureuse  conviction,  une  Eloquence 
entrainanle,  une  passion  vraie,  un  sentiment  profoiul  du  beau  moral 
el  du  beau  pbysique  ,  un  style  limpide  et  clair,  tels  sont  les  me>iles 
qui  e*clatent  dans  ses  nombrcuses  productions,  qui  n'ont  pas  encore 
lasse"  I'avidite1  du  lecteur  :  Mauprat,  Leone  Leoni,  la  Derniere  Al- 
dini,  Andre,  Jacques,  la  Mare  an  Diable,  etc.,  sont  pre"senles  a 
toutes  les  nie'moires,  meme  les  plus  oublieuses  ;  mais,  par  une  singu- 
Ifere  fiitalite  ou  une  etrange  aberration  qu'on  ne  s'explique  pas,  cc 
vigoureux  genii-,  cette  puissanle  organisation  semble  se  renier  & 
plaisir  en-abordant  le  theatre,  el  repudier  les  dons  merveilleux  doul 
la  nature  I'a  doue'e.  On  dirait  que  George  Sand  met  sa  coquetlerie  a 
combatlre  sans  armes  ,  comme  ces  chevaliers  de'daigneux  qui  dela- 
cenl  leur  corselet,  enliven!  leur  casque  el  brisenl  leur  e'pe'e  avanl 
d'entrer  dans  la  lice;  Acbille,  cependanl  ,  quoiqu'il  cut  ete  trempe1 
sepl  fois  dans  I'eau  du  Styx  el  ne  ful  vulnerable  qu'au  lalon  ,  se 
recouvrail  de  sa  cuirasse  de  buflle  borddcde  lames  de  cuivre  et  d'e*- 
tain,  et  passait  a  son  bras  ce  splendide  bouclier  donl  la  description 
occupe-  tout  un  chant  d'Homere,  lorsqu'il  montait  sur  son  char  do 
balaille  el  allail  dans  la  melee  provoquer  le  Troyen  Hector.  Le  public 
esl  un  adversaire  aulremenl  redoulable  qu'Heclor,  el  nous  ne  con- 
cevons  pas  que  George  Sand,  avec  un  courage  que  n'avail  pas  le 
heros  grec,  s'expose  a  la  lutle  sans  sa  panoplie. 

Quand  elle  quille  le  re'cil  pour  le  dialogue,  au  lieu  de  se  livrer  a  sa 
passion,  a  son  ardeur,  a  son  Eloquence,  a  son  lyrisme,  elle  cherche 
toutes  sorles  de  qualite's  negatives,  contraires  ;i  sa  nature  et  a  son 
lalenl;  elle  se  fail  un  parti  pris  de  froideur,  de  sobric'le',  qui  e'tonne 
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et  de>oule.  Un  aride  souffle  jan&niste  desseche  toutes  ses  belles 
flours,  une  brume  grisalre  estompe  ses  splendides  horizons,  et 
I'ennui  descend,  comme  une  pluie  fine  et  glacee,  d'un  terne  ciel 
d'aulomne  dont  un  rigorisme  impitoyable  a  e'teint  I'azur.  Tous  ces 
sacrilices  se  font  au  nom  de  la  simplicile,  et  pour  oblenir  nous  ne 
savons  quelle  harmonic  tristeassoupissante  a  1'oeil.  Simplieite,  har- 
monic, voila  de  beaux  mots,  mais  il  n'en  faut  pas  abuser.  La  simpli- 
cite'  voulue  est  souvenl  plate,  et  I'harmonie  qui  re"sulte  de  1'absence 
des  tons  et  non  de  leur  accord  n'est  que  de  la  grisaille.  Nous  com- 
prenons  que  le  poe'te,  par  cette  facilite"  d'avatars  qui  le  rapproche 
des  dieux  de  la  mythologie  hindoue,  aime  a  s'absenter  de  son  corps 
eta  revetir,  pour  quelque temps,  une individualite diffe'rente.  George 
Sand  a  eu  celte  fantaisie  d'habiter  1'ame  de  Sedaine  et  de  Berquin, 
mais  il  serait  temps  qu'elle  revint  a  son  wozabandonne*. 

Les  Vacances  de  Pandolphe  nous  avaient  donne"  bon  espoir; 
Watleau  nous  semblait  un  heureux  correctif  de  la  fadeur  bourgeoise 
et  rustique  qu'affecle  George  Sand  depuis  trop  longtemps  dej'a  ;  — 
nous  disons  affecte,car  il  y  a  systeme  et  non  affaiblissement  chez  ce 
talent  robuste,  qui  peut  fournir  encore  une  longue  earriere,  et  c'esl 
pour  cela  que  nous  combattons  avec  une  certaine  insislanee  ces  ten- 
dances funestes;  il  nous  serait  facile  de  jeter  sur  cette  demi-chute 
les  fleurs  banales  de  cette  indulgence  qui  ne  trompe  pas  meme 
Pamour-propre,  si  cre"dule  pourlant;  nous  augurons  assez  bien  de  la 
male  et  fiere  nature  de  George  Sand  pour  lui  dire  de  saines  ve'rite's 
qu'elle  preTerera,  sans  nul  doule,  a  des  e"loges  frelate"s  et  doucereux. 
Pour  animer  des  personnages  de  Watteau ,  il  cut  fallu  I'esprit  de 
Marivaux,  la  caprice  de  Gozzi,  la  grace  tendrement  maniere'e  de  Flo- 
rian,  qualite"s  ou  de"fauls,  si  1'on  veut,  qui  manquent  totalement  a  ce 
talent  se*rieux,  ardent,  passionne",  admirablemeut  descriptif,  mais 
qui  n'a  pas  le  plus  petit  mot  pour  rire. 

16  mars. 

PALAIS-ROYAL.  La  Maman  Sabouleux.  —  La  Maman  Sabouleux 
est  une  excellente  parade  dans  ce  genre  fabuleux,  exorbitant,  pyra- 
midal et  cocasse  qui  convient  surlout  au  tbe'atre  du  Palais-Royal  et  a 
sa  troupe  de  bouffons;  nous  aimons  ces  farces  e"normes,  d'une  jovia- 
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lite  formidable  el  d'un  comique  absurde,  songes  pantagrucliques  du 
treteau,  deviations  difTormes  de  types  ridicules  charbonne's  a  gros 
trails  par  des  caricalurisles  a  la  plume  qui,  quelquefois,  valenl  Dau- 
mier.  La  come'die  de  noire  siecle,  si  souvent  demande'e  par  les  cri- 
tiques qui  ne  veulenl  pas  I'y  voir,  s'esl  refugie'e  la.  Ces  pochades 
me'prisees  consliluenl  un  ari  original,  prime-saulier  el  profonde'menl 
francais.—  Les  alellanes  joue"es  par  les  bouffons  osques,  el  malheu- 
reusemenl  perdues,  devaienl  avoir  celle  licence  folle  el  celte  virile* 
extravaganlc. 

Le  mililaire  franrais,  outre  qu'il  est  le  bourreau  des  cranes,  esl 
aussi  le  bourreau  des  ft- mines.  Poinl  de  bonne  qu'il  ne  se"duise,  point 
de  payse  qu'il  ne  melte  a  mal,  poinl  de  nourrice  donl  il  ne  fasse 
lourner  le  lait.  De  loul  lemps,  Mars  fut  ami  de  Venus.  Un  cuiras- 
sier a  fascine,  par  I'eclal  de  son  casque  el  de  son  corselet  de  fer 
poli,  la  Irop  aimante  maman  Sabouleux,  nourrice  de  son  e*lal.  La 
nourrice  a  suivi  le  troupier,  oubliant  deux  nourrissons  confies  a  ses 
mamelles  fallacieuses,  mademoiselle  Suzanne,  fille  des  epoux  Cla- 
quepont,  el  Tolo,  produil  anonyme  d'une  fanlaisie  inconnue.  Le 
pere  Sabouleux,  a  qui  il  cut  ele  penible  de  perdre,  en  meme  temps 
que  sa  femme,  les  inois  de  nourrice,  le  sucre  el  le  savon  exaclemenl 
payfe  par  le  couple  Claquepont,  a,  sans  connaitre  la  mytuologic, 
con  lie'  les  deux  moulards  a  une  cbevre  Amallhe'e  qui  n'a  pas  pour 
1'arme'e  franchise  le  meme  gout  que  madame  Sabouleux,  el  leur 
fournil  un  lail  non  inlerrompu. 

Le  lemps  se  passe,  les  enfants  ont  grandi,  el  le  pere  Sabouleux 
s'en  esl  fail  deux  pelils  domesliques.  Suzanne  veiile  a  la  marmile, 
Toto  va  a  1'herbe,  garde  les  dindons,  el  accomplil  mille  menues 
fonclions  rusliques,  proporllonne"es  a  ses  forces.  Mais  voici  qu'un 
beau  jour,  les  epoux  Claquepont  viennenl  au  village  pour  reprendre 
leur  fruit,  qu'ils  croient,  d'apres  les  lellres  trompeuses  de  Sabouleux, 
e'leve'  avec  un  soin  parfail  el  une  sollicilude  toute  maternelle.  La 
nouvelle  de  celte  arrive'e  lerrifle  Sabouleux,  qui  s'habilleen  femme, 
pour  repre"senler  la  nourrice  absenle.  Les  Claquepoul  irouvent,  au 
lieu  du  joli  ange  frais  el  blond  amionce,  une  affreuse  petite  souillon, 
noire  comme  le  Grelel  de  Georges  Sand,  have,  uale'e,  e'bouriffe'e,  la 
voix  rauque,  paloisanl  borriblemenl,  jurant  comme  un  charrelier, 
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et  vaquanl,  accroupie  dans  les  cendres,  a  la  noble  occupation  d'e'cu- 
iner  le  pot. 

Un  monsieur,  myope  comme  une  taupe,  auteur  presume  de  Tolo, 
arrive  aussi  de  son  cote",  et  chercbe,  a  grand  renforl  de  lorgnon,  a 
reconnailre,  dans  ce  bideux  gamin  ruslique,  ie  produil  e'gare  de  ses 
anciennes  amours.  Pour  compliquer  la  chose,  un  barbier  de  village, 
ami  de  Sabouleux,  a  eu  1'ide'e  triompbanle,  pour  venir  en  aide  a  son 
compere  dans  1'embarras,  de  se  raser  au  plus  pres,  de  son  plus  fin 
rasoir,  et  de  revelir  aussi  le  costume  de  la  fugitive.  Ce  conflit  de 
nourrices  males  amene  les  complications  les  plus  extra vaganles, 
les  aburissements  les  plus  effare's  et  les  dialogues  les  plus  drolati- 
quement  absurdes  qu'il  soil  possible  d'imaginer.  A  la  fin,  tout  se 
debrouilie  par  1'aveu  necessaire  de  la  disparition.de  I'aulhentique 
maman  Sabouleux.  Les  epoux  Claqueponl  emmenent  Suzanne,  qu'ils 
(le'barbouilleront  a  Paris  de  sa  paysannerie,  et  le  monsieur  myope 
renlre  en  possession  du  sauvage  Tolo,  que  la  pension  civilisera. 

La  petite  Montalant  joue  en  perfection  le  role  de  Suzanne.  Ce  n'est 
pas  un  perroquet  qui  recite  sa  lecon,  c'est  une  vraie  actrice  que  cette 
cbarmanle  et  spirituelle  enfant.  Ou  diable  a-t-elle  pu  observer  lout 
cela  ?  Se  souvienl-elle  de  ses  mois  de  nourrice? — Figurez-vous  Gras- 
sol  el  Hyaciutbe  en  maman  Sabouleux,  cela  nous  dispense  de  toule 
Appreciation.  Cette  seule  idee  suffit  a  faire  crever  de  rire. 

•  23  mars. 

THEATRE-NATIONAL  (ancien  Cirque).  Genevieve,  patronne  de 
Paris.  —  L'imagination  populaire  se  represenle  Genevieve  sous  la 
figure  pastorale  d'une  jeune  111  le  en  toure'e  de  blancs  moutons,  comme 
une  sorte  de  Philis  ou  d'Amaryllis  chrelienne ;  c'esl  ainsi,  du  inoins, 
que  la  monlrenl  les  tableaux  d'e'glise  et  les  enseignes  de  boutique. 
D'apres  son  hisloire,  il  ne  parail  pas  qu'elle  ail  jamais  garde  le 
moindre  troupeau.  Saint  Germain,  e'veque  d'Auxerre,  passant  par 
Nanterre ,  exhorta  Genevieve ,  dont  la  reputation  de  pie"le  e"tait  de"ja 
tres-grande,  a  se  consacrer  entierement  a  Dieu  el&  prendre  le  voile, 
ce  qu'elle  fit  plus  lard.  Son  pere  elsa  mere  etant  morts,  ellese  retira 
a  Paris,  cbez  une  dame  qui  e'tait  sa  marraine,  el  elle  y  ve'cut  fort 
austeremenl.  Le  bruit  de  sa  sainlete"  s'e'tendit  si  loin ,  que  sainl 
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Simeon  Slylile  lui  ecrivil  du  baulde  sa  colonnepour  se  reeommander 
a  ses  prieres.  Ce  fat  elle  qai  conseilla  aux  Parisiens,  epouvanies  de 
Papproched'Altila,  de  ne  pas  quitter  leur  ville,  leuraffirmanl  que  le 
Fleau  de  Dieu  ne  s'appesantirail  pas  sur  eux,  prediction  qui  s'accom- 
plit  el  iui  valut  le  litre  el  Temploi  de  palronne  de  Paris. 

Celle  bisloire,  transformed  en  poeme  calholique  par  la  naive  ima- 
gination des  legendaires  du  moyen  age,  ne  nous  parait  pas  d'un  choix 
lieureux  pour  le  Cirque.  Nous  n'appliquerons  pas  a  M.  Latour  (de 
Sainl-Ybars)  le  reproebe  qu'adresse  Doileau  aux  auteurs  qui  pren- 
nent  des  sujels  baroques  : 

Oh!  le  plaisant  projet  d'un  pof-tc  ignorant, 
Qui.  de  lant  de  heros,  va  choisir  Childebrand  ! 

attendu  qu'il  ne  faut  pas  etre  ignorant  pour  cbeisir  un  heros  que 
personne  ne  connail,  rnais  plulol  bizarremenl  erudit ;  nous  lui  dirons 
queles  sujets  qui  precedent  1'invenlion  de  la  poudro,  sonl  tous  man- 
vais  au  Cirque,  el  n'y  ont  jamais  reussi. 

Les  IUTOS  £ 1'arme  blanche  ne  sufflsenl  pas  ponraniraer  celle  vaste 
scene.  Aehille  lui-meme,  combatianl  Hector,  y  produirail  peu  d'eflet. 
II  faul  a  ce  theatre  la  basse  conlinue  du  canon  el  la  crepitation  per- 
petueilo  de  la  fusillade ;  il  faut  les  nuages  de  fumee  e"paisse  el  1'odeur 
acre  de  la  poudre;  el  ce  qu'il  faul  surloul,  c'esl  I'uniforme  bleu  de 
la  Republique  el  de  I'Empire ,  c'esl  le  grand  lambour-major  qui 
roarcue  en  se  dandinanl,  c'est  iNapoleon  sur  son  cheval  blanc ,  c'esl 
Mural  toul  chamarre  el  loul  enipanache.  c'esl  I'infanterie  ,  c'est  la 
cavalerie ! 

MalgnS  noire  horreur  bien  Ie"gilime  pour  la  iragedie,  noas  prtfe- 
rons  Vallia,  le  Vieux  de  la  Montague,  Virginie,  a  Genevieve,  pa- 
tronne  de  Paris,  el  cependant,  Dieu  sail  a  quel  poinl  ces  correcls 
ouvrages  sonl  ennuyeux ;  mais,  au  moins,  c'esl  un  ennui  rlgulier, 
uni,  d'une  pesauleur  egale,  qui  amene  un  sommeil  academique, 
trouble  tout  au  plus  par  le  songe  d'usage.  L'ennui  du  drame-legciide 
est  un  ennui  heurle*,  caliole,  fi^vreux,  barbare,  aliuri,  qui  ne  sail  ou 
donner  de  la  tele,  el  qui  s'agile  douloureusemenl,  conime  un  dor- 
incur  en  proie  au  cauchemar. 

Genevie\e,  fille  de  noble  race,  ayanl  esclaves  el  serfs,  habile  Nan- 
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terre,  qui  n'e"lait  pas  encore  ce"lebre  par  les  gateaux  de  ce  nom,  et 
repousse  avec  indignation  1'amour  effrene"  d'un  seigneur  Ires-cor- 
compu,  du  nom  de  Vale"rien,  qui  a  deja  seduil  Denise,  soeur  de  la 
sainte  future,  laquelle  Denise,  enfermee  dans  une  tour  par  son  in- 
fame  seducleur,  y  accouche  d'un  petit  enfant.  Les  deux  sceurs  sont 
re"unies  par  le  fait  d'un  incendie  qui  devore  la  prison  et  queGene- 
vieve  e"leint  miraculeusement. 

Attila  arrive  en  tele  de  ses  Huns,  accroupi  sur  son  petit  clieval  do 
1'Ukrainc,  comme  un  singe  de  1'Hippodrome  sur  son  poney.  Lui 
aussi  subit  1'ascendant  irresistible  de  la  belle  sainte  :  il  en  devient 
amoureux,  el  quel  amour,  grand  Dieu !  II  veut  froller  sa  barDe  fauve 
et  son  cuir  enduit  de  suif  a  ces  belles  joues  virginales;  mais,  au  mo- 
ment ou  il  veul  violer  la  sainte,  il  lombe  mort,  frappe'par  un  ma! 
inconnu,  par  un  cholera  inedit,  ou,  si  vous  1'aimez  mieux,  sous  la 
colere  et  la  lassitude  de  Dieu.  Mais  Paris  est  sauve.  Les  hordes  sau- 
vages  sorties  des  profondeurs  de  la  nuit  cimme'rienne  n'allumeront 
pas  les  feux  de  leurs  bivacs  sur  1'emplacement  de  Lutece,au  mi- 
lieu de  mares  de  sang;  leurs  chevaux greles,  1'ceil  hagard,  aux  cri- 
nieres  pendantes,  ne  mordront  pas  1'ecorce  des  arbres  et  ne  pie"tine- 
ront  pas  sur  les  decombres,  avec  celte  impatience  de  repartir  qui 
caraclerise  ces  sauterelles  du  Nord,  abattues  sur  le  Midi  el  pousse"es 
par  le  vent  inconnu  des  migrations  barbares ;  eel  affronl  esl  recule" 
de  quelques  siecles,  car  Sainle-Genevieve,  qui  a  su  arreler  AUila  el 
ses  Huns,  n'a  rien  pu  centre  Alexandre  est  ses  Cosaques. 

Tout  cela  est  enlremele"  de  combats  a  la  hache  et  au  sabre,  regie's 
comme  aux  Funambules ;  les  briquets  se  heurtent  el  jetlent  des  e'lin- 
celles,  les  boucliers  re"sonnent  comme  1'enclume,  les  cuirasses 
d'e"cailles  de  poisson  bruissent,  les  chevaux  piaffen.t  el  se  cabrent. 
L'assaut  du  mont  Vale'rien  esl  aussi  fe'roce  que  possible ;  — mais  le 
canon  manque,  la  poudre  fail  defaul.  —  Peut-elre  M.  Lalour  (de 
Sainl-Ybars),  s'appuyanl  de  1'exemple  de  Milton,  qui  donne  de  1'artil- 
lerie  aux  anges  rebelles,  dans  la  grande  bataille  qui  prece'da  la  creation 
du  monde,  aurail-il  pu,  par  un  hardi  anachronisme,  accorder  quel- 
ques pieces  de-sie"ge  et  de  campagne  a  son  AUila.  Les  balisles,  les 
calapultes  el  les  aulres  engins  de  guerre  onl  I'inconve'nient  d'accom- 
plir  leur  oeuvre  de  deslruction  sans  faire  de  lapage. 
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II  est  regrettable  que  M<  Lalour  (de  Saint-Ybars),  qui,  apres  tout, 
est  un  homme  lilie'raire,  quolque  nous  n'ayons  pas  grande  sympathie 
pour  son  talent,  en  soil  n'-diiit  a  faire  liennir  aux  chevaux  du  Cirque 
son  dialogue,  habilu^  aux  cadences  alexandrines.  —  Sa  maniere 
sobre  el  pale  ne  convient  nullement  a  ces  grandes  fresques  gros- 
sieres,  a  ces  combats  pelnts  avec  de  1'ocre  et  de  la  rubrique  que  le 
Cirque  de"ploie  aux  yeux  e'merveille's  de  son  public  naif. 

En  France,  rien  ne  survit  a  uu  bon  mot.  L'epigramme  de 
Boileau  : 

Apr6s  YAgesilat, 

Helas ! 
Mais,  apres  YAttila, 

Hold! 

rend  impossible,  pour  nous  autres,  toute  composition  ou  figure  At- 
tila ;  ce  qui  n'empe'che  pas  la  tragedie  de  Werner  el  le  poeme  t'-pique 
de  Ne"pomucene  Lemercier,  1'auteur  de  Pinto  el  de  la  Panhypocri- 
siade,  d'etre  de  fort  belles  choses. 

Le  ballet,  repre"sentant  une  bacchanale  antique,  est  tres-bien  re"gle" 
et  a  beaucoup  de  mouvement.  II  fait  lionneur  au  talent  cboregra- 
phique  de  M.  Lerouge. 

La  Sainte  Genevieve,patronne  de  Paris,  n'est  pas  aussi  splen- 
didement  montee  que  le  sont  les  aulres  ouvragcs  represented  pre"- 
ce'demment  au  Cirque.  Le  Hun  est  velu  avec  une  sauvagerie 
economiquc;  le  Gepide  couvre  son  thorax  de  cuirasses  de  carton 
dans  les  prix  doux,et  le  He*rule,  pleinde  mode*ration,  a  pris  son  bou- 
clier  a  la  boutique  du  ferblantier.  Limitation  de  la  barbaric  esl  trop 
fldcle  dans  les  costumes  el  les  decorations,  etlecorie'gedu  bocuf  gras 
re"clamcrail  volontiers  quelques-uns  de  ces  Arabes  et  de  ces  Vandales 
en  habit  d'lowais  de  la  Courtille.  Le  Cirque,  qui  esl  un  spectacle 
avant  tout  oculaire,  doitetre  Ires-soigneux  en  fail  de  pompe  exie"- 
rieure  et  de  mise  en  scene  :  —  ce  qui  ailleurs  est  1'accessoire ,  est 
chez  lui  le  principal. 

Mademoiselle  Periga,  un  premier  prix  du  Conservatoire,  char- 
manle  jeune  fllle  e"garee  dans  celle  e"curie  en  compagnie  du  poele 
joue  par  mademoiselle  Rachel,  a  repre"senU5  Genevieve  avec  une 
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diction  pure  et  un  organe  d'un  timbre  se'duisant.  II  vaudrait  mieux 
pour  elle  savoir  monter  a  cheval  et  dire  hop!  hop!  en  assonant  un 
bon  coup  de  cravaclie  a  s'a  jument. 


XXVII 


AVRIL  1852.  —  Gymnase  :  le  Piano  de  Berthe,  par  MM.  Theodore 
Barriere  et  Jules  Lorin.  —  Madame  Rose  Cheri,  Bressan.  —  Varietes  : 
un  Monsieur  qui  prend  la  mouchc,  par  MM.  Lcfranc  et  Marc  Michel.  — 
Arnal,  Leclere,  Kopp  —  Porle-Saint-Martin  :  Benvcnuto  Cellini,  drame 
de  M.  Paul  Meurice.  —  Le  heros  de  la  piece.  —  Son  caractere,  son  genie 
el  ses  ceuvres.  —  Melingue,  madame  Person.  —  Thealre-Francais  :  le 
Bonhomme  Jadis,  comedie  de  M.  Henri  Murger.  —  Lefcuilleton  decoupe 
en  piece.  —  Originalitedu  talent  de  M.  Murger.  —  Sa  nouvelle  comedie, 
Provost,  Delaunay,  mademoiselle  Fix. 


6  avril. 

GYMNASE.  Le  Piano  de  Berthe.  — -  Une  petite  grande  dame  du 
Gymnase,  madame  Berthe  de  ***,  attend  a  son  piano  le  retour  de 
M.  de  Nerville,  son  prelendu.  Mais  un  pre"tendu  sportman  n'a  d'yeux 
que  pour  miss  Annette.  Queile  femme  vaut  une  pouliche!  Le  derby 
d'amour  a  tort  devant  les  rdalile's  hippiques  du  turf.  Si  bien  que 
Berlhe  attend  ce  Centaure  de  jockey-club;  ses  doigls  irrite's  ecor- 
cbentlestoucb.es  d'ivoire,sa  voix  se  fausse  d'impatience.  Elle  de'chire 
a  belles  dents,  en  en's  aigres,  les  melodies  d'un  jeune  compositeur, 
M.  Frantz,  inconnu  presque  celebre,  en  passe  de  devenir  un  Listz, 
un  Chopin,  un  Thalberg.  Le  hasard  du  vaudeville  vent  que  Frantz 
traverse  la  rue,  au  moment  ou  Berlhe  defigure  sa  partition.  Frantz  a 
1'ide'ebouffonnede  Jeter  deux  sous,  enveloppe"sde  papier,  a  la  virtuose. 
II  entre  sur  cette  insolence  dans  le  salon  de  la  grande  dame.  Alors 
commence  un  duel  a. coups  d'epingle,  duel  d'ironies  fines,  de  re"pli- 
ques  malicieuses,  d'e'pigrammes  lancees  et  ramasse'es  au  vol. 

L'artiste,honteux  de  sa  be"vue,  tache  de  se  la  faire  panlonner;  il  est 
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fat,  impertinent,  d'une  Ie"geret6  goguenarde.  Sa  Tranche  humeur  de*- 
plait  d'abord,  et  madame  Berthe  I'e'conduil  avec  cette  polilesse  gla- 
ciale,  celte  dislance  de  froideur,  I'arme  de  de"dain  des  grandes  dames. 
Franlz,  piqut5  au  jcu,  s'insurge.  II  s'enracine  dans  le  salon,  critique 
le  mobilier,  raille  les  tableaux,  allume  une  cigarette  et  Inline  la  sou- 
brelle.  II  prend  mille  petits  dolours  pour  gagnerdu  temps  el  revoir 
Berlhe,  qui  ne  revienl  pas.  Toutefois,  il  fait  tant  piailler  le  piano,  el 
tenement  a  faux,  que  madame  Berlhe  accourt.  La  scene  recom- 
mence de  PeHernel  de"pit  amoureux.  On  se  fache,  on  s'irrite,  on  se 
racommode. 

Apres  lout,  Franlz  est  un  charmanl  homme,  un  garcon  d'esprit, 
un  composileur  c'le'ganl.  II  pleul,  on  ne  saurail  meltre  a  la  porte  un 
pareil  cavalier.  Pendant  que  la  pluie  tombe  etqu'on  attelle  pour  re- 
conduire  Frantz  en  voilure,  la  soubrelle  prepare  le  ihe,  le  the"  du 
proverbe  bourgeois.  Voici  les  ennemis,  ou,  pour  mieux  dire,  deja 
les  amoureux  tele  a  lele,  genoux  centre  genoux ;  les  mains  se  frolenl 
involontairement.  Que  vous  dirai-je  ensuite,  que  vous  ne  sachiez 
d'avance? 

Jadis  madame  Berlhe ,  e'garee  pendant  une  nuil  d'orage  dans  une 
landc  de  la  Bpelagne,  a  trouv£  un  refuge  sous  la  cabane  d'un  jeune 
palre.  Elle  a  relenu  la  chanson  du  patre,et  ce  palre  meModieux,  c'est, 
bien  entendu,  Franlz.  Aussi  commc  M.  de  Nerville  esl  vile  oublie"  et 
remise"  d  1'ecurie  du  sport !  Frantz  et  Berlhe  chanteronl  de"sormais  le 
nocturne  5  deux  voix  de  1'amour  conjugal. 

Mols  pre"cieux,  sourires  mouilles,  vives  riposles,  ce  petit  acle 
marche,  babille,  flambe  et  palpite.  Le  succes  a  die"  grand  et  tres- 
grand. 

Madame  Rose  Cheri  a  joue"  avec  le  charme,  la  dislinclion,  I'tMe"- 
gance  d'une  femme  du  monde  et  d'une  maitresse  de  grande  maison. 
On  ne  saurait  elre  plus  finemenl  dame  et  tenir  un  salon  avec  plus  de 
tad  et  de  maligne  coquetlerie.  Ce  pelil  r6le  d'un  acle  simplet  peul 
compler  pour  une  des  meilleures  creations  de  madame  Rose  Che"ri. 
—  Bressan  lui  a  fourni  un  digne  parlenaire,ironique,le'ger,attendri, 
d'une  familiaril6  discrete  el  comme  il  faut. 

VARIETES.  Un  Monsieur  qui  prend  la  mouche.  —  Homeres  de  la 
farce,  vous  qui  avez  si  souvenl  raconl6  la  plaisanle  odysst'e  d't'lysse- 
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Arnal,  6  Duvcrt  et  Lauzanne,  vos  lauricrs  macarbniques  onl  em- 
peche"  MM.  Lefranc  el  Marc  Michel  de  dormir.  Us  ont  marche"  SUP 
vos  illuslres  pas,  el,  derriere  vous,  ils  soufflcnl  dans  la  (Nile  a  oignon 
du  vaudeville  burlesque. 

Un  Monsieur  qui  prend  la  mouche  ne  peul  se  raconler;  le  su- 
blime ne  s'analyse  pas.  Figurez-vous  Arnal  aux  prises  avec  Leclere; 
Arnal  agace,  laquinant  el  taquine',lombe'  dans  une  de ces me'saven- 
lures  drolaliques,  dans  un  de  ces  guepiers  de  guignon  ou,  depuis 
vingl  ans,  il  palauge  si  allegrement,  avec  des  efforts  si  de'sespe're's  el 
si  risiblcs;  Arnal,  qui  se  rebiffeau  moindre  mot,  au  moindre  gesle, 
Arnal  emporle"  et  bravaclie,  insupportable,  irrile"  par  les  contradic- 
tions comme  par  un  invisible  le'tanos,  de'mange'  par  de  fourmillantes 
impatiences.  Et  la  bonne  et  be"ate  figure  que  Leclere!  quelle  placide 
pliysionomie  de  bourgeois!  Henry  Monnieret  Daumier  combines,  le 
renlier  ganache  surpris  dans  la  since'rite'  bonhomme  de  son  lype. 

Si  bien  que  voila  dix-huil  ans  que  Leclere  veul  parlir  pour  1'Italie 
el  faire  son  voyage  de  Dieppe  a  Venise,el  jamais  iln'a  pu  quitler  sa 
petite  maison  de  campagne,  ni  s'arracher  aux  cheres  delices  du 
cliezsoi.  Les  places  sontsans  cesse  relenues,  il  remel  son  depart 
a  des  demains  qui  n'arrivenl  jamais.  Toul  lui  fait  obstacle,  manages, 
naissances,  baplemes,  femme  ou  fllle  sur  les  bras.  Aujourd'hui,  il  se 
croit  libre,  mais  bah !  il  n'en  esl  pas  quitte  avec  le  sort  malin  qui  le 
poursuitel  se  plait  a  mellre  des  batons  dans  les  roues  de  sa  diligence. 
Notre  liomme  se  decide  toulefois  et  se  purge,  se  preparant  a  ce 
fameux- voyage  par  de  I'eau  de  Sedlitz,  comme  viatique  de  route; 
mais  sa  fille  le  gene :  il  va  la  marier  a  un  petit  chafouin  d'avocat,  a  un 
maitre  Fraisier  quelconque,  afln  qu'aucun  obslacle  ne  le  derange 
de"sormais.  Sa  fllle  marie'e,  il  pourra,  toul  &  son  aise,  courir  apres  son 
reve.  Adieu  paniers,  vendanges  sonl  failes. 

Mais  Leclere  a  comple"  sans  Arnal.  Arnal  arrive  avec  une  histoire 
longue  comme  de  Paris  5  Auteuil.  Auleuil!  c'esl  la  que  vil  Leclere, 
retire"  dans  une  villa  de  banlieue  en  rat  pliilosophe ;  Leclere  ouvre  de 
grands  yeux  et  de  grandes  oreilles  aussi,  car  1'histoire  s'embrouille,  • 
s'entortille,se  surcharge  d'incidents,s'enchevelre  d'imbroglios.  Com- 
ment sede"barrasserde  cedamne"  causeur?  Son  reposavanl  loul:s'il 
lui  donnait  sa  lille?  El  il  lui  saute  au  con  el  1'appelle  son  gendre.  Arnal 
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s'apaise;  il  a  rah1  tant  de  manages  deja,  qu'il  sourit,  se  pavane,  fait 
la  roue  elaccepte.  Lecture  sera  libre,  I'aflaire  re"gle"e,  il  pourra  par- 
tir.  Oh  t  que  non  pas  \  car  Arnal  a  des  soupnms  et ne  re"pond  pas  ainsi 
en  gendre  de  but  en  blanc,  au  simple  de'bolte',  II  repoursuit  Leclere 
de  son  refus,  et,  pendant  un  acte,ila  toujours  le  pied  sur  I'ttrier.  On 
passe  le  temps  a  seller  et  a  desseller  son  cheval.  Le  mariage  est  pris, 
luclie,  repris,  a  travers  d'amusants  incidents  de  colere,  de  tapage, 
de  rancunes,  de  grosse  fureur,  el  ('intrigue  se  de'noue  a  coups  de 
poing  et  a  coups  de  pied.  Mon  Dieu!  soyez  be'ni,  ce  terrible  Arnal 
consent  a  la  fin,  el  Leclere,  haletant,  joyeux,  suant  de  peur  et  de  plai- 
sir,  enlrevoit  I'horizon  des  Apennins. 

On  a  ri  tout  le  long  de  1'acle  d'un  fou  rire ;  on  a  tre'pigne'  des  pieds, 
des  mains  el  des  cannes.  Arnal  eUait  entre"  dans  un  de  ces  roles  qui 
lui  sont  comme  une  seconde  peau. 

N'oublions  pas  Kopp,  tres-drole  dans  un  role  de- valet  familier, 
line  maniere  d'animal  domestique  qui  mange  ou  plulot  qui  broutc 
dans  les  mains  de  ses  mailres,  tyran  en  livre'e,  beleet  sournois. 

7  avril. 

PORTE-SAINT-MARTIN.  Benvenuto  Cellini.  —  Le  nom  de.  Ben- 
venuto  Cellini  esl  devenu  une  espece  de  personniQcalion  de  I'element 
artiste  dans  la  renaissance  iialienne.  Personne,  en  effet,  ne  repre"- 
sente  plus  son  siecle,  qualiie's  ou  deTauts,  que  ce  spadassin  dc 
Porfevrerie,  que  ce  brigand  de  la  ciselure,  toujours  prel  a  laisser  le 
ciselet  et  le  marleau  pour  la  rapiere.  Ce  grand  drole  bravache,  inso- 
lent, liableur,  campe"  sur  la  liancbe  comme  un  maitre  d'armes,  vrai 
Gascon  de  1'art,  pre"sente  une  figure  originale  qui  doit  lenler  le  poete. 
Ce  matamore  e"lait  double"  d'un  liomme  de  ge"nie,  —  genie  bizarre, 
de"cousu  el  fantasque  comme  les  arabesques  de  ses  orfe"vrerles ;  les 
tyrans  spiriluels  et  les  despoles  inlelligents  de  I'^poque  se  dispu- 
taient  ses  ouvrages,  qu'il  n'etait  pas  toujours  facile  de  lui  arracher 
des  mains,  car  il  se  passionnail  pour  ses  chefs-d'oeuvre, comme  Car- 
dillac  pour  ses  diamanls. 

De  toules  ces  merveilleuses  floraisons  de  feuillages  d'or,  de  fleurs 
de  pierreries,  de  nymphes  et  desirenes,  moilie  femmes,  moilie"  rin- 
ceaux,  qui  s'entremplaient  avec  un  ine'puisable  caprice  autour  des 
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vases,  des  coupes,  des  aiguieres,  des  gardes  d'e"pe"e,  des  boucles  dc 
manteau,  il  en  reste  aujourd'hui  bien  peu.  —  La  ricliesse  de  la  ma- 
liere  a  tente"  1'avarice,  et,  dans  les  temps  difflciles,  les  statuettes,  les 
defeats  bijoux  out  e"te"  brutalement  fondus  et  monnaye's.  II  n'existe 
peut-etre  pas  dix  pieces  authenliques  de  Benvenulo  Cellini,  a  1'heure 
qu'il  est;  mais  lout  chef-d'oeuvre  non  sign£  de  ces  miraculeux  oise- 
leursde  la  renaissance,  recoil  le  bapleme  de  ce  nom  populaire,  qui 
semble  resumer  en  lui  la  gloire  de  I'orfe'vrerie,  quoique  d'aulres 
artistes  moins  ce"lebres  1'aient  e'gale',  peut-etre  meme  surpasse"  en 
talent. 

Nous  avons  vu  a  Florence,  sur  la  place  du  Grand-Due,  encadre" 
par  une  des  arcades  d'Orcagna,  dans  ce  musee  en  plein  vent  qu'on 
appellc  la  galerie  des  Lances,  son  Perse'e  tenant  a  la  main  la  tele  de 
Meduse,  charmante  statue,  d'une  e'le'gance  un  peu  maniere'e,  dont  !e 
piedestal,  travaille  en  bijou,  esl  orne"  de  d<Micieuses  figurines,  et 
porte,  sous  un  Jupiter  brandissant  la  foudre,  cette  inscription  mena- 
c.ante  :  Fili  mi,  si  quis  te  Iveserit,  ultor  ero;  et,  a  Paris,  au  muse'e 
d'Angouleme,  unegrande  Diane  de  bronze  en  bas-reliof,  d'une  assez' 
flerc  tournure.  Comme  statuaire,  il  n'est  pas  superieur  au  Donatello, 
a  Bacjcio  Bandinelli,  a  Jean  de  Bologne.  Son  principal  merite  esl 
d'avoir  su  conserver,a  de  mignonnes  statuettes,  le  superbe  caractere 
de  1'art  florenlin,  el  d'avoir  e"te  grand  dans  de  pelites  choses.  On  a 
dit  de  la  nature  qu'elle  e"  tail  maxime  miranda  in  minimis  ;  eel  6loge 
peul  s'appliquer  a  Benvenuto  Cellini. 

La  prison,  en  1'arrachant  au  labour  incessanl  de  la  pole'mique,  a 
fail  a  M.  Paul  Meurice  les  loisirs  de  composer  un  grand  el  beau 
drame  sur  ce  Benvenulo  Cellini,  dans  la  familiarite"  duquel  il  avail 
deja  ve"cu,  el  qui  e"tail  pour  lui  unc  vieille  connaissance.  Le  succes, 
conslalons-le  tout  de  suite,  a  e"te"  Ires-grand,  et  I'interet  n'a  pas  faibli 
une  minule  pendant  les  huit  lableaux,  presque  aussi  imporlants  que 
des  actes,  ou  se  de"roule  celte  vastc  epopee  arlistique.  L'auleur  a  un 
peu  idealise",  pour  les  ne'cessites  de  son  drame,  la  pnysianomie  sin- 
guliere  de  Benvenulo,  et  I'a  fait  plus  verlueux  qu'il  ne  se  represents 
lui-meme;  mais  ce  prodigieux  escogriffe  e"tail  capable  de  tout,  meme 
du  bien. 

La  pi&ce,  fermement  constrnilt1,  e'crite  avec  un  haul  style  el  un 
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art  serienx,  inaugure  d'une  maniere  brillante  le  nom  de  M.  Paul 
Mcurice  sur  le  llilalre  qui  nous  parait  etrc  le  milieu  nature!  dcson 
talent,  el  il  a  .etc'1  saint-  avec  enlhousiasme  par  tout  ce  que  Paris  ren- 
ferme  de  poetes  et  d'arlisles.  II  y  avail  longtemps  qu'on  n'avait  vu 
une  semblable  soleimite  lille'raire. 

Me"lingue  a  e"l£  lout  simpletnent  merveilleux  dans  cet  immense  role 
de  Ben vcnulo  Cellini.  II  s'y  esl  montre"  non  moins  habile  come'dien 
que  surprenant  staluaire.  Avant  lui,  on  n'aurail  pu  croire  a  ('impro- 
visation reelle  et  complete  d'une  charmanle  statuette.  —  Madame 
Person  a  donnd  au  role  de  la  ducnesse  d'Elampes  une  grace  veni- 
meuse ,  une  profondeur  sce'le'rate,  sans  jamais  tomber  dans  -les 
noirceursdu  melodrame,  qui  inontrenl  chezelle  un  grand  talent  de 
composition.  Ces  personnages  peu  sympathiques  sont  les  plus 
difflciles. 

30  avril. 

THEATRE-FRAH^AIS.  LeBonhomme  Jadis.— Cette  come*die  a  d<?j& 
ve"cu  sous  la  forme  d'une  charmanle  nouvelle.  Nous  aurions  voulu 
voir  M.  Henri  Murger  aborder  la  scene  franchise  avec  une  piece  en- 
tieremenl  inedite.  Cette  me'thode  de  tirer  plusieurs  moutures  du 
meme  sac,  excusable  par  "le  prix  inflnie  auquel  sepayent  les  Hvres 
aujourd'hui,  3  d'assez  graves  inconve'nienis.  II  est  vrai  que,  sans  le 
journal  et  le  theYitre,  les  lilte'rateurs  ne  pourraienl  pas  vivre.  Le  ro- 
man,  insert5  d'abord  dans  le  feuilleton  qui  en  a  la  virgin iu1,  repris  en 
volume,  de'coupe"  en  piece,  procure  a  peine  a  1'auteur  une  mddio- 
crite*,  non  pas  dore'e,  mais  loul  au  plus  ruolzte;  les  e"crivains  qui 
paraissenl  gagner  de  I'argent  fonl  un  travail  surbumain ;  on  regarde 
le  lotal  sans  lenir  compte  de  I'effroyable  quanlite"  de  besogne.  II  faut 
done  faire  rendre  a  une  ide"e  tout  ce  qu'elle  pent  produire,  el  M.  Henri 
Murger  n'est  pas  plus  coupable,  en  cela,  que  MM.  Alexandre  Dumas 
pere  et  flls,  Le'on  Gozlan,  et  bien  d'autres,  habitue's  a  relrouver  au 
theatre  lesuccesde  Icurs  livres;  lui  surtout,  e"crivain  ddlicat,  plein 
de  mots,  de  traits,  d'observation,  el  qui  a  besoin  d'avoir  ve"cu  ce  qu'il 
e'crit.  Ce  n'esl  pas  un  reprocbe  que  nous  lui  faisons :  nous  disons  seu- 
lement,  au  poinl  de  vue  de  I'art,  que  nous  regrcllons  qu'il  n'ail  pas 
eu  le  loisir  de  concevoir  el  d'execulcr,  pour  ce  Ihe'alre,  qui  esl  encore 
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le  plus  littSraire  des  theatres,  un  sujet  spe"cialement  sce"nique.  Le 
Bonhomme  Jadis  a  eu,  d'ailleurs,  un  franc  et  tegitime  succes,  que 
nos  remarques  toutes  bienveillantes  ne  diminuenl  ni  n'atlaquenl  en 
rien. 

Dans  ce  temps  ou  les  rivaliies  romantiques  et  classiques  sont 
eteintes,  soil  par  lassitude  du  combat,  soil  par  le  silence  ou  la  dis- 
persion des  chefs,  ou  bien  encore  par  1'indifference  du  public  occupe 
d'autres  soucis,  1'apparition  de  M.  Henri  Murger  a  e'te'  une  sorle 
d'e"  vehement.  II  a  fait  diversion  a  I'lionnete  ennui  de  1'e'cole  du  bon 
sens  par  un  vif  sautillement  de  traits;  une  recherche  et  une  trou- 
vaille presque  toujours  heureuse  du  mot,  une  sensibility  nerveuse 
mele'e  a  une  gaiete"  liumoristique,  fixerent  tout  d'abord  1'attention 
surlejeunee"crivain,  quirdsumaiten  lui  I'espritdu  petit  journalisme. 
II  importait  au  theatre  un  monde  nouveau,  impossible  ailleurs  qu'a 
Paris,  et  de  formation  toute  re"cenle,  la  boheme;  des  types  parfaite- 
menl  inconnus  du  bourgeois,  des  existences  hasardeuses  et  proble"ma- 
tiques,  marchant  sans  balancier  sur  le  fil  d'archal  du  paradoxe, 
entre  I'art  et  la  misere,  tiraille's  d'un  cold  par  les  creanciers,  de  Paulre 
par  de  folles  amours,  des  sauvages  civilises  chassanl  la  piece  de  cent 
sous  avec  des  ruses  et  des  slratagemes  dignes  des  Mohicans  de 
Cooper  a  la  recherche  d'un  daim.  M.  Murger,  qualite's  et  defauls, 
avail  une  veritable  originalite".  Il_n'emprunlait  rien  ni  a  1'anliquite  ni 
au  moyen  age;  il  etait  bien  de  son  temps  et  de  son  pays,  ce  qui  est 
toujours  difficile;  avec  BalzajC  et  Gavarni,  Murger  est  peut-etre  Far- 
liste  le  plus  parisien  de  I'e'poque.  Nous  ne  pre"tendons  pas  pour  cela 
assignor  a  1'auteur  de  la  Vie  de  boheme,  des  Scenes  dejeunesse, 
et  du  Bonhomme  Jadis  une  place  parmi  les  mailres  radieux,  les 
illustrations  e'me'rites,  les  gloires  constates;  il  commence,  et  Pave- 
nir  seul  marquera  son  rang  ;  mais,  des  le  debut,  il  a  su  etre  lui.  II 
peut  dire  en  loute  humilite"  et  en  tout  orgueil,  comme  le  poe'le  : 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  jc  bois  dans  mon  verre. 

Le  Thealre-Franc.ais  a  done  bien  fait  d'accueillir  de  toutes  ses 
boules  blanches  1'oeuvre  du  jeune  poete,  et  de  la  monter  avec  ce  soin 
qu'on  n'accorde  pas  toujours  aux  premiers  ouvrages. 
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Dans  une  gaie  mansarde  claire  ct  proprelle,  a  la  fenelre  encadr6e 
de  fleurs,  vil  un  vieillard  connu  sous  le  sobriquet  du  bonhomme 
Jadis,  en  compagnie  d'un  portrait  de  (c  mme  el  de  gracieux  souve- 
nirs. II  if  a  ni  cbien,  in  dial,  ni  gouvernante,  el  fail  lui-meme  son 
petit  menage.  Sa  tele  est  blanche,  mais  comnie  les  amandiers  sonl 
blancs  au  niois  de  mai,  de  fleurs  ct  non  pas  de  neige,  el  un  printemps 
e'ternel  s'epanouil  dans  son  coeur.  Kien  ne  ressemble  moins  aux  vieil- 
lards  ordinaires  que  le  bonhomme  Jadis.  II  airne  lout  ce  qui  esl 
jeune,  frais,  candide ,  non  pas  a  la  faoon  de  ces  vieux  immondes, 
liniaces  qui  Irainenl  Icur  bave  d'argent  sur  loutes  les  roses,  mais 
d'une  anie  honnete  el  bienveillanle,  hcureuse  de  la  beauui  el  du  bon- 
heur  d'aulrui.  • 

G'esl  1'anniversaire  de  la  fete  de  Jacqueline,  celle  femme  unique- 
ment  aiiiR'o  donl  il  ne  lui  resle  plus  qu'un  fragile  pastel,  poussiere 
d'aile  de  papillon  qu'un  souffle  ferait  e'vanouir,  el  qu'il  conserve  avec 
un  soin  religieux,  madone  de  son  bumble  derueure  a  qui  jamais  les 
fleurs  nemanquent  dans  son  cadre  de'dore'.  II  va  ce"le"brer  la  fete  de 
sa  chore  definite;  mais  c'est  bien  trisle  de  manger  seul  le  petit  diner 
fin  qu'on  s'esl  propose,  de  boire  a  une  me'moire  aimee  sans  avoir  un 
verre  ou  choquer  le  sien. 

Le  bonhomme  Jadis  invite  d'abord  M.  Octave,  un  jeune  vieillard 
du  voisinage,  etudianl  en  medecine  ou  en  droil,  tres-reveur  et  tres- 
peu  guillerel,  incapablede  dire  une  galanterie  a  une  femme,  elcepen- 
dant  jetanl  un  coup  d'oeil  furlif  a  des  bouquets  dans  la  mansarde  de 
mademoiselle  Jacqueline,  qui  fait  face  a  sa  fenetre.  Le  bonhomme 
Invite  aussl  la  gentille  ouvriere,qui  refuse  d'abord,  craignanl  le  lele- 
a-tele  avec  un  vieux  garc.on  peut-elre  liberlin.  « Nous  serons  irois, » 
dil  le  vieillard  pour  la  rassurer.  Le  bonhomme  Jadis  sail  qu'Octave 
et  Jacqueline  s'aiment  el  n'osenl  se  le  dire,  retenus  par  les  adorables 
tiniidilt's  de  la  jeunesse  el  de  1'amour  vrai. 

II  servira  d'inlerme'diaire  a  celte  honnete  passion,  qu'il  a  de"cou- 
verte  en  ramassant  un  brouillon  de  declaration  non  envoye"e,  tombe'e 
de  la  poched'Octave;  il  de"liera  ces  langues  embarrasses ,  il  fera 
parler  haul  ces  bons  petils  coeurs  qui  baltent  lout  has,  el,  si  des 
obstacles  d'argenl  s'opposenl  a  celle  union  si  bien  assorlie,  n'a-l-il 
pas  la,  au  fond  d'un  vieux  liroir,  de  braves  e"cus  de  six  livres  qui 
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(torment  dcpuis  longlemps,  des  louis  tout  neufs  quoique  anciens,  ct 
qui  nedemandenlpas  micux  que  de  sortir  del'ombreouilsmoisissent 
pour  faire  une  bonne  action?  Jacqueline,  par  une  innocenle  coquel- 
lerie,  a  mis  sa  plus  fraiche  robe,  une  e"toffe  prinlaniere  rose  comme 
ses  joues,  un  fichu  presque  aussi  blanc  que  sa  peau,  un  bonnet  ou 
s'ouvre  une  fleur  moins  vermeiile  que  sa  bouche.  Elle  est  charmanle 
ainsi. 

Octave  s'e'tonne  d'abord  de  voir  Jacqueline  installed  aussi  chez  le 
bonbomme  Jadis,  qui  lui  parait  bien  vert  pour  son  age  et  bien  pirn- 
pant  dans  son  habit  de  droguet  a  boutons  de  metal ,  endosse"  pour  la 
circonstance.  Toutes  sortes  de  mauvais  soupcons  s'enfoncent  dans 
son  coeur  comme  dans  unepelote,  etil  fait  une  moue  dissimule'e  dans 
un  sourire  fauve.  Le  digne  bonhomme  Jadis.  voyant  celte  jalousie, 
se  plait  a  I'exciter  et  a  la  taquiner.  Sous  pre'texle  d'envoyer  Octave  a 
la  cuisine  surveiller  le  gigot,  il  se  menage  un  tete-a-lete  avec  la 
jeune  fille. 

Le  gigot  court  grand  risque  de  bruler ;  enfin,  Ton  se  met  a  table, 
d  le  bonbomme  Jadis  soutient  gaiement  la  conversation,  verse  des 
rasades  aux  jeunes  gens,  etparle  de  ses  vieilles  amours  avec  une 
verve,  une  sensibilile'  el  un  entrain  communicatifs.  Mais  comme  ils 
sont  froids,  ces  amoureux  d'aujourd'bui  qui  n'ont  que  vingt  ans!  ils 
ne  se  regardenl  meme  pas,  ils  ne  se  disent  rien  et  n'ont  pas  meme 
1'esprit  de  se  prendre  la  main  sous  la  table  ;  la  me'lancolie  anglaisc 
I'a  done  e"leinte  sans  relour,  cette  bonne  franchise  gauloise?  elle  est 
done  chavire'e  a  lout  jamais,  cette  jolie  barque  doree,  aux  voiles  do 
soie,  qui  emporlail  les  amoureux  a  Cy there?  Les  voyant  empetre's 
de  la  sorte,  le  bonhomme  Jadis  feinl  de  faire  la  cour  pour  son  complo 
a  Jacqueline  el  lui  jetle  une  declaration  qui  n'esl  aulre  que  la  lellre 
perdue  par  Oclave.  Le  jeune  homme  reconnail  son  style  et  s'exclame. 
Tout  s'explique,  et  le  bonhomme  Jadis  unit  ces  limides  amoureux. 
—  Les  ecus  du  tiroir  feront  une  dot  a  Jacqueline. 

Provost,  Delaunay  et  mademoiselle  Fix  ont  joue"  en  perfection 
celte  jolie  bluelle,  qui  vaul  mieux ,  bien  qu'elle  dure  a  peine  Irois 
quarls  d'heure,  que  beaucoup  de  drames  el  de  comedies  en  cinq  acles. 
On  n'esl  pas  un  vieillard  plus  aimable  que  Provost :  il  ferait  souhailer 
d'avoir  des  cheveux  blancs.  Quelle  juvenile  chaleurde  coeur  etquelle 
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verve  communicative,  lorsque,  entendanl  dans  le  loinlain  Ics  violons 
de  la  guinguette  jouer  un  air  de  sa  jeunesse,  il  le  fredonne  joyeuse- 
nicut  en  rappelant  ses  amours  avec  Jacqueline  el  ses  prouesscs  de 
soldat;  car,  en  amour  et  en  guerre,  c'est  sur  eel  air  favor!  qu'il  a 
triomphe! 
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Anna  Cheri  (MUe),  17. 
Antony,  ill,  126,163. 

VI. 


A  qnoi revent  lesjcunes  fdles,  57. 

Arioslc,  202. 

Aristophanc,  65. 

Aristotc,  8, 2t. 

Arnal,  63,  64,  288,  293,  295,  324, 

326,  327. 

Auberge  (V)  des  Adrets,  99,  226. 
Aubert  (Anais),  62, 65,  66 
Augicr  (Emile),  48,  66,  133,  136, 

139, 140,  201,206,  207,  219,230, 

234, 235,  236,  237, 295,  311,312, 

313,  314. 

AulnoyOHed'),  218. 
Aventuriere  (0,140,  311. 


Baccio  Bandinclli,  328. 

Bajazet,tf. 

Balzac  (Honor<?  dc),  17,  35,  37,  38, 
39,40,103,131,160,170,228,142, 
244, 245, 250, 251, 252,  253, 290, 
330. 
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Barbier  (Augusle),  10.3. 

Barbier  (Jules,  93, 96,  97,  H6, 120, 

230,232,288,289,291. 
Barbier  (le)  dc  Seville,  109. 
Baroilhet,  149. 
Baron,  146. 

Barriere  (Theodore),  121, 131, 324. 
Barthet  (Armand),  62,66. 
Bartolmi,  47. 
Barye,  103. 

Balaille  dc  dames,  220, 226. 
Batons  (les)  flotlanls,  258, 245. 
Bauche,  70,  71. 
Bayard,  48,  52, 264,  295, 308,  309, 

511. 
Beaumarchais,  42,   106,  109,111, 

112,171,180. 

Beauvallet,  121, 126, 171,  261,263. 
Beclhoyen,  58, 94,  106,  110,  149. 
Belisario  Corcnzio,247. 
Belletli,  149. 
Bellini,  149. 

Benvenulo  Cellini,  324,  527. 
Beranger,  269. 
Berenice,  96,  224. 
Berger  (le)  de  Souvigny,  48,  50. 
Berlioz  (Hector),  103. 
Bernard  (Charles  de),  96. 
Bcrnardin  de  Saint-Pierre,  178, 503. 
Berquin,  218,  518. 
Berruguete,  505. 
Bertrand  et  Baton,  229. 
Bctline,  261,264. 
Bjeville(de),48,52,295. 
Bignon,  145,  159. 
Bocage,  5,  15,  204,  210,  215,  238, 

240. 

Bocage  (Paul),  5,  12. 
Boccaee,  202. 

Boileau,  67, 143, 23i,  514,  525. 
Bonhomme  (le)  Jadis,  524,  529. 
Bonnington,  89. 

Bonsoir,  monsieur  Panlalon,  220. 
Borel(l>elrus),72. 
Bouchardy,  70, 72,  243. 
Bouche,  278. 
Boucher,  211. 
Bouchet,  106. 

Bon  lie,  32,  48,  50,  52,  70, 75. 
Boulanger  (Louis),  105. 
Boulo,57. 

Bourgeois  (Anicet),  160. 
Bourgeois  (le)  gcnlilhomme,  47. 
Bourgcl,  295. 
Boutin,  2U5, 300. 
BiTiilano  (Clement),  231. 


Bressan,  17,  141,324,525. 
Breughel  de  Velours,  23. 
Brindeau,  185,  192,295,315. 
Brohan  (Augustine),  Uf,  144,  210, 

216,217,218. 
Brohan  (Madeleine),  210,  216,  217, 

218,261,269. 
Bronzino  (le),  182. 
Brunswick,  17,  62, 106,  109. 
Buchcz,  152. 
Bur  graves  (les),  96. 
Russine,  245, 259. 
Byron  (lord),  29, 251, 294. 


Cachardy,  62. 

Caid  (le),  55. 

Caigniez,145, 150. 

Calas,  150. 

Callot,  9. 

Calomnie  (la),  229. 

Calzolari,  149. 

Camaraderie  (la),  229. 

Cambon,  92,  108,  209. 

Camille  (M"<0,  118. 

Campislron,  97. 

Caprice  (urn),  22,  50,56. 

Caprices  (les)  de  Marianne,  238, 

240. 

Cardillac,  527. 
Curracciolo,  247. 
Carrache  (Annibal),  247. 
Carre  (Michel),  95, 96, 97, 116, 120, 

230,252,288,289,291. 
Castellan  (M™),  84. 
Catalan!  (M™>,  149. 
Cenercntola  (la),  55, 42. 
Cent e,  111. 

Ccrrilo  (Fanny),  5,  7. 
Ccrvanles,  56,  505. 
Chainc  (la),  229. 
Cham,  25,  68. 

Chamisso  (Adalbert  dc)  251, 253. 
Champmcsle  (M"<0,  146. 
Chapcluin,  55. 

Chariot  (le)  d'enfanl,  171 , 176,  500. 
Cliarlel,  255. 

Charlotte  Corday,  145,  152,  219. 
Chasse  (la)  an  chastre,  185,  192. 
Cliassc(lu)auroman,  312. 
Chateaubriand,  265, .505. 
Chemin  (le)  dc  traverse,  5. 
Chcrubini,  257, 258. 
Chilly,  107. 
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Chopin,  324. 

Chngtophe  Colomb,  273,  278. 

Ciceri  (Eupene),  li)9. 

Cid  (le),  263. 

Cigue  (/a),  60, 6C,  140, 206,  311 . 

Cinmrosa,  2il. 

Clairon  («"'),  146. 

Clairville,  5.  7,  17,  18,  22,  23,  30, 

55,  40,  6-2,  64,  6.1,  93,  101,  102, 

210,219. 

rinmicc.  133,  135. 
Claudia,  210,  2fO. 
Cogpiiird  freres,  185,  188. 
Colardeaa,  97- 
Colbrun,  291),  300. 
('iiinme  it  i'int-1  plaira,  216. 
Compatriotes  (leg),  106,  112. 
Comte  (lei  Hermann,  121,  126. 
Contefa)  arbiter, 117. 
Conies  (les)  dc  la  rcine  dc  Navarre, 

216. 

Contes  (les}  aT Hoffmann,  230,  300. 
Cooper,  503. 
Cordier  (Jules),  18,  23,  62,  64,  65, 

210,219. 
Corncille  (Picrre),74,  i  10,  166, 181, 

241,268. 

Cornell  le  (Thomas),  179. 
Correge  (!«•),  13. 
Cosima,  133,210. 
Conrricr  (le)  <le  Lyon,  on  rAltaque 

de  la  malle-ponle,  145,  150. 
Cremieux,  301. 
Crcttc,  55. 
Critique  (la]  de  CEcole  des  Fei.imes, 

18,53. 
Cromwell,  54,  106,111,224. 

D 

Dame  (la)  ana;  Camellias,  295,  300. 

Dame  (la)  de  Pique,  201,  207. 

Damoreau  (M™),  149, 1«5. 

Dante  (la)  aux  eeut,  62,67. 

Dansores  (las)  cspagnotas,  295. 

Dante,  20-5. 

Diuimicr,  23,  257,  319,  326. 

Dauzals,  199. 

David  (F«5licien),  273,    274,   277, 

279. 

David  (d1  Angers),  103. 
Decamps,  50,  103,  25'J. 
Decourcclles  (Adrien),  141. 
Delacour,  145, 152. 
Delacroix,  103,236,  237,  2&4. 


Delannoy,  18,  22,27. 
l)elaunay,261,  269,  295,314,344, 

Delaunay-Ricqnier,  245,  259. 

D.Niicry,  5,7,17,18,30,201,245. 

256. 

'  Depil  (le)amoureux,  188. 
]  Dernier  (le)  Abenee'rane,  261,  265. 
•  Desert  (le),  273. 
\  Deshayes  (Max.),  133,  135. 
i  Deslundcs,  295. 

Despl<5chin,87,92,235. 

Deux  (les)  Amis,  109. 

Deux  (let)  (ienlilxhommes  de  V'c- 
rone,  216. 

Dcvcria,  103. 

Diane,  295,  311. 

Diderot,  111,184,293. 

Dimier  (M»«),  18,  3-2. 

Diviser  pour  regner.  141. 

Doelie,  "J95,  504,  308. 
i  Donatello,  528. 

Donizetti,  149. 
i  Don  Juan, 81. 

Don  Juan  a" A  ttlrivhe,  66. 

Dorus,  185. 

Dorval  («»«).  93,  102,  103,  104. 
10:>,  132,146,  I8i,  204. 

Dot  (la)  de  Marie,  210,  218. 

Drake  (Stephen),  501. 

Drame(un)  defamille,  93,  96. 

Ducange  (Victor),  72. 

Ducz  (M"'),  278. 

Dugue  (Ferdinand),  171,  174,  175. 
245, 216. 

Dumanoir,  5,  7. 

Dumas  (Aiexandrc),  48,  52,  53,  54. 
103, 121, 125,  126, 130,  141,  143. 
145,  146,  160,  162,  185,  192,  199. 
242,3-29. 

Dumas  (Alexandra)  fils,  295,  300, 
329. 

Dnpculy,  295. 

Duplessis  (Marie),  295,  '00. 

Dupont  (Alexis),  149. 

Durer  (Albert).  92,  281. 

Diival  (Aiexandrc),  245,  258. 

Duval  (Aline),  295,  510,  511. 

Dtival-Lecamus,  185. 

Duvert,  II,  17,  62,  63,  64,  28S, 
292, 293,  295,  326. 

E 

Eau  (I')  merceilleuse,  221. 
Ecole  (I")  dcs  Femaics,  18,  33. 
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Ecole  (/')  du  monde,  132. 

Ecossaise  (P),  111. 

Sieves  ensemble,  18,  52. 

Elleviou,  258. 

Emmanuel,  92. 

Enfant  (/')  prodigue,  ill. 

Eschylc.21,268. 

Eepinosa,  118. 

Eliennc,  171. 

Eugenie,  106,  109, 111,112. 

Eunuque  (/'),  291 . 

Euphrosine,  257. 

Extascs  (les)  de  III.  Hochcnez,  201 . 


Fdcheux  (les)  141, 142, 144. 

Faniska,  258. 

Fault,  179,283,  288. 

Favart  (Marie),  141,  144,  185,  192, 

261,272. 

Feebler,  210,  215,293,  295,  308. 
Felix,  5,7. 

Ferreyra  (Judith),  210, 218,  219. 
Feslin  (le)  de  pierre,  179, 252. 
Feuillet  (Octave),  5, 12. 
Fille  (la)  du  regiment,  42. 
Finden,  120. 

Fix  (Delphine),  141,  144,524,332. 
Florian,  318. 

Fvire  (la)  aux  ideas,  62,  68,106,108. 
Fontaine  (Jean  de  la),  62,  64,  238. 
Founder,  18. 
Fournier  (Marc),  62, 201 . 
Foy,  33. 
Francois  le  Champi,  153,  169,210, 

240. 

Franconi  (Henri),  28. 
Franconi  (Victor),  21. 
Frederick  Lcmailre,  99,  100,  103, 

104,  105,146,160,  168,201,204, 

205, 226,  252,  293. 
Froger  (Elvina),  149. . 
Fuselier,  9. 

o 

Gabriel,  275. 

Gabrielle,  153,156,219,  511,515. 
Gamin  de  Paris  (le),  50. 
Garibaldi,  116,  119. 
Garrick,  146. 
Gaspardo  le  Pecheur,  72. 
Gavarni,  107,  257, 550. 
Gavaudan,  258. 


Gazza  ladra  (la),  48,  55. 

Geffrey,  18,  22,  106,  111,  121,  125, 

145,159,245,257,295. 
Gencvieve,  palronnede  Paris,  315, 

320. 

Geoffrey,  17,261,266,315. 
Georges  (M»«),  93,  97,  98, 100, 101. 
Gerard  de  Nerval,  70, 131 , 171 , 178, 

179,  273,  283,  287,  288. 
Gilles  le  Itavissenr,  221. 
Gluck,81,149. 
Goethe,  45,  46,  80,  179,  237,  270, 

272,  283,  284, 505. 
Goldoni,  202. 
Gounod,  230,  236. 
Gozlan  (Le"on),  242, 244,  329. 
Gozzi  (Carlo),  9,  50,  202,518. 
Grassot,  295,  511,515,320. 
Graziella,  116,  120. 
Grenouilles  (les)  qui  dcmandcnt  tin 

roi,  62, 64. 

Grisar  (Albert),  220, 221 ,  222. 
Guarini,  202. 
Gueymard,  230,  256. 
Guido  Reni,  247. 
Guilbert  de  Pixerecourt,  72. 


Habit  (?)  w/,  48,  GO,  512. 

Htendel,  58. 

Halevy,  5,  13, 14,  201,210. 

Hamlet, %\G. 

Haydce,  278. 

Hemmeling,  172. 

Hermann-Leon,  37. 

Hernani,  72,  96. 

Hoffmann,  250,  231,  284, 288. 

Holbein,  92,214. 

Homcre,  163, 268,  313. 

Ilommc  (f)  de  bien,  140,  oil. 

Horace,  52, 125. 

Horace et  Ly -die,  185,  188. 

Houssaye  (Arsene),  131,  142,  145. 

Hube  (Martin),  126. 

Hugo  (Victor),  15,  96,  98, 102, 103, 

HI,  146,  179,  180,206,270,503, 

512,515,  514. 
Huguenots  (les),  80,  81,  82. 
Hyacinthe,  5,  11,  201,  204,  515, 

520. 


Iffland,  261. 

//  faut  ()u\mc  porle  soil  oitvcrtc  on 
fermce,  22, 56. 
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Imagier  (I')  de  Harlem,  273,  279, 

500. 

Ingres,  58,  314. 
Iphige'nie  en  Tauride,  145,  149. 
Itahana  (f)  in  Algeri,  35, 46. 


Jadin,  lit. 
Janin  (Jules),  5. 
Jean  de  Bologne,  328. 


Jeunesse   (la)   des  Mousquetaires, 

48,  52. 
Jeux  (les)  de  VA  mour  el  du  Ilasard, 

210,216,218. 
Joseph  vendu  par  ses  /Veres,  245, 

257. 

Josepin,  247. 

Joueur  (le)  de  flute,  201  ,  206. 
Jouve  (Ilortensc),  258,240. 
Joyemts  (les)  commeres  de  Wind- 

*or.2!7,224. 

Judith  (M»e),  141,  144,  159. 
Juif  (le)  errant,  106. 
Juive(la),  13,  117. 
Junca,273,279. 
Juvenal,  122,220,222. 


Kalckaire,20l,204. 
Kean,146,293. 
Koek  (Henri  de),  62. 
Kopp,  524,  527. 


Labicbc,315. 
Lablache,  42,  56, 263. 
Laborde  (M"*),  171, 184, 185. 
Labrousse  (Fabrice),  116,  118. 
Lacressonniere,  238,  240. 
Lacressonniere  ()\mc),  238,  240. 
Lacroix  (Jules),  121,  122, 123,  125, 

220, 222, 223. 
Lafont  (Charles),  160. 
Lagier  (Mi'<0,  5, 11. 
Laloue  (Ferdinand),  116, 118. 
Lamartine  (Alphonse  dc),  116, 120, 

121,146,152,153,160,163,167, 

169,  303. 
Landon,  297. 


Latour  (de  Saint-Ybars),  220,  22i, 

225,  263,  315,  3JI,  322,  323. 
Laurent  (M"«),  133,  135,  230,  233, 

295  300 
Lauza'nne.'ll,  17,  62,  63,  6t,  288, 

292, 293,  295, 326. 
F.avoye  (Mllf),  15. 
Lazare  le  Pdtre,  72. 
Lebrun, 171. 
Leclere,  324,  326,  327. 
Lefevre  (M»'),  245, 258. 
Lefranc,  324,  326. 
Lckain,  146. 

Legouv6  (Ernest),  70, 220. 
£e«*(/e),2IO,  216. 
Leleux  (Adolpbe),  135,211. 
Lemereier  (Ncpoinucene),  323. 
Lemirre,  297. 
Leroux  (Pierre),  63. 
Lesage,  9,  171,  179,292,303,309. 
Lesueur,  210,  219,  245,  257,  261, 

267. 

Lcsurques,  145,  150,  151. 
Leuveu  (de),  17, 62, 106, 109. 
Lewis,  107. 
Lherilier,  293,  311. 
Lia  Felix,  160,  169,  210,  215,  295, 

500. 

Liadieres,238,  245,  244.2i:>. 
Ligier,  121,126. 
Liinnnnder,  70,  71. 
Lion  (le)  de  Mysore,  77. 
List*,  93. 94,  324. 
Lockroy,220. 
Lope  de  Vega,  9. 
Lorin  (Jules),  524. 
Louiion,  48,  56. 
Lucrbcc,  105,  106. 
Lucrece  Borgia,  72, 99,  163. 
Luguct,  5, 7. 
Luguet(Rene),  5,  11. 
Lulli,  142. 

in 

Mabillc(A.),88. 

Macbeth,  216. 

Machiavel,  128,  202. 

Madame  Munieffe,  ou  le  Pcre  pro- 
digue,  35,  37. 

Madeton  Friquet,  72. 

Mademoiselle  de  Belle-Isle,  145. 

Mademoiselle  de  la  Seigliere,  261, 
267. 

Malllarl.18,22,  140,  220,  230. 

Malibran,  148. 
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Maman  (la)  Sabouleux,  315,  318. 
Waqiiel  (Aucusf  e),  48,  160,  220,  222, 
223. 


Marcillet,  202. 

Marc  Michel,  201,  202,  515,  324, 

526. 

Mariage  (le)  dc  Figaro,  109. 
Mariage  (le)  force,  271  . 
Marie-Antoinelte,  223. 
Marilhat,  260. 
Marion  Delorme  ,  105,    163,  177, 

206,295,312,314. 
Marionnellcs  (les)  du  docteur,  288. 
Marivaux,  145,  171,  179,  210,  216 

217,218,  227,  518. 
Marquel  (l)elpliine),  133,  260. 
Mari'ons  (les)  du  feu,  59. 
Mars  (M«e).  14.6,  147,  171,  181,216, 

229. 

Marlhe  (M»c),  17. 
aiaslai,  117, 

Ma  I  uriii  (le  reverend),  107. 
Mazeres,  48,49,50. 
Wazzini,  116,  119. 
Melml,  245,  257. 
Meissonnier,  514. 
Metallic,  111. 

Melingue,  48,  55,  245,  250,  324,  529. 
Melingue  (M<«c),  106,  111. 
Mcnier  (Paulin),  93,  97. 
Mercadet,  245,  250. 
Mere(la)coupable,  106,  109. 
Meric(M»<0,/,8,  56. 
Merimee  (Prosper),  81. 
Mery,  171,  178,  179,  192,  244,273, 

287,  238. 
Melaslase,  202. 
Metzu,  175. 

Meuricc  (Paul),  524,  328,  329. 
Meyerbeer,  13,  70,80,81,82.  84, 

172. 

Michel-Aiige,  106,  110. 
Michelet,  152,  158. 
Michel  P  err  in,  50. 
Mieris,  173. 
J/i0«on,2GI,270. 
Millon,  506,  322. 
Riira  (Marie),  94,  95. 
Misere(la),  171,174. 
Mocker,  15. 
Moineau  (le)  dc  Lcsbic,  62,  65,  75, 

147. 
Moliere,  18,  33,  35,  59,  46,  110,  11  1, 

156,  140,  141,  142,  143,  145,  179, 

192,  219,  227,  252,  261,  268,  503. 


Moliere,  258. 

Monnier  (Henry),  38,  106,  112,  113, 

114,115,  116,  257,292,526. 
Monsieur  (tin)  quiprend  la  mouchc, 

324,  325. 

Montalanl  (Celine),  140,  315,  520. 
Montenegrins  (les),  70. 
Jlontheau  (Gaston  de),  261,  270, 

271. 

Moreau,  145,  152. 
Moreau-Sainti  (Mme),  133,  13a. 
Morclli,  47. 

Mozart,  149,  294.  * 

Mritchatchati,  176. 
iMucltc  (la)  de  Portici,  250. 
Murger  (Henri),  121,  150,  131,  132, 

524,  529,  330. 
Mussel  (Alfred  de),  15,  18,  48,  U6, 

57,  59,  103,  146,  207,  229,  238, 

240,261,264,2(55. 
Mysteres  (les)  dc  Paris,  177. 


Nanine,  HI. 
Nathalie  (M»e),  50,  140. 
Nehr  (M"«),  118. 
Neuyille,  18,  32. 
Nodier  (Charles),  501. 
Noleau,  12»i,  209. 
Ntiees  (les),  22. 
Numa,  52,  185,  199. 

O 

Oamitie'5,  15,  48. 

Octave  (M«-e),  18,  27. 

Odry,  204. 

Oliva  (M'"0,  223. 

Orneval  (d1),  9. 

Ourliac  (Edouard),  151,  292. 

Ouvrier(l')  de  Messinc,  145,  150. 


Page  (M»e),  62,  155,  288,295. 

P«i«as*c,201,204. 

Parades  (les)  de  nos  pcres,5,  9. 

Paul-Ernest  (Mmc),  5,  7. 

Peblo,  on  le  Jardinier  de  Valence, 

104. 

Peincs  d'amour  perducs,  217. 
Pere  (le)  dc  famille,  111. 
Percy  (Charles),  62,  121,  153,  160, 

170. 
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Peri  (la),  260. 

Periga  (M»«),  315,323. 

Perlc  (to)  du  Bresil,  273. 

Perlet,  257,  292. 

Perrin  (Emilc),  13,209,210. 

Perrot,  9 

Person  (M">«),  48,  55,  324,  329. 

Petite  (to)  FadeHe,  160,  169. 

Petra  Camara,  509,  310,  311. 

Phcdre,  52,  79,  U7,  182. 

Phidias,  182,  206,  304. 

Philippe,  278. 
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